Insel Verlag

Leseprobe

Ein
Held
unserer

/.81t i

Lermontow, Michail
Ein Held unserer Zeit

Roman
Aus dem Russischen von Ginther Stein

© Insel Verlag
insel taschenbuch 4329
978-3-458-36029-2






Langeweile und Lebensiiberdruss prigen das Leben des adligen Offi-
ziers und Lebemanns Petschorin. Lingst hat er die edlen Ideale An-
stand, Ehre und Aufrichtigkeit aufgegeben und treibt ein leichtfertiges
und intrigantes Spiel mit der Liebe der Tscherkessin Bela und mit der
Zuneigung der Petersburger Prinzessin Mary. Zu wahrem Gefihl
scheint er unfihig . ..

1841 erschien Michail Lermontows einziges vollendetes Prosawerk
Ein Held unserer Zeit. Petschorin ist der Inbegriff des »tberflissigen
Menschen«, dem wir spater in den Werken von Tolstoj, Dostojewski,
Turgenjew und Gontscharow wiederbegegnen. Lermontow zdhlt mit
diesem Roman zu den Begriindern des grofSen russischen realistischen
Romans.

Michail Lermontow, geboren am 15. Oktober 1814 in Moskau, ist ne-
ben Puschkin der wichtigste Vertreter der russischen Romantik. Seine
Lyrik ist stark von Byron beeinflusst. Ein Held unserer Zeit ist sein ein-
ziges vollendetes Prosawerk und der erste grofSe russische realistische
Roman. Lermontow starb am 27. Juli 1841 im Duell in Pjatigorsk.
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Ein Held unserer Zeit






Injedem Buchist das Vorwort das Erste und Letzte zugleich;
es dient entweder als Erklarung der Ideen des Werkes oder
als Rechtfertigung und Antwort auf Kritiken. Aber gewohn-
lich kiimmern sich die Leser nicht um die moralischen Ideen
und die Angriffe in den Journalen, und deswegen lesen sie
die Vorworte nicht. Schade, dafs dies so ist, und gerade bei
uns. Unser Publikum ist noch so jung und unerfahren, dafd
es die Fabel nicht versteht, wenn es am SchlufS nicht die Mo-
ral findet. Es erfafst den Humor nicht, spiirt nicht die Ironie;
es ist einfach schlecht erzogen. Es weif$ nicht, daf§ es sich in
einer anstindigen Gesellschaft und in einem anstidndigen
Buch nicht ziemt, laut zu schimpfen, daf$ die neuzeitliche
Bildung eine schirfere, beinahe unsichtbare, aber desto tod-
lichere Waffe erfunden hat, die unter dem Deckmantel der
Schmeichelei unfehlbar und sicher trifft. Unser Publikum
gleicht dem Provinzler, der aus der Unterhaltung zweier
Diplomaten einander feindlich gesinnter Hofe die Uberzeu-
gung gewinnt, daf$ sie der gegenseitigen zartlichsten Freund-
schaft zuliebe ihre Regierung betriigen.

Dieses Buch hatte noch vor kurzem unter der ungliickseli-
gen Arglosigkeit einiger Leser und sogar einiger Journale zu
leiden, die darin jedes Wort fiir bare Miinze nahmen. Die
einen waren allen Ernstes furchtbar beleidigt, daf§ ihnen ein
solcher verderbter Mensch wie der Held unserer Zeit als
Vorbild hingestellt wiirde; andere bewiesen sehr feinsinnig,
der Verfasser habe sich und seine Bekannten portritiert . . .
Der alte, erbarmliche Witz! Aber Rufland ist anscheinend
so eingerichtet, dafs sich alles aufSer derartigen Torheiten er-
neuert. Selbst das zauberhafteste Zaubermarchen wiirde bei
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uns wohl kaum dem Vorwurf entgehen, es trachte nach Be-
leidigung der Personlichkeit.

Der Held unserer Zeit, meine sehr geschitzten Herren,
ist tatsichlich ein Portrit, aber nicht das eines einzelnen
Menschen; es ist ein Portrit, das sich aus den voll ausgereif-
ten Lastern unserer ganzen Generation zusammensetzt. Sie
werden mir wiederum sagen, der Mensch kénne nicht so
schlecht sein, aber ich sage Thnen: Wenn Sie die Existenz
all der tragischen und romantischen Bosewichte fir mog-
lich gehalten haben, warum glauben Sie dann nicht an die
Wirklichkeit eines Petschorin? Wenn Sie sich an bedeutend
schrecklicheren und mifSgestalteteren Phantasiegeschopfen
ergotzt haben, warum findet dann dieser Charakter, dieses
Phantasiegeschopf, vor Thnen keine Gnade? Etwa weil in
ihm mehr Wahrheit ist, als Thnen lieb ware?

Sie sagen, die Sittlichkeit gewinne dadurch nichts? Ent-
schuldigen Sie — die Menschen sind zur Gentige mit Siifig-
keiten gefiittert worden; sie haben sich daran den Magen
verdorben. Was not tut, sind bittere Medizin, unangenehme
Wahrheiten. Denken Sie nun aber nicht, der Verfasser dieses
Buches habe je den stolzen Traum gehegt, er werde die Men-
schen von ihren Lastern heilen. Gott behiite ihn vor solcher
Verblendung! Es hat ihm einfach Spaf§ gemacht, seinen Zeit-
genossen so darzustellen, wie er ihn sieht und wie er ihm, zu
seinem und Threm Ungliick, nur allzuoft begegnet ist. Es ge-
niigt, daf$ die Krankheit gezeigt ist. Wie sie geheilt werden
muf$ — das weif$ Gott allein!



Bela

Ich reiste von Tiflis aus mit der Post. Das ganze Gepick auf
dem kleinen Wagen bestand aus einem einzigen, nicht sehr
groflen Koffer, der zur Hilfte mit Reisenotizen uber Geor-
gien angefiillt war. Ein grofler Teil davon ist, zu Threm
Gluck, verlorengegangen, aber der Koffer mit den uibrigen
Sachen blieb, zu meinem Glick, unversehrt.

Die Sonne versank schon hinter den verschneiten Gipfeln,
als ich das Koischaur-Tal erreichte. Der Fuhrmann, ein Os-
sete, trieb unablissig die Pferde an, weil er noch vor An-
bruch der Nacht auf den Gipfel des Koischaur gelangen
wollte, und sang aus vollem Halse. Ein herrliches Fleckchen
Erde ist dieses Tal! Ringsum unbezwingbare Berge, rotliche
Felsen, die Efeu umrankt und Platanen kronen, gelbe Ab-
hange, von Rinnen durchfurcht, die das Wasser wusch, und
hoch oben der goldene Saum des Schnees; unten aber die
Aragwa, die wie eine Schlangenhaut glitzert und sich wie ein
Silberfaden dahinzieht, nachdem sie ein anderes, namenlo-
ses FlifSchen umarmt hat, das tosend aus einer schwarzen,
nebelwogenden Schlucht hervorbricht.

Am Fufse des Koischaur hielten wir vor einem Gasthaus.
Hier driangten sich lirmend an die zwanzig Georgier und
Gebirgsbewohner; in der Nahe richtete sich eine Kamelka-
rawane fiir die Nacht ein.

Ich mufSte mir Ochsen mieten, um mit meinem Wagen auf
den verdammten Berg hinaufzukommen, denn es war schon
Herbst, die Strafsen waren vereist, und dieser Berg ist rund
zwei Werst hoch.

Ich mietete mir also sechs Ochsen und mehrere Osseten.
Was blieb mir anderes tibrig? Der eine lud sich meinen Kof-
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fer auf die Schulter, die anderen halfen beinahe nur durch
Geschrei den Ochsen.

Mir folgte ein Wagen, der mithelos von vier Ochsen ge-
zogen wurde, obwohl er bis oben hin beladen war. Das
wunderte mich. Der Mann, dem der Wagen gehorte, ging
hinterher und rauchte eine kleine, mit Silber beschlagene
Kabardinerpfeife. Er trug einen Offiziersrock ohne Epaulet-
ten und eine tscherkessische Fellmiitze. Er schien fiinfzig
Jahre alt zu sein; die Braune seines Gesichts bewies, dafS es
schon lange mit der Sonne des Kaukasus bekannt war, und
der vorzeitig ergraute Schnurrbart pafSte nicht zu seinem fe-
sten Gang und seinem frischen Aussehen. Ich trat zu ihm
und verbeugte mich; er dankte schweigend und stief$ eine
michtige Rauchwolke aus.

»Wir sind anscheinend Weggenossen ?«

Er verbeugte sich abermals schweigend.

»Sie fahren gewif$ nach Stawropol?«

»Ganz recht . .. dienstlich.«

»Sagen Sie bitte, wie kommt es, daf$ Thr schwerer Wagen
spielend von vier Ochsen gezogen wird, wihrend meinen
leeren sechs Ochsen mit Hilfe dieser Osseten kaum vom
Fleck bringen ?«

Er lachelte verschmitzt und sah mich bedeutsam an.

»Sie sind sicherlich noch nicht lange im Kaukasus?«

»Ungefihr ein Jahr«, antwortete ich. »Wieso?«

Er lachelte wieder.

»Nur so, abscheuliche Bestien sind diese Asiaten! Denken
Sie, die helfen, weil sie schreien? Weifs der Teufel, was sie da
grolen. Die Ochsen verstehen es; Sie konnen getrost zwan-
zig vorspannen, sobald die losschreien, rithren sich die Och-
sen nicht von der Stelle. Schreckliche Gauner sind das! Aber
was kann man gegen sie ausrichten? Ziehen den Reisenden
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gern das Geld aus der Tasche.. . . Die Strolche sind verwohnt.
Sie werden sehen, die lassen sich von Thnen Trinkgeld geben.
Ich kenne sie, mir machen sie nichts vor.«

»Tun Sie hier schon lange Dienst?«

»Ja, ich habe schon unter Alexej Petrowitsch* hier ge-
dient«, antwortete er und richtete sich wiirdevoll auf. »Als
er in mein Linienbataillon kam, war ich Unterleutnant«,
fugte er hinzu, »unter ihm bin ich zweimal fiir Kimpfe mit
den Gebirgsbewohnern beférdert worden.«

»Und wo sind Sie jetzt?«

»Jetzt stehe ich beim dritten Linienbataillon. Und Sie,
wenn ich fragen darf?«

Ich sagte es ihm.

Damit endete die Unterhaltung, und wir setzten schwei-
gend nebeneinander den Weg fort. Auf dem Gipfel des
Berges lag Schnee. Die Sonne ging unter, und die Nacht
folgte jah dem Tag, wie das im Siiden ist, aber dank dem
Glitzern des Schnees konnten wir die Strafle leicht erkennen,
die zwar immer noch bergauf ging, aber nicht mehr so steil
war. Ich lief$ den Koffer in meinen Wagen legen, fiir die Och-
sen Pferde einspannen und blickte ein letztes Mal zuriick ins
Tal — doch der dichte Nebel, der in Wellen aus den Felsspal-
ten quoll, verhiillte es ganz, und kein Laut erreichte von
dorther unser Ohr. Die Osseten umringten mich lirmend
und verlangten ein Trinkgeld; der Stabskapitin schrie sie je-
doch drohend an, dafs sie sogleich das Weite suchten.

»Das ist ein Volk«, sagte er, »kann nicht einmal Brot auf
russisch sagen. Offizier, gib Trinkgeld! — das haben sie ge-
lernt. Da sind mir die Tataren lieber, die trinken wenigstens
nicht.«

* General Jermolow. (Anm. d. Verf.)
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Bis zur Station war es noch ungefahr eine Werst. Ringsum
war es still, so still, dafd man am Gesumm einer Miicke ihren
Flug bestimmten konnte. Linker Hand gihnte eine dunkle
Schlucht, dahinter und vor uns zeichneten sich, wie von
Runzeln durchzogen, mit Schnee bedeckt, die dunkelblauen
Gipfel der Berge am bleichen Horizont ab, an dem der letzte
Widerschein der Abendréte verglomm. Am dunklen Him-
mel leuchteten nacheinander die Sterne auf, und seltsam, es
kam mir so vor, als stiinden sie bedeutend hoher als bei
uns im Norden. Zu beiden Seiten der Strafle ragten nackte
schwarze Steine auf; hier und da lugten kleine Straucher un-
ter dem Schnee hervor, aber kein einziges trockenes Blatt
regte sich, und es tat wohl, in diesem Totenschlaf der Natur
das Schnauben der miiden Postpferde und das launische Ge-
klingel des russischen Glockchens zu horen.

»Morgen wird herrliches Wetter«, sagte ich.

Der Stabskapitin antwortete nicht, sondern wies mit dem
Finger auf den hohen Berg vor uns.

»Was ist das?« fragte ich.

»Der Gud.«

»Na und 2«

»Sehen Sie, wie er raucht.«

In der Tat, der Gud rauchte; duftige Wolkenzeilen er-
klommen zu beiden Seiten seinen Gipfel, auf dem eine
schwarze Wolke lagerte; sie war so schwarz, dafs sie an dem
dunklen Himmel wie ein Fleck wirkte.

Schon erkannten wir die Poststation, die Dicher der
sie umgebenden Sakljas, und vor uns schimmerten anhei-
melnde Lichter, als uns plotzlich ein feuchter und kalter
Wind entgegenschlug, die Schlucht begann zu tosen, und es
nieselte. Ich hatte mir kaum meine Burka umgehingt, da
schneite es. Ich blickte den Stabskapitin ehrfirchtig an.

16



»Wir miissen hier iibernachten«, sagte er miirrisch. »Bei
solch einem Schneetreiben kommt man nicht tber die
Berge. — Sind am Krestowaja schon Lawinen niedergegan-
gen?« fragte er einen Fuhrmann.

»Noch nicht, Herr«, antwortete der Ossete, »aber es hian-
gen viele, viele.«

Da es auf der Station keine Zimmer fiir Reisende gab,
wurde uns ein Nachtquartier in einer rauchigen Saklja zuge-
wiesen. Ich lud meinen Weggenossen zu einem Glas Tee ein,
denn ich hatte einen gufSeisernen Teekessel bei mir — mein
einziges Vergniigen auf den Kaukasusreisen.

Die Saklja klebte mit der einen Seite an einer Felswand;
drei glitschige, feuchte Stufen fithrten zu ihrer Tir. Ich ta-
stete mich hinein und stief§ auf eine Kuh (diese Leute be-
nutzen den Stall als Gesindestube). Ich wufSte nicht, wohin
ich mich wenden sollte. Hier blokten Schafe, da knurrte ein
Hund. Zum Gliick schimmerte in einer Ecke ein mattes
Licht und half mir eine zweite tiirihnliche Offnung zu fin-
den. Dort bot sich mir ein sonderbares Bild: Die gerdumige
Saklja, deren Dach auf zwei verrufSten Pfihlen ruhte, war
voller Menschen. In der Mitte knisterte auf der nackten Erde
ein kleines Feuer, und der Rauch, den der Wind durch die
Offnung im Dach zuriickblies, legte iiber alles einen so dich-
ten Schleier, daf$ es lange dauerte, bis ich etwas erkennen
konnte; am Feuer safSen zwei alte Frauen, viele Kinder und
ein hagerer Georgier, alle in Lumpen. Es blieb uns nichts
anderes tibrig, als uns ans Feuer zu setzen; wir ziindeten un-
sere Pfeifen an, und bald begann der Teekessel anheimelnd
Zu summen.

»Bedauernswerte Menschen!« sagte ich zu dem Stabs-
kapitdn, und dabei wies ich auf unsere schmutzigen Gast-
geber, die uns stumm und starr ansahen.
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»Ein strohdummes Volk«, antwortete er. »Glauben Sie
mir, die konnen nichts, sind keinerlei Bildung fahig! Unsere
Kabardiner und Tschetschenzen sind zwar Rauber und Tau-
genichtse, aber tollkithne Burschen. Diese hier haben aber
nicht einmal an einer Waffe Freude, kein einziger tragt einen
ordentlichen Dolch. Es sind eben richtige Osseten!«

»Sind Sie lange in der Tschetschnja gewesen 2«

»Ja, ich habe zehn Jahre mit einer Kompanie in der Festung
gelegen. Bei Kamenny Brod. Kennen Sie die Gegend?«

»Ich habe davon gehort.«

»Wissen Sie, mein Lieber, wir haben genug von diesen
Galgenvogeln; heute geht es ja, Gott sei Dank, friedlicher zu.
Aber damals — man brauchte sich nur hundert Schritt vom
Wall zu entfernen, schon lag irgendwo so ein zottiger Satan
auf der Lauer. Wenn man nicht aufpafte, hatte man eins,
zwel, drei entweder die Fangschlinge um den Hals oder eine
Kugel im Riuicken. Wiiste Burschen !«

»Sie haben wohl so mancherlei erlebt?« fragte ich, von
Neugier gepackt.

»Und ob! Eine ganze Menge . . .«

Er zupfte an der linken Schnurrbartspitze, senkte den
Kopf und wurde nachdenklich. Ich hitte ihm schrecklich
gern eine kleine Geschichte entlockt — ein Wunsch, den alle
reisenden und schreibenden Menschen hegen. Unterdessen
war der Tee fertig, ich holte zwei Feldbecher aus dem Koffer,
schenkte ein und stellte einen vor ihn hin. Er nahm einen
Schluck und sagte, als sprache er mit sich selber: »Ja, eine
ganze Menge . . .« Dieser Ausruf erweckte in mir grofSe Hoff-
nungen. Ich weif3, die alten Kaukasier plaudern und erzih-
len gern; sie haben so selten Gelegenheit dazu; manch einer
liegt funf Jahre mit seiner Kompanie in einer 6den Gegend,
und die ganzen fiunf Jahre sagt kein Mensch »Guten Tag!«
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zu ihm (denn der Feldwebel schnarrt: »Wiinsche, wohl ge-
ruht zu haben!«). Doch liefe sich tiber so manches plaudern:
ringsum lebt ein wildes, interessantes Volk, jeden Tag lauert
Gefahr, es geschehen die merkwiirdigsten Dinge, und man
bedauert unwillkiirlich, daf bei uns so wenig aufgeschrie-
ben wird.

»Wollen Sie nicht etwas Rum dazu nehmen?« fragte ich
meinen Weggenossen. »Ich habe jungen aus Tiflis; jetzt ist es
kalt.«

»Nein, danke vielmals, ich trinke nicht.«

»Wie kommt das?«

»Ganz einfach. Ich habe es mir geschworen. Als ich noch
Unterleutnant war, wissen Sie, haben wir mal im kleinen
Kreis gefeiert. In derselben Nacht gab es Alarm, und wir
traten angeheitert vor die Front. Was wir da zu horen beka-
men, als Alexej Petrowitsch das erfuhr! Du lieber Gott, hat
er getobt! Er hitte uns beinahe vor Gericht gestellt. Es ist
schon so —manchmal lebt man ein Jahr und sieht keine Men-
schenseele. Kommt dann noch der Schnaps hinzu, ist man
verloren.«

Als ich das vernahm, wollte ich fast schon die Hoffnung
aufgeben.

»Sobald zum Beispiel die Tscherkessen auf einer Hochzeit
oder bei einem Begribnis ihre Busa trinken«, fuhr er fort,
»fangen sie an zu raufen. Einmal wire es beinahe um mich
geschehen gewesen, obwohl ich bei einem friedlichen Fiir-
sten zu Gast war.«

»Wie ist denn das zugegangen 2«

»Sehen Sie« (er stopfte sich die Pfeife, tat einen Zug und
fing an zu erzihlen), »sehen Sie, ich lag damals mit meiner
Kompanie in einer Festung jenseits des Terek; es ist bald finf
Jahre her. Eines Tages, im Herbst, traf ein Provianttransport
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ein; mit dem Transport kam ein Offizier, ein junger Mann
von fiilnfundzwanzig Jahren. Er meldete sich bei mir in vol-
ler Uniform und erklirte, er habe den Befehl, bei mir in der
Festung zu bleiben. Er war so schmal und blafs, und seine
Uniform war so neu, dafS ich sofort erriet: er war erst vor
kurzem zu uns in den Kaukasus gekommen. >Sie sind sicher-
lich aus Rufsland hierher versetzt worden?« fragte ich. »Zu
Befehl, Herr Stabskapitins, antwortete er. Ich ergriff seine
Hand und sagte: >Sehr erfreut, sehr erfreut. Sie werden sich
hier ein wenig langweilen. Na, wir werden schon gut mitein-
ander auskommen. Nennen Sie mich bitte einfach Maxim
Maximytsch, und bitte — wozu die volle Uniform? Sie kon-
nen zu mir jederzeit mit Miitze kommen.< Es wurde ihm ein
Quartier angewiesen, und er richtete sich in der Festung
ein.«

»Wie hiefs er eigentlich?« fragte ich Maxim Maxi-
mytsch.

»Erhief§ ... Grigori Alexandrowitsch Petschorin. Er war
ein Prachtkerl, versichere ich Thnen; blofS ein bifSchen eigen-
artig. Waren wir zum Beispiel bei Regen und Kilte den
ganzen Tag auf der Jagd und alle durchgefroren und tod-
miide — ihm machte es nichts aus. Ein andermal aber sitzt er
in seiner Stube, ein Liftchen weht, und schon behauptet er,
er habe sich erkiltet; der Fensterladen klappert, er zuckt zu-
sammen und erbleicht. Doch habe ich mit eigenen Augen
gesehen, wie er mutterseelenallein auf einen Eber losging;
bisweilen horte man von ihm stundenlang kein Wort, wenn
er aber gelegentlich zu erzihlen anfing, mufSte man so la-
chen, dafS einem der Bauch weh tat. Ja,er war sehr eigenartig
und mufS wohlhabend gewesen sein. Was fiir kostbare Sa-
chen er hatte!«

»Blieb er lange bei Thnen?« fragte ich wieder.
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