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Fiir die echte J.I.,
deren mutige Unredlichkeit dieses Buch
ermoglicht hat.



Nur das Messer kennt den Kiirbis von innen.
Guyanisches Sprichwort






Kapitel 1

Zwei schmutzgraue Tauben safen gut fiinfzehn Meter iiber
der Roosevelt Avenue unterhalb der Hochbahngleise in ei-
nem Durcheinander aus Stahltragern. Sie hockten nah bei-
einander, um warm zu bleiben. In der Nacht zuvor hatte ein
spater Wintersturm, der bisher schlimmste 2008, die Geh-
steige in Weif} gehiillt und die Traufen der Hochbahn dick
mit Schnee bepackt. Den Vogeln war es zu kalt zum Gurren.
Sie pressten die Fliigel fest an den Korper, mit von unbeug-
samem Biirgerstolz geschwellter Brust, denn ganz anders
als die Rotkehlchen, Zaunkonige, Falken und Weifikehlam-
mern aus dem Hinterland waren die Tauben viel zu sehr
Stadtbewohner, um auch nur dariiber nachzudenken, im
Winter Richtung Siiden zu ziehen. Wo sollten sie auch hin?
Myrtle Beach? West Virginia? Na klar. Viel Gliick dabei, auf
den Gehsteigen von Morgantown einen anstandigen Bagel
zu finden, den jemand weggeworfen hat.

Gut fiinfzehn Meter unter ihnen auf der matschigen
Roosevelt Avenue lehnte ein libergewichtiger Koreaner an
einem der Stiitzpfeiler der Hochbahn. Reif3verschliisse zo-
gen sich kreuz und quer iiber die Schultern, Ellbogen, Ar-
mel und die breite Brust seiner weiflen Lederjacke. Der fet-
tige Pony eines derart erbarmlichen Topfschnitts, dass er
eigentlich nur ironisch gemeint sein konnte, ging ihm bis zu
den Augenbrauen. Er spielte irgendein Spiel auf seinem
Mobiltelefon. Oder schrieb womdglich blof? eine extralange
Textnachricht. Das blaue Display tauchte sein Gesicht in ei-
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nen schaurigen Schein, umgeben vom winterlichen, spaten
Licht der Rushhour.

Die Tauben spiirten ein Kribbeln unter den gespreizten
Krallen. Es wurde Zeit. Sie schwangen sich auf zum néchs-
ten Dach, wo die stummeligen Arme der Satellitenantennen
ihre platten Fauste in die Luft reckten. Auch fiir den Korea-
ner wurde es Zeit. Als er die Tauben fortfliegen sah, driickte
er sich vom Pfeiler ab und ging die paar Schritte zurtick auf
den Gehweg. Eine Minute spiter, vielleicht weniger: das
Gepolter. Ein kleiner schwarzer Junge, der mit einem nagel-
neuen Handball dribbelte, hielt inne, um sich die Ohren zu-
zuhalten. In den nahe gelegenen, zu eng stehenden Wohn-
blocken stellten alte Frauen Teetassen zuriick auf Untertas-
sen, und junge Frauen steckten die Kappen zuriick auf ihre
Eyeliner. Die Flyerverteiler auf der Avenue gonnten ihren
Stimmbandern eine Pause. All die Mobiltelefonier-Mar-
schierer schickten ihre Anrufer in die Warteschleife. Und
endlich kreischte oben der Zug der Linie 7 in Richtung
Flushing vorbei. Ein schwerer Schneebrocken - ein richtig
fieser Nackenschocker - fiel davon losgetreten von der Trau-
fe und landete mit einem Plopp an der Stelle, wo nur Au-
genblicke zuvor der Koreaner gestanden hatte. Nachdem
der Zug sicher voriibergefahren war, kehrten der und die
Tauben auf ihre Posten zuriick.

Janice Itwaru ging auf den Koreaner zu. »Hey, yo«, sagte
sie.

Er sah noch nicht mal von seinem Telefon auf.

Hoftte sie darauf, dass er Drogen dabeihatte, weil er dun-
kelhautig war? Und falls dem so war, machte sie das zur
Rassistin? Na ja, irgendwie schon, obwohl vielleicht weniger
als die meisten, weil sie selbst dunkelhautig war, Guyanerin,
mit einer Mutter aus der Hauptstadt, Georgetown, und ei-
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nem Arschloch von Vater, der in einem wesentlich kleineren
Nest geboren und aufgewachsen war, das ausgerechnet Pa-
radise hiefs. Aber das nur am Rande, jetzt Folgendes, Ras-
sismus mal beiseite, der eigentliche Grund, warum sie hoff-
te, dass der Typ Drogen dabeihatte, war der: Wenn ein nor-
maler Blirger miide wurde, ging er nach Hause oder setzte
sich an eine Bushaltestelle, wohingegen nur ein nach Stun-
den bezahlter Drogendealer, der nirgends hinkonnte, sich
mit seiner teuren weiflen Jacke gegen einen verpissten
Dreckspfeiler lehnte. Leider schien sich dieser vermeint-
liche stundenweise bezahlte Drogendealer mehr fiir sein Te-
lefon als fir den zerknitterten 20-Dollar-Schein in ihrer
Gesifdtasche zu interessieren. Aber, hey: keine vorschnellen
Schliisse. Vielleicht hatte seine Mutter ihm blof} eingeblaut,
nicht mit Fremden zu reden. Vielleicht war der letzte
Mensch, dem er vertraut hatte, ein Friseur bei Supercuts ge-
wesen, und schau sich einer an, was dabei herausgekommen
war. Vielleicht - und das war unter Umstanden am wahr-
scheinlichsten -, vielleicht hatte er, weil er sie hier noch nie
gesehen hatte, auch einfach Angst, sie konnte womaoglich
ein Undercover-Cop sein. Schon. Kapiert. Falltiiren gab es
fir diese Dealer reichlich. Auf ihrem Weg die Roosevelt ent-
lang, angefangen im Woodside-Viertel in Queens, durch
Jackson Heights und jetzt nach Corona hinein, hatten ihr
heute sogar die Typen, die sie wiedererkannt hatten, gera-
ten, sich selbst zu ficken, sich selbst zu vergewaltigen. Ver-
glichen mit diesen Arschgesichtern kam der Koreaner riiber
wie ein Prinz. Mit Launen konnte sie umgehen. Wenn es
darum ging, einen Kauf anzubahnen, riickte sie jedem po-
tenziellen Dealer zu Leibe, nah genug, um das Fast Food im
Atem riechen zu konnen, aber sie wusste auch, wie man ei-
nen halben Schritt zuriicktrat und dafiir sorgte, dass die be-
sonders Paranoiden von selbst zu einem riiberschlurften.
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»Ist der Typ schon durchgerauscht?«, fragte sie. Sie wies
mit dem Kinn auf die rot-gelbe Bodega auf der anderen
Straenseite. »Der Typ, der sonst immer hier steht?«

Sein Blick zuckte zu ihr hoch, kehrte dann wieder zum
Telefon zuriick. »No hablo inglés.«

Ein Koreaner, der Spanisch sprach? Klar, wieso nicht?
Auf diesem Straflenabschnitt, der zu den ethnisch vielfal-
tigsten der Welt gehorte, wo Laden fiir Saris sich an Ver-
kaufswagen mit Momo-Teigtaschen pressten und die wiede-
rum an Laden, die sowohl Kommunionkleider als auch me-
xikanische Wrestlingmasken verkauften, war Janice bereit,
an jede Form interkulturellen Mischmaschs zu glauben.
Noch mal: Kapiert. Weil sie wie alle ihre Arbeitskollegen
siichtig nach der zuckrigen Fernsehschmonzette Rubi war,
die auf Kanal 47 in Wiederholung rauf- und runterlief, sagte
Janice: »Du weifdt schon. Der Typ. El hombre siempre de la
tienda.« Der, der immer hier steht.

»Nickt sprecke Spaniss«, sagte der Koreaner.

Emport, oder eher Emporung vortauschend, schob sie
den Gurt ihrer Handtasche auf ihrer Schulter zurecht und
sturzte auf die Strafle, ohne nach rechts und links zu schau-
en. Jemand in der Nihe schrie auf. Ein dunkelblaues illega-
les Taxi schlitterte durch den Matsch und kam nur Zentime-
ter vor Janice’ Hiifte zum Stehen. Sie hatte gewollt, dass es
knapp wiirde, aber nicht so knapp. Ihre Fingerspitzen stri-
chen tiber die warme Motorhaube, als streichle sie eine rie-
sige, schnurrende Raubkatze. Im Wageninnern zitterte auf
dem Armaturenbrett eine Muttergottes mit Schleudertrau-
ma. Der Taxifahrer schien zu perplex, um zu hupen, aber
alle anderen Autofahrer hoben in seinem Namen zu einem
Hupkonzert an. Jetzt musste der Koreaner sie anschauen.

Sie lief durch den ins Stocken geratenen Verkehr auf die
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grellen Lichter der Bodega zu. Davor, wie cool war das denn,
standen zwei Relikte eines fritheren New York, als die Leute
noch mit Kleingeld herumliefen statt mit Mobiltelefonen:
ein miinzbetriebenes, musizierendes, sich auf und ab bewe-
gendes Ein-Mann-Fahrgeschift, das bei Kindern eine halbe
Minute lang fiir Ruhe und Faszination sorgte — in diesem
Fall kein Fantasie-Einhorn oder fliegender Elefant, sondern
ein wirklichkeitsnahes gelbes Taxi, wenn auch ohne Riick-
sitz; und gleich daneben ein Miinztelefon, noch immer
funktionsfahig, der Horer glitschig vor Bazillen. Beide war-
teten darauf, benutzt zu werden. Die Schilder der Bodega
warben — wie schon vor zehn, zwanzig, dreifdig Jahren - fiir
»LOTTOSCHEINE« und »KALTES BIER«, wihrend ein
handgeschriebener Zettel jiingeren Datums ein »HEIL-
MITTEL GEGEN BETTWANZEN« versprach.

Falls die Uberwachungskamera an war, sah man auf dem
Monitor jetzt wahrscheinlich eine kornige, schwarz-weifde
Janice, die die Gange auf und ab lief. Sie iiberflog die Zei-
tungsschlagzeilen. »HIGH NOON« schrieb die Post. »Duell
zwischen Hill & Obama« stand unter einem Bild der Prasi-
dentschaftskandidaten mit Photoshop-Cowboyhiiten. Die
beiden sahen aus wie Arschlocher, dachte Janice. Sie las die
Nihrstoffangaben auf einer Packung Hamburger Helper
(mies). Verglich Red Bull mit zuckerfreiem Red Bull. Weil
ihr die Fufle wehtaten, weil sie fror und Durst hatte und oh-
nehin mindestens 50 Cent Kleingeld brauchte und weil sie
theoretisch befugt war, wahrend der Arbeitszeit drei alko-
holische Getranke zu konsumieren, kaufte sie eine Maxido-
se Modelo Especial, zahlte aber nicht mit der 20-Dollar-
Note in ihrer Gesafitasche, sondern mit ihrem eigenen Geld,
und trank das ganze Teil vor der Kasse stehend leer, wah-
rend der nervose pakistanische Bodega-Mann sie fortzuges-
tikulieren versuchte.
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Draufien auf dem Gehsteig riilpste sie. Verzeihung! Noch
immer lehnte der Koreaner auf der anderen Straflenseite
am Pfeiler, aber jetzt war sie es, die ihn keines Blickes wiir-
digte, zumindest nicht direkt. Das Musik-Taxi hatte inzwi-
schen einen Fahrer gefunden: einen kleinen Jungen, der
mit beiden Handen am Steuer saf}, als habe er Angst, einen
Unfall zu verursachen. Sein Vater, oder zumindest der Mann,
den Janice fiir seinen Vater hielt - ein Latino in den Zwan-
zigern, der die graue Nylonuniform und die billigen Kunst-
lederschuhe eines Pfortners oder Wachmanns trug -, stand
daneben und quasselte in ein Handy. Er war nicht der Typ,
von dem Janice gesprochen hatte, el hombre de la tienda,
weil es den in Wirklichkeit namlich gar nicht gab.

»Hey, wo geht’s nach Corona?«, fragte sie den Pfortner.

»Bitte?«, sagte er. Er schirmte das Telefon mit einer
Hand ab, um eine wiitende Frauenstimme zu dampfen, die
aus dem Lautsprecher lamentierte. »Sie sind in Coronax,
sagte er.

»Echt jetzt?«, sagte Janice. »Und wo geht’s nach Man-
hattan?«

Als er in Richtung Osten zeigte, trat sie einen Schritt zur
Seite, um dem Koreaner einen besseren Blick zu ermogli-
chen. Er sah, so hoffte sie jedenfalls, eine gierige Stichtige,
die nach dem Zufallsprinzip irgendeinen Vogel fragte, wo
denn ihr Dealer war. Du weifst schon. Der Typ.

Sie nahm an, der Koreaner beobachtete, wie sie den Ho-
rer des Miinztelefons nur mit den Fingerspitzen abhob,
Vierteldollarmiinzen in den Kasten warf und die Nummer
desjenigen wihlte, von dem er hoffentlich annehmen wiirde,
es sei ihr Dealer oder vielleicht jemand, der wusste, wo ihr
Dealer steckte. Oder vielleicht die Nummer eines anderen
Dealers, den sie kannte, vor irgendeiner anderen Bodega.
Thre Mutter nahm beim zweiten Klingeln ab.
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»Ich bin’s«, sagte Janice.

»Wo bist du? Ist alles in Ordnung?«

»Mir geht’s gut, aber ich muss heute Nacht womoglich
ein paar Uberstunden machen.« Hochgradig abergliubisch,
aber mangels Holz, um mit den Knocheln darauf zu klopfen,
nahm sie die Stirn, pock, pock. »Ich komme wahrscheinlich
erst sehr spiat nach Hause, sagte sie. »Okay? Schreibst du
das an die Tafel?«

»Was hore ich denn da fiir einen Krach?«

»Ein Karussell, sagte Janice. »Schreibst du bitte an die
Tafel, dass ich wahrscheinlich erst sehr spiat nach Hause
komme?«

Janice hatte letztens auf der Arbeit ein Etikettiergerat
beschlagnahmt, um damit kleine Aufkleber fiir ihre Mutter
zu stanzen. »SCHLIESS MICH AB, SUSSE, klebte iiber
dem Riegel der Hintertiir. »SCHALT MICH AUS, HEIS-
SER FEGER« liber den Drehknopfen am Herd. Die an die
Kiichenwand genagelte Tafel war fiir die eher temporaren
Dinge wie »leinsamen kaufen«, »arzt wg. termin«, »keine
panik: jan hat angerufen, muss lange arbeiten«. Bei Savita
Itwaru - kurz Vita, ganz objektiv gesehen die schonste Frau
der Welt, deren Hiande stets nach der Lavendellotion ro-
chen, die Janice’ Schwester ihr jedes Jahr zu Weihnachten
schenkte — waren vor sechzehn Monaten erste Anzeichen
von Demenz diagnostiziert worden.

»Das brauch ich nicht aufzuschreiben, sagte sie.

»OKkay, aber es wire wesentlich einfacher, wenn ...«

»Was?!«, schrie Vita. »Ich kann dich kaum verstehen!«

»Ich meine nur, wenn du es einfach aufschreiben ...«

»Was?!«

Janice legte die Stirn an den Windschutz, dessen metalli-
sche Kilte miihelos durch ihre braune Hafenarbeiter-Miit-
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ze biss. Ihre Augen schmerzten. Ein Aufkleber warb fiir un-
konventionelle spiritistische Dienste und versprach ange-
messene Preise. »\GEBEN SIE DIE HOFFNUNG NICHT
AUF« stand dort. » BESUCHEN SIE MADAM SANDRA.«
Ein fritherer Anrufer - womoglich sogar Janice selbst, ohne
es gemerkt zu haben — hatte die vier Ecken des Aufklebers
abgeknibbelt. »Hor zu, Mac, sagte sie. »Ich muss los, okay?«

»Pass auf dich auf«, sagte Vita, ihre Standardformel beim
Abschied.

Janice wartete, bis ihre Mutter aufgelegt hatte, dann
knallte sie den Horer auf die Gabel. Sie steckte den Finger
in den Geldriickgabeschlitz, nur fiir den Fall, aber das me-
tallene Klappendings lief sich nicht ganz aufdriicken, wo-
moglich weil der Schacht mit Wattebauschen vollgestopft
war, ein alter Trick, den ihr Vater ihr vor vielen, vielen Jah-
ren beigebracht hatte. Spéater kam man dann mit einem
Kleiderbiigel zuriick und holte sich eine Wochenladung
Klimpergeld raus. Die Lektion ihres Vaters wie stets: Es gibt
da eine Welt jenseits dieser Welt, glamouroser wegen ihrer
nach Zigarre riechenden Schibigkeit, mit so unterschiedli-
chen Zugangswegen wie der offenen Hand eines Platzan-
weisers oder dem dunklen Schacht eines Miinztelefons. Sie
nahm den keimigen Horer noch einmal ab und knallte ihn
wieder auf die Gabel. Nach einem letzten Blick auf den Jun-
gen in seinem Taxi steuerte sie die andere Seite der Avenue
an, vorsichtiger diesmal, schaute nach rechts und links, be-
vor sie die Strafie iiberquerte.

Als sie den Koreaner passierte, sagte er: »Hey, Hiibsche,
was soll’s denn sein?«
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Er schlug mit der Faust gegen die Tiir des Apartments. Auf
dem Weg hierher hatte er ihr gesagt, sie solle ihn Marty nen-
nen, und ihr versprochen, sein Kumpel wiirde sie mit zwei
Rohrchen Spitzen-Crack fiir nur zehn Dollar das Stiick ver-
sorgen. Familien-Rabatt. Sie hielt das Geld in der Faust, auf
alles gefasst, hoftte, dass sie das Apartment in weniger als
einer Minute wieder verlassen konnte, mit Marty und den
Drogen. Sie brauchte ihn draufien, damit die Drogenfahn-
der ihn wegen Beihilfe zum Verkauf von Betaubungsmitteln
schnappen konnten, nicht mehr als eine Ordnungswidrig-
keit. Er klopfte erneut an die Tiir, aus irgendeinem Grund
dieses Mal sanfter, als tibermittelte er eine geheime Bot-
schaft. Eine Mesusa war mit zwei winzigen goldenen
Schrauben am Tiirrahmen befestigt. Bevor Marty nochmals
klopfen konnte, offnete ein Weifler mit besonders heller
Haut die Tir. Breit wie Marty, aber rund fiinfzehn Zentime-
ter kleiner. Mit seinen Anfang bis Mitte vierzig war er we-
sentlich alter, als sie erwartet hatte. Er hatte Stielwarzen an
den Augenbrauen. Aber er kleidete sich jugendlich, trug
weite Shorts, die iiber die Knie gingen, und ein Anchor-
Steam-Radrenntrikot, das ihm zu eng war. Etwas, das ent-
fernt an einen blonden Schnurrbart erinnerte, wuchs ihm in
den Mundwinkeln. Thre Anwesenheit im Flur schien er mit
einem halbsekiindigen Blick zu registrieren, danach sah er
nur noch Marty an, ohne sichtbare Anzeichen des Widerer-
kennens, das Gesicht ausdruckslos, als wiirde er fiir ein
Passfoto posieren. Vielleicht hatten sie an der falschen Tiir
geklopft, dachte sie, aber nein: Ein plotzliches Kopfzucken
wies ihnen den Weg ins Apartment, in dem es héllisch heif}
war. Alle Heizkorper schepperten. Die Kochzeile war vollge-
stellt mit dreckigen Eisenpfannen - als sie das sah, war sie
sich sicher, im Apartment eines Crack-Dealers gelandet zu
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sein. »WILLKOMMEN« stand auf einer Fufmatte. Sie lag
im Innern des Apartments, nicht draufien im Flur, womog-
lich um zu verhindern, dass sie geklaut wurde. »BITTE
PFOTEN ABTRETEN.« Hinter ihr schob Marty den Tiir-
riegel vor, das Gerausch, das sie am allerwenigsten mochte.
Gesprochen hatte bisher niemand. Der Dealer machte
weder Anstalten, ihr den Mantel abzunehmen, noch, sich
vorzustellen, er sprach auch nicht mit Marty, der sich in den
hinteren Bereich des Apartments aufmachte. Ein wenig
o-beinig, ganz so, als sei das Radtrikot nicht eine blofie
Liebhaberei, fihrte der Dealer sie ins Wohnzimmer, wo ein
wiitender Pitbull sich in seinem kleinen Hundebettchen
hochwuchtete und sie anzubellen begann. Alle Muskeln der
geschmeidigen Riickenpartie waren angespannt. Das Ge-
wolbe seines schnappenden Mauls sah zerkliiftet aus wie ein
ausgetrockneter Wildbach. Doch statt wie der Blitz tiber das
Parkett hinwegzurasen und Janice an die Gurgel zu sprin-
gen, blieb der Hund fiirs Erste in seinem fusseligen Bett, als
wollte er es partout nicht verlassen. Ein machtig schwange-
rer Bauch mit geschwollenen rosafarbenen Zitzen hing bis
auf den Boden. Der Raum roch nach Zigaretten. Die Fenster
waren alle geschlossen, die staubigen Rollos heruntergezo-
gen. Es stand auch noch anderes Geriimpel herum - ein Fu-
ton, ein Korbsessel, an den Wanden hingen Amateurgemal-
de von Stadte-Skylines —, aber sie musste sich anstrengen,
um sich iiberhaupt auf etwas anderes als das Hundegebell
konzentrieren zu konnen. In der Faust hielt sie noch immer
den 20-Dollar-Schein umklammert. In erster Linie daran
interessiert, dass der Hund in seinem Hundebettchen blieb,
gab sie seinem Herrchen nach und lief zu, dass er sie weiter
in den Raum hineinfiihrte. Sie wusste nicht, was sie sonst
tun sollte. Je weniger sie sich straubte, so hoffte sie, umso
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eher wiirde sie wieder gehen konnen. Auf die Anweisung
hin, sich zu setzen - die ersten Worte, die er iiberhaupt zu
ihr gesagt hatte -, fiel sie riickwérts in den riesigen runden
Papasansessel. Eine Baby-Glock-9mm-Pistole lag ganz un-
ten in ihrer Handtasche. Ein Kkleiner Streifen Pflasterband
fixierte ein nicht funktionsfahiges Kel-Mikro zwischen ih-
ren Briisten. Wenn sie als verdeckte Ermittlerin auf die
Strafle ging, dachte sie jedes Mal, moglicherweise umzu-
kommen, aber trotz der Fahnder in dem Chevy Impala ein
paar Blocks entfernt, trotz ihres Partners und Schattens
Chester Tevis, der vielleicht gleich auf der anderen Straflen-
seite unter der Markise des peruanischen Restaurants stand,
hatte sie sich noch nie so alleine gefiihlt wie jetzt. In dieser
Fliegenfalle von Stuhl reichten ihre Fiifie nicht mal bis zum
Boden.

»Geronimo!«, sagte der Dealer, und der Pitbull horte auf
zu bellen. Erschopft und aufler Atem lief3 er sich im Hunde-
bettchen auf die Seite fallen. Aus seinem Maul entrollte sich
eine dunkle Zunge.

»Gutes Madcheng, sagte der Dealer, wobei er Janice an-
sah.

Er verlief den Raum. In allen Heizungsrohren schwan-
gen die winzigen Manner weiterhin ihre winzigen Hammer.
Schweif} lief ihr am Oberkorper hinab. Sie fragte sich, ob sie
schneller zur Tiir rennen konnte als ein schwangerer Hund,
verschwinden konnte, bevor der Dealer zurtickkam, aber da
kam er schon, mit seinem o-beinigen Gang und einer gro-
len Dose Raumspray. Pure Citrus Lemon. Er zielte damit
auf die Decke und driickte zu lange auf die Diise, so als woll-
te er die komplette Dose entleeren. Sie hustete in ihre Arm-
beuge. Ein widerwartig zitroniger Nebel benetzte ihr Ge-
sicht.
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»Sorry«, sagte er, klang jedoch entziickt. Er setzte sich
ans Ende des Futons direkt neben seinen Hund. »Bisschen
viel, ich weif}, aber ist doch besser als der Zigarettenrauch,
oder nicht?«

»Denke schon.«

»Nee, wirklich«, sagte er. »Echt jetzt.«

Thre Hinde umklammerten die Tasche in ihrem Schof.
»Also, Marty meinte, du konntest mir vielleicht mit ein paar
Rohrchen weiterhelfen oder so.«

» Marty meinte, Marty meinte«, sagte er in weiterhin
entziicktem Ton. Durch einen unsichtbaren Zitronenhain
hindurch sah er zur Decke. »Hey, Marty! Was zum Teufel
machst du da hinten?«

»Wo hat Cerebral Pauly blof} den Kung-Fu-Dummy hin-
gepackt?«, rief Marty zuriick.

»Marty ist noch nicht mal sein richtiger Name, musst du
wissen, erklarte der Dealer. Seine Hand glitt iiber die Kan-
te des Futons, um den Hund hinter den Ohren zu kraulen.
»Aber was rede ich da? Das weifdt du ja eh. Thr seid ja alte
Freunde. Ich bin derjenige, der Marty heift. Sein Name ist
irgendein Chingchangchong-Scheif}, den man kaum aus-
sprechen kann, also benutzt er meinen Namen, als wiirde
mir das schmeicheln. Und irgendwie schmeichelt es mir
auch. Also was haltst du von meinen Bildern?«

»Die hast du gemalt? Wow. Das ist ja toll.«

»Du hast sie noch nicht mal angesehen. Was ist das hier?
Gleich hier.«

»Chicago?«, sagte sie.

»Das war ja auch einfach«, sagte er. »Der Sears Tower,
der verit alles. Der hochste Wolkenkratzer in Nordamerika.
Wird auch Willets Tower genannt. Was ist mit dem da? Was
ist das?«



