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Für die echte J.I., 
deren mutige Unredlichkeit dieses Buch 

ermöglicht hat.



Nur das Messer kennt den Kürbis von innen.
Guyanisches Sprichwort





Kapitel 1

Zwei schmutzgraue Tauben saßen gut fünfzehn Meter über 
der Roosevelt Avenue unterhalb der Hochbahngleise in ei-
nem Durcheinander aus Stahlträgern. Sie hockten nah bei-
einander, um warm zu bleiben. In der Nacht zuvor hatte ein 
später Wintersturm, der bisher schlimmste 2008, die Geh-
steige in Weiß gehüllt und die Traufen der Hochbahn dick 
mit Schnee bepackt. Den Vögeln war es zu kalt zum Gurren. 
Sie pressten die Flügel fest an den Körper, mit von unbeug-
samem Bürgerstolz geschwellter Brust, denn ganz anders 
als die Rotkehlchen, Zaunkönige, Falken und Weißkehlam-
mern aus dem Hinterland waren die Tauben viel zu sehr 
Stadtbewohner, um auch nur darüber nachzudenken, im 
Winter Richtung Süden zu ziehen. Wo sollten sie auch hin? 
Myrtle Beach? West Virginia? Na klar. Viel Glück dabei, auf 
den Gehsteigen von Morgantown einen anständigen Bagel 
zu finden, den jemand weggeworfen hat.

Gut fünfzehn Meter unter ihnen auf der matschigen 
Roosevelt Avenue lehnte ein übergewichtiger Koreaner an 
einem der Stützpfeiler der Hochbahn. Reißverschlüsse zo-
gen sich kreuz und quer über die Schultern, Ellbogen, Är-
mel und die breite Brust seiner weißen Lederjacke. Der fet-
tige Pony eines derart erbärmlichen Topfschnitts, dass er 
eigentlich nur ironisch gemeint sein konnte, ging ihm bis zu 
den Augenbrauen. Er spielte irgendein Spiel auf seinem 
Mobiltelefon. Oder schrieb womöglich bloß eine extralange 
Textnachricht. Das blaue Display tauchte sein Gesicht in ei-
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nen schaurigen Schein, umgeben vom winterlichen, späten 
Licht der Rushhour.

Die Tauben spürten ein Kribbeln unter den gespreizten 
Krallen. Es wurde Zeit. Sie schwangen sich auf zum nächs-
ten Dach, wo die stummeligen Arme der Satellitenantennen 
ihre platten Fäuste in die Luft reckten. Auch für den Korea-
ner wurde es Zeit. Als er die Tauben fortfliegen sah, drückte 
er sich vom Pfeiler ab und ging die paar Schritte zurück auf 
den Gehweg. Eine Minute später, vielleicht weniger: das 
Gepolter. Ein kleiner schwarzer Junge, der mit einem nagel-
neuen Handball dribbelte, hielt inne, um sich die Ohren zu-
zuhalten. In den nahe gelegenen, zu eng stehenden Wohn-
blöcken stellten alte Frauen Teetassen zurück auf Untertas-
sen, und junge Frauen steckten die Kappen zurück auf ihre 
Eyeliner. Die Flyerverteiler auf der Avenue gönnten ihren 
Stimmbändern eine Pause. All die Mobiltelefonier-Mar-
schierer schickten ihre Anrufer in die Warteschleife. Und 
endlich kreischte oben der Zug der Linie 7 in Richtung 
Flushing vorbei. Ein schwerer Schneebrocken – ein richtig 
fieser Nackenschocker – fiel davon losgetreten von der Trau-
fe und landete mit einem Plopp an der Stelle, wo nur Au-
genblicke zuvor der Koreaner gestanden hatte. Nachdem 
der Zug sicher vorübergefahren war, kehrten der und die 
Tauben auf ihre Posten zurück.

Janice Itwaru ging auf den Koreaner zu. »Hey, yo«, sagte 
sie.

Er sah noch nicht mal von seinem Telefon auf.
Hoffte sie darauf, dass er Drogen dabeihatte, weil er dun-

kelhäutig war? Und falls dem so war, machte sie das zur 
Rassistin? Na ja, irgendwie schon, obwohl vielleicht weniger 
als die meisten, weil sie selbst dunkelhäutig war, Guyanerin, 
mit einer Mutter aus der Hauptstadt, Georgetown, und ei-
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nem Arschloch von Vater, der in einem wesentlich kleineren 
Nest geboren und aufgewachsen war, das ausgerechnet Pa-
radise hieß. Aber das nur am Rande, jetzt Folgendes, Ras-
sismus mal beiseite, der eigentliche Grund, warum sie hoff-
te, dass der Typ Drogen dabeihatte, war der: Wenn ein nor-
maler Bürger müde wurde, ging er nach Hause oder setzte 
sich an eine Bushaltestelle, wohingegen nur ein nach Stun-
den bezahlter Drogendealer, der nirgends hinkonnte, sich 
mit seiner teuren weißen Jacke gegen einen verpissten 
Dreckspfeiler lehnte. Leider schien sich dieser vermeint-
liche stundenweise bezahlte Drogendealer mehr für sein Te-
lefon als für den zerknitterten 20-Dollar-Schein in ihrer 
Gesäßtasche zu interessieren. Aber, hey: keine vorschnellen 
Schlüsse. Vielleicht hatte seine Mutter ihm bloß eingebläut, 
nicht mit Fremden zu reden. Vielleicht war der letzte 
Mensch, dem er vertraut hatte, ein Friseur bei Supercuts ge-
wesen, und schau sich einer an, was dabei herausgekommen 
war. Vielleicht – und das war unter Umständen am wahr-
scheinlichsten –, vielleicht hatte er, weil er sie hier noch nie 
gesehen hatte, auch einfach Angst, sie könnte womöglich 
ein Undercover-Cop sein. Schön. Kapiert. Falltüren gab es 
für diese Dealer reichlich. Auf ihrem Weg die Roosevelt ent-
lang, angefangen im Woodside-Viertel in Queens, durch 
Jackson Heights und jetzt nach Corona hinein, hatten ihr 
heute sogar die Typen, die sie wiedererkannt hatten, gera-
ten, sich selbst zu ficken, sich selbst zu vergewaltigen. Ver-
glichen mit diesen Arschgesichtern kam der Koreaner rüber 
wie ein Prinz. Mit Launen konnte sie umgehen. Wenn es 
darum ging, einen Kauf anzubahnen, rückte sie jedem po-
tenziellen Dealer zu Leibe, nah genug, um das Fast Food im 
Atem riechen zu können, aber sie wusste auch, wie man ei-
nen halben Schritt zurücktrat und dafür sorgte, dass die be-
sonders Paranoiden von selbst zu einem rüberschlurften.
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»Ist der Typ schon durchgerauscht?«, fragte sie. Sie wies 
mit dem Kinn auf die rot-gelbe Bodega auf der anderen 
Straßenseite. »Der Typ, der sonst immer hier steht?«

Sein Blick zuckte zu ihr hoch, kehrte dann wieder zum 
Telefon zurück. »No hablo inglés.«

Ein Koreaner, der Spanisch sprach? Klar, wieso nicht? 
Auf diesem Straßenabschnitt, der zu den ethnisch vielfäl-
tigsten der Welt gehörte, wo Läden für Saris sich an Ver-
kaufswagen mit Momo-Teigtaschen pressten und die wiede-
rum an Läden, die sowohl Kommunionkleider als auch me-
xikanische Wrestlingmasken verkauften, war Janice bereit, 
an jede Form interkulturellen Mischmaschs zu glauben. 
Noch mal: Kapiert. Weil sie wie alle ihre Arbeitskollegen 
süchtig nach der zuckrigen Fernsehschmonzette Rubí war, 
die auf Kanal 47 in Wiederholung rauf- und runterlief, sagte 
Janice: »Du weißt schon. Der Typ. El hombre siempre de la 
tienda.« Der, der immer hier steht.

»Nickt sprecke Spaniss«, sagte der Koreaner.
Empört, oder eher Empörung vortäuschend, schob sie 

den Gurt ihrer Handtasche auf ihrer Schulter zurecht und 
stürzte auf die Straße, ohne nach rechts und links zu schau-
en. Jemand in der Nähe schrie auf. Ein dunkelblaues illega-
les Taxi schlitterte durch den Matsch und kam nur Zentime-
ter vor Janice’ Hüfte zum Stehen. Sie hatte gewollt, dass es 
knapp würde, aber nicht so knapp. Ihre Fingerspitzen stri-
chen über die warme Motorhaube, als streichle sie eine rie-
sige, schnurrende Raubkatze. Im Wageninnern zitterte auf 
dem Armaturenbrett eine Muttergottes mit Schleudertrau-
ma. Der Taxifahrer schien zu perplex, um zu hupen, aber 
alle anderen Autofahrer hoben in seinem Namen zu einem 
Hupkonzert an. Jetzt musste der Koreaner sie anschauen.

Sie lief durch den ins Stocken geratenen Verkehr auf die 
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grellen Lichter der Bodega zu. Davor, wie cool war das denn, 
standen zwei Relikte eines früheren New York, als die Leute 
noch mit Kleingeld herumliefen statt mit Mobiltelefonen: 
ein münzbetriebenes, musizierendes, sich auf  und ab bewe-
gendes Ein-Mann-Fahrgeschäft, das bei Kindern eine halbe 
Minute lang für Ruhe und Faszination sorgte − in diesem 
Fall kein Fantasie-Einhorn oder fliegender Elefant, sondern 
ein wirklichkeitsnahes gelbes Taxi, wenn auch ohne Rück-
sitz; und gleich daneben ein Münztelefon, noch immer 
funktionsfähig, der Hörer glitschig vor Bazillen. Beide war-
teten darauf, benutzt zu werden. Die Schilder der Bodega 
warben – wie schon vor zehn, zwanzig, dreißig Jahren – für 
»LOTTOSCHEINE« und »KALTES BIER«, während ein 
handgeschriebener Zettel jüngeren Datums ein »HEIL-
MITTEL GEGEN BETTWANZEN« versprach.

Falls die Überwachungskamera an war, sah man auf dem 
Monitor jetzt wahrscheinlich eine körnige, schwarz-weiße 
Janice, die die Gänge auf und ab lief. Sie überflog die Zei-
tungsschlagzeilen. »HIGH NOON« schrieb die Post. »Duell 
zwischen Hill & Obama« stand unter einem Bild der Präsi-
dentschaftskandidaten mit Photoshop-Cowboyhüten. Die 
beiden sahen aus wie Arschlöcher, dachte Janice. Sie las die 
Nährstoffangaben auf einer Packung Hamburger Helper 
(mies). Verglich Red Bull mit zuckerfreiem Red Bull. Weil 
ihr die Füße wehtaten, weil sie fror und Durst hatte und oh-
nehin mindestens 50 Cent Kleingeld brauchte und weil sie 
theoretisch befugt war, während der Arbeitszeit drei alko-
holische Getränke zu konsumieren, kaufte sie eine Maxido-
se Modelo Especial, zahlte aber nicht mit der 20-Dollar-
Note in ihrer Gesäßtasche, sondern mit ihrem eigenen Geld, 
und trank das ganze Teil vor der Kasse stehend leer, wäh-
rend der nervöse pakistanische Bodega-Mann sie fortzuges-
tikulieren versuchte.
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Draußen auf dem Gehsteig rülpste sie. Verzeihung! Noch 
immer lehnte der Koreaner auf der anderen Straßenseite 
am Pfeiler, aber jetzt war sie es, die ihn keines Blickes wür-
digte, zumindest nicht direkt. Das Musik-Taxi hatte inzwi-
schen einen Fahrer gefunden: einen kleinen Jungen, der 
mit beiden Händen am Steuer saß, als habe er Angst, einen 
Unfall zu verursachen. Sein Vater, oder zumindest der Mann, 
den Janice für seinen Vater hielt – ein Latino in den Zwan-
zigern, der die graue Nylonuniform und die billigen Kunst-
lederschuhe eines Pförtners oder Wachmanns trug –, stand 
daneben und quasselte in ein Handy. Er war nicht der Typ, 
von dem Janice gesprochen hatte, el hombre de la tienda, 
weil es den in Wirklichkeit nämlich gar nicht gab.

»Hey, wo geht’s nach Corona?«, fragte sie den Pförtner.
»Bitte?«, sagte er. Er schirmte das Telefon mit einer 

Hand ab, um eine wütende Frauenstimme zu dämpfen, die 
aus dem Lautsprecher lamentierte. »Sie sind in Corona«, 
sagte er.

»Echt jetzt?«, sagte Janice. »Und wo geht’s nach Man-
hattan?«

Als er in Richtung Osten zeigte, trat sie einen Schritt zur 
Seite, um dem Koreaner einen besseren Blick zu ermögli-
chen. Er sah, so hoffte sie jedenfalls, eine gierige Süchtige, 
die nach dem Zufallsprinzip irgendeinen Vogel fragte, wo 
denn ihr Dealer war. Du weißt schon. Der Typ.

Sie nahm an, der Koreaner beobachtete, wie sie den Hö-
rer des Münztelefons nur mit den Fingerspitzen abhob, 
Vierteldollarmünzen in den Kasten warf und die Nummer 
desjenigen wählte, von dem er hoffentlich annehmen würde, 
es sei ihr Dealer oder vielleicht jemand, der wusste, wo ihr 
Dealer steckte. Oder vielleicht die Nummer eines anderen 
Dealers, den sie kannte, vor irgendeiner anderen Bodega. 
Ihre Mutter nahm beim zweiten Klingeln ab.
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»Ich bin’s«, sagte Janice.
»Wo bist du? Ist alles in Ordnung?«
»Mir geht’s gut, aber ich muss heute Nacht womöglich 

ein paar Überstunden machen.« Hochgradig abergläubisch, 
aber mangels Holz, um mit den Knöcheln darauf zu klopfen, 
nahm sie die Stirn, pock, pock. »Ich komme wahrscheinlich 
erst sehr spät nach Hause«, sagte sie. »Okay? Schreibst du 
das an die Tafel?«

»Was höre ich denn da für einen Krach?«
»Ein Karussell«, sagte Janice. »Schreibst du bitte an die 

Tafel, dass ich wahrscheinlich erst sehr spät nach Hause 
komme?«

Janice hatte letztens auf der Arbeit ein Etikettiergerät 
beschlagnahmt, um damit kleine Aufkleber für ihre Mutter 
zu stanzen. »SCHLIESS MICH AB, SÜSSE«, klebte über 
dem Riegel der Hintertür. »SCHALT MICH AUS, HEIS-
SER FEGER« über den Drehknöpfen am Herd. Die an die 
Küchenwand genagelte Tafel war für die eher temporären 
Dinge wie »leinsamen kaufen«, »arzt wg. termin«, »keine 
panik: jan hat angerufen, muss lange arbeiten«. Bei Savita 
Itwaru – kurz Vita, ganz objektiv gesehen die schönste Frau 
der Welt, deren Hände stets nach der Lavendellotion ro-
chen, die Janice’ Schwester ihr jedes Jahr zu Weihnachten 
schenkte – waren vor sechzehn Monaten erste Anzeichen 
von Demenz diagnostiziert worden.

»Das brauch ich nicht aufzuschreiben«, sagte sie.
»Okay, aber es wäre wesentlich einfacher, wenn …«
»Was?!«, schrie Vita. »Ich kann dich kaum verstehen!«
»Ich meine nur, wenn du es einfach aufschreiben …«
»Was?!«
Janice legte die Stirn an den Windschutz, dessen metalli-

sche Kälte mühelos durch ihre braune Hafenarbeiter-Müt-
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ze biss. Ihre Augen schmerzten. Ein Aufkleber warb für un-
konventionelle spiritistische Dienste und versprach ange-
messene Preise. »GEBEN SIE DIE HOFFNUNG NICHT 
AUF« stand dort. »BESUCHEN SIE MADAM SANDRA.« 
Ein früherer Anrufer − womöglich sogar Janice selbst, ohne 
es gemerkt zu haben − hatte die vier Ecken des Aufklebers 
abgeknibbelt. »Hör zu, Ma«, sagte sie. »Ich muss los, okay?«

»Pass auf dich auf«, sagte Vita, ihre Standardformel beim 
Abschied.

Janice wartete, bis ihre Mutter aufgelegt hatte, dann 
knallte sie den Hörer auf die Gabel. Sie steckte den Finger 
in den Geldrückgabeschlitz, nur für den Fall, aber das me-
tallene Klappendings ließ sich nicht ganz aufdrücken, wo-
möglich weil der Schacht mit Wattebäuschen vollgestopft 
war, ein alter Trick, den ihr Vater ihr vor vielen, vielen Jah-
ren beigebracht hatte. Später kam man dann mit einem 
Kleiderbügel zurück und holte sich eine Wochenladung 
Klimpergeld raus. Die Lektion ihres Vaters wie stets: Es gibt 
da eine Welt jenseits dieser Welt, glamouröser wegen ihrer 
nach Zigarre riechenden Schäbigkeit, mit so unterschiedli-
chen Zugangswegen wie der offenen Hand eines Platzan-
weisers oder dem dunklen Schacht eines Münztelefons. Sie 
nahm den keimigen Hörer noch einmal ab und knallte ihn 
wieder auf die Gabel. Nach einem letzten Blick auf den Jun-
gen in seinem Taxi steuerte sie die andere Seite der Avenue 
an, vorsichtiger diesmal, schaute nach rechts und links, be-
vor sie die Straße überquerte.

Als sie den Koreaner passierte, sagte er: »Hey, Hübsche, 
was soll’s denn sein?«
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Er schlug mit der Faust gegen die Tür des Apartments. Auf 
dem Weg hierher hatte er ihr gesagt, sie solle ihn Marty nen-
nen, und ihr versprochen, sein Kumpel würde sie mit zwei 
Röhrchen Spitzen-Crack für nur zehn Dollar das Stück ver-
sorgen. Familien-Rabatt. Sie hielt das Geld in der Faust, auf 
alles gefasst, hoffte, dass sie das Apartment in weniger als 
einer Minute wieder verlassen könnte, mit Marty und den 
Drogen. Sie brauchte ihn draußen, damit die Drogenfahn-
der ihn wegen Beihilfe zum Verkauf von Betäubungsmitteln 
schnappen konnten, nicht mehr als eine Ordnungswidrig-
keit. Er klopfte erneut an die Tür, aus irgendeinem Grund 
dieses Mal sanfter, als übermittelte er eine geheime Bot-
schaft. Eine Mesusa war mit zwei winzigen goldenen 
Schrauben am Türrahmen befestigt. Bevor Marty nochmals 
klopfen konnte, öffnete ein Weißer mit besonders heller 
Haut die Tür. Breit wie Marty, aber rund fünfzehn Zentime-
ter kleiner. Mit seinen Anfang bis Mitte vierzig war er we-
sentlich älter, als sie erwartet hatte. Er hatte Stielwarzen an 
den Augenbrauen. Aber er kleidete sich jugendlich, trug 
weite Shorts, die über die Knie gingen, und ein Anchor-
Steam-Radrenntrikot, das ihm zu eng war. Etwas, das ent-
fernt an einen blonden Schnurrbart erinnerte, wuchs ihm in 
den Mundwinkeln. Ihre Anwesenheit im Flur schien er mit 
einem halbsekündigen Blick zu registrieren, danach sah er 
nur noch Marty an, ohne sichtbare Anzeichen des Widerer-
kennens, das Gesicht ausdruckslos, als würde er für ein 
Passfoto posieren. Vielleicht hatten sie an der falschen Tür 
geklopft, dachte sie, aber nein: Ein plötzliches Kopfzucken 
wies ihnen den Weg ins Apartment, in dem es höllisch heiß 
war. Alle Heizkörper schepperten. Die Kochzeile war vollge-
stellt mit dreckigen Eisenpfannen − als sie das sah, war sie 
sich sicher, im Apartment eines Crack-Dealers gelandet zu 
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sein. »WILLKOMMEN« stand auf einer Fußmatte. Sie lag 
im Innern des Apartments, nicht draußen im Flur, womög-
lich um zu verhindern, dass sie geklaut wurde. »BITTE 
PFOTEN ABTRETEN.« Hinter ihr schob Marty den Tür-
riegel vor, das Geräusch, das sie am allerwenigsten mochte.

Gesprochen hatte bisher niemand. Der Dealer machte 
weder Anstalten, ihr den Mantel abzunehmen, noch, sich 
vorzustellen, er sprach auch nicht mit Marty, der sich in den 
hinteren Bereich des Apartments aufmachte. Ein wenig 
 o-beinig, ganz so, als sei das Radtrikot nicht eine bloße 
Liebhaberei, führte der Dealer sie ins Wohnzimmer, wo ein 
wütender Pitbull sich in seinem kleinen Hundebettchen 
hochwuchtete und sie anzubellen begann. Alle Muskeln der 
geschmeidigen Rückenpartie waren angespannt. Das Ge-
wölbe seines schnappenden Mauls sah zerklüftet aus wie ein 
ausgetrockneter Wildbach. Doch statt wie der Blitz über das 
Parkett hinwegzurasen und Janice an die Gurgel zu sprin-
gen, blieb der Hund fürs Erste in seinem fusseligen Bett, als 
wollte er es partout nicht verlassen. Ein mächtig schwange-
rer Bauch mit geschwollenen rosafarbenen Zitzen hing bis 
auf den Boden. Der Raum roch nach Zigaretten. Die Fenster 
waren alle geschlossen, die staubigen Rollos heruntergezo-
gen. Es stand auch noch anderes Gerümpel herum – ein Fu-
ton, ein Korbsessel, an den Wänden hingen Amateurgemäl-
de von Städte-Skylines –, aber sie musste sich anstrengen, 
um sich überhaupt auf etwas anderes als das Hundegebell 
konzentrieren zu können. In der Faust hielt sie noch immer 
den 20-Dollar-Schein umklammert. In erster Linie daran 
interessiert, dass der Hund in seinem Hundebettchen blieb, 
gab sie seinem Herrchen nach und ließ zu, dass er sie weiter 
in den Raum hineinführte. Sie wusste nicht, was sie sonst 
tun sollte. Je weniger sie sich sträubte, so hoffte sie, umso 
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eher würde sie wieder gehen können. Auf die Anweisung 
hin, sich zu setzen – die ersten Worte, die er überhaupt zu 
ihr gesagt hatte –, fiel sie rückwärts in den riesigen runden 
Papasansessel. Eine Baby-Glock-9mm-Pistole lag ganz un-
ten in ihrer Handtasche. Ein kleiner Streifen Pflasterband 
fixierte ein nicht funktionsfähiges Kel-Mikro zwischen ih-
ren Brüsten. Wenn sie als verdeckte Ermittlerin auf die 
Straße ging, dachte sie jedes Mal, möglicherweise umzu-
kommen, aber trotz der Fahnder in dem Chevy Impala ein 
paar Blocks entfernt, trotz ihres Partners und Schattens 
Chester Tevis, der vielleicht gleich auf der anderen Straßen-
seite unter der Markise des peruanischen Restaurants stand, 
hatte sie sich noch nie so alleine gefühlt wie jetzt. In dieser 
Fliegenfalle von Stuhl reichten ihre Füße nicht mal bis zum 
Boden.

»Geronimo!«, sagte der Dealer, und der Pitbull hörte auf 
zu bellen. Erschöpft und außer Atem ließ er sich im Hunde-
bettchen auf die Seite fallen. Aus seinem Maul entrollte sich 
eine dunkle Zunge.

»Gutes Mädchen«, sagte der Dealer, wobei er Janice an-
sah.

Er verließ den Raum. In allen Heizungsrohren schwan-
gen die winzigen Männer weiterhin ihre winzigen Hämmer. 
Schweiß lief ihr am Oberkörper hinab. Sie fragte sich, ob sie 
schneller zur Tür rennen konnte als ein schwangerer Hund, 
verschwinden konnte, bevor der Dealer zurückkam, aber da 
kam er schon, mit seinem o-beinigen Gang und einer gro-
ßen Dose Raumspray. Pure Citrus Lemon. Er zielte damit 
auf die Decke und drückte zu lange auf die Düse, so als woll-
te er die komplette Dose entleeren. Sie hustete in ihre Arm-
beuge. Ein widerwärtig zitroniger Nebel benetzte ihr Ge-
sicht.
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»Sorry«, sagte er, klang jedoch entzückt. Er setzte sich 
ans Ende des Futons direkt neben seinen Hund. »Bisschen 
viel, ich weiß, aber ist doch besser als der Zigarettenrauch, 
oder nicht?«

»Denke schon.«
»Nee, wirklich«, sagte er. »Echt jetzt.«
Ihre Hände umklammerten die Tasche in ihrem Schoß. 

»Also, Marty meinte, du könntest mir vielleicht mit ein paar 
Röhrchen weiterhelfen oder so.«

»›Marty meinte, Marty meinte‹«, sagte er in weiterhin 
entzücktem Ton. Durch einen unsichtbaren Zitronenhain 
hindurch sah er zur Decke. »Hey, Marty! Was zum Teufel 
machst du da hinten?«

»Wo hat Cerebral Pauly bloß den Kung-Fu-Dummy hin-
gepackt?«, rief Marty zurück.

»Marty ist noch nicht mal sein richtiger Name, musst du 
wissen«, erklärte der Dealer. Seine Hand glitt über die Kan-
te des Futons, um den Hund hinter den Ohren zu kraulen. 
»Aber was rede ich da? Das weißt du ja eh. Ihr seid ja alte 
Freunde. Ich bin derjenige, der Marty heißt. Sein Name ist 
irgendein Chingchangchong-Scheiß, den man kaum aus-
sprechen kann, also benutzt er meinen Namen, als würde 
mir das schmeicheln. Und irgendwie schmeichelt es mir 
auch. Also was hältst du von meinen Bildern?«

»Die hast du gemalt? Wow. Das ist ja toll.«
»Du hast sie noch nicht mal angesehen. Was ist das hier? 

Gleich hier.«
»Chicago?«, sagte sie.
»Das war ja auch einfach«, sagte er. »Der Sears Tower, 

der verät alles. Der höchste Wolkenkratzer in Nordamerika. 
Wird auch Willets Tower genannt. Was ist mit dem da? Was 
ist das?«


