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Fiir meinen Vater,

fiir all die Biicher






Sogar dort, wo die Natur
sich in unbeschreiblicher Wildnis ergeht,
bist du schon, in deiner Urform schrecklich
und prachtvoll.

Jacos HAAFNER, Reise zu FufS durch die Insel Ceylon



PERSONEN

Edward Tamasin, eigentlich James Walt, Kaffeepflanzer
Audrey, seine Ehefrau

Melissa, seine Tochter

Alan, sein Sohn

Louis, sein unehelicher Sohn

Hayden, offiziell sein Neffe

William Carradine, Kaffeepflanzer

Estella, seine Tochter und Louis’ Verlobte
Gregory, sein Sohn

Henry Smith-Ryder, Kaffeepflanzer

Lavinia, seine Tochter und spitere Ehefrau Alans
Duncan Fitzgerald, Kaffeepflanzer

Anthony, sein Sohn

Elizabeth, seine Tochter

Manjula, Louis’ Mutter

Anreden

Pery-Aiyah: Herr, Master

Periya-Dorahi: Master (entspr. ind. Sahib)
Dorasani: Mistress (entspr. ind. Memsahib)
Sin-Aiyab: junger Herr

Sin-Amma: junge Herrin









ProroG

StrafSe von Malakka, 1815

chatten flossen ineinander, trennten sich wieder und

malten bizarre Formen in den Raum, wann immer
der sanfte Schlag der Wellen gegen den Schiffskorper
die Kerzenflammen zum Erzittern brachte. Knarrendes
Holz, flisternder Wind. Eine gute Nacht, zu sterben,
dachte James Walt.
»Wir miissten uns mittlerweile in der Nihe von Singa-
pur befinden«, horte er Edward Tamasin sagen. Er dreh-
te sich vom Bullauge weg, durch das er kurz auf das
schwarze Wasser gestarrt hatte, und sah seinen Reisege-
fahrten an, der vor einer Karte saf}, einen Kompass in der
Hand.
»Und zwar hier, um genau zu sein«, fuhr Edward fort
und tippte auf einen mit Singapur bezeichneten Punkt
auf der Karte, als habe er mit James einen Narren vor
sich.
Es gab nicht viele Reisende an Bord, und jeder blieb fur
sich. Die Brigg war ein kleines Frachtschiff, das auch
eine begrenzte Anzahl an Passagieren beforderte, denen
der mangelnde Komfort nichts ausmachte — Abenteurer
wie den jungen Tamasin, dessen offenherziger Idealis-
mus nur von seiner Naivitit iberboten wurde.
»Sobald wir in Ceylon sind, werde ich alles in die Wege
leiten, Zhilan kommen zu lassen.« Edward lehnte sich
zurlick und legte den Kompass auf den Tisch. Sein Blick
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bekam etwas Vertriumtes, einen entriickten Glanz, als
sihe er die mandelférmigen Augen seiner Geliebten vor
sich.

Mit einem Licheln gab auch James sich der Erinnerung
an dieses reizende Geschopf hin, dessen Haar wie Seide
in seiner Hand gelegen hatte, wihrend die Augen dunkle
Brunnen in einem schreckensbleichen Gesicht gewesen
waren.

Der Stuhl schabte leise iiber den Holzboden, als Edward
aufstand. Er streckte die Glieder und zog seine Kleidung
zurecht. »Ich werde mir an Deck ein wenig die Beine
vertreten. Wenn der Wind sich hilt und wir nicht in ei-
nen Sturm geraten, miissten wir Ceylon innerhalb der
geplanten Zeit anlaufen.«

Ein unwillkommener Anflug von Mitleid stieg in James
auf.

Uber fiinfhundertfiinfzig Meilen zog sich die Strafle von
Malakka hin, die zwischen Sumatra und der malaiischen
Halbinsel verlief und eine Verbindung zwischen dem
Stidchinesischen Meer und der Javasee schuf, von wo aus
die Reise tiber den Indischen Ozean weitergehen wiirde.
Edward trat an die Reling, stiitzte die Arme auf und lief§
seinen Blick tiber die schimmernde dunkle Wasserober-
fliche gleiten. Versprengtes silbernes Licht tanzte auf
den Wellen, deren leises Plitschern fiir viele Menschen
etwas Beruhigendes hatte. Auf Edward jedoch tibte das
Meer eine Art grausiger Faszination aus, gleichgiiltig ob
es unter schwarzgriinen Wolken schlingerte und tobte
oder ob es glatt wie ein Spiegel dalag.
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Er war viel gereist, seit er im Alter von fiinfzehn Jahren
seiner Familie den Riicken gekehrt hatte. Dabei war es
nicht einmal so, dass seiner Flucht ein Streit vorausgegan-
genwire—vielleicht hitte ihn das sogar davon abgehalten,
zu gehen. Aber diese einschlifernde Gleichgiltigkeit, die
spielerische Selbstverstandlichkeit, mit der ein Vermogen
vertandelt wurde, hatten in ihm nur Abscheu ausgelést,
und schliellich war jener Moment gekommen, in dem er
seinen altesten Bruder dabei erwischt hatte, wie dieser
gemeinsam mit Freunden einer jungen Magd die Rocke
hochzogund tiber ihre schamhaften Versuche, einen Rest
von Anstand zu wahren, lachte. Sein Vater hatte ebenfalls
gelacht, als Edward ihm den Vorfall berichtete, hatte ihm
die Schulter getitschelt und gesagt, dergleichen wiirde
er spater einmal verstehen. Danach hatte Edward seinen
Bruder mit anderen Augen gesehen. Sollte dies der Erbe
eines groflen Hauses, er und seine Freunde die Zukunft
des Landes sein? Daran hatte er sich erinnert, als er am
Hafen von London stand — er hatte nur den Schiffen beim
Auslaufen zusehen wollen —und ein Mann ihn wohl eher
im Scherz gefragt hatte, ob er mit an Bord kime.

Funf Jahre lang war er umhergezogen, ohne irgendwo
linger zu verweilen, bis er schliefllich fiir beinahe sechs
Jahre in China blieb, das ihm trotz all seiner Faszina-
tion nie eine Heimat gewesen war, wenn er sich auch
dem Zauber des Landes, das unter der mandschuri-
schen Qing-Dynastie stand, nicht hatte verschlieflen
konnen. Zu fremd war ihm alles geblieben, seine eng-
lischen Wurzeln konnte er offenbar nicht verleugnen,
und diese hatten sich wie auf der Suche nach dunkler,
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fruchtbarer Erde ausgestreckt, als er vom Fall des letz-
ten Konigreichs von Ceylon horte. In einem Anflug von
Sentimentalitit hatte er seinen Siegelring seiner Familie
in England zugeschickt, ein erstes Lebenszeichen, seit-
dem er fortgegangen war — ein Lebenszeichen, von dem
er nicht wusste, ob es willkommen sein wiirde. Aber er
hatte plotzlich den Wunsch verspiirt, eine Art Vermacht-
nis zu hinterlassen, und darum gebeten, den Ring seinen
zukiinftigen Kindern auszuhindigen, sollte es thm nicht
gelingen, bis zu seinem Tod ein Erbe aufzubauen. Kurz
und knapp war der Brief gewesen, weil er nicht wusste,
was er schreiben sollte, und so hatte er seinem Wunsch
nur die Bitte um Verzeihung angehingt.

Edward rieb sich die Augen, die vor Miidigkeit und von
dem langen Lesen bei schlechtem Licht brannten. In den
letzten Wochen vor seiner Abreise hatte er James Walt
kennengelernt, der, wie er selbst, entwurzelt schien. Was
jedoch als Freundschaft begonnen hatte, zog sich nun-
mehr wie eine stille Duldung durch die Reise, und Ed-
ward fiihlte sich ebenso einsam wie in den Jahren, ehe
er Zhilan kennengelernt hatte, jenes bezaubernde chine-
sische Midchen, mit dem er sich in aller Heimlichkeit
verlobt hatte. Zhilan, die Orchidee.

Sie hatten sich am Abend vor seiner Abreise voneinander
verabschiedet. In Ceylon wollte er sie heiraten, und so-
mit achteten sie beide darauf, dass der Anstand gewahrt
blieb. Zwar war sie ein Waisenmddchen und wurde von
threr Verwandtschaft nur geduldet, dennoch wiirde sie
in aller Heimlichkeit nachreisen miissen, denn eine Ehe
mit einem Englinder wiirde man ihr nicht erlauben.
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Kurz bevor das Schiff im Morgengrauen ablegte, hatte
er sie noch einmal gesehen. Abgehetzt war sie gewesen,
eine Haarstrahne hing ihr ins Gesicht, verfing sich in
threm Mundwinkel. Er hatte ihr gesagt, sie solle nicht
kommen, weil er Abschiede nur schwer ertrug. Dennoch
stand sie am Kai, die Augen umschattet vor Schmerz, die
Lippen geoffnet, als ligen ihr Worte auf der Zunge, die
ithren Weg nicht nach drauflen fanden.

Angelaufene Messingbeschlige schimmerten in mattem
Glanz auf, wenn das Kerzenlicht sie bertihrte. Eng war
die Kabine, mit gedunkelten Holzdielen und -winden,
denen die salzige Meerluft eine milchige Patina verlie-
hen hatte. Zwei Kojen waren einander gegeniiberlie-
gend angebracht, zwischen ithnen das Bullauge und ein
schmaler Tisch, auf dem Edwards Karten, Biicher und
Zeichnungen lagen. James hatte sein Eigentum in einer
kleinen Kiste verstaut belassen. Sollte der junge Tamasin
sich hier ruhig ausbreiten. Je mehr er erzihlte und von
sich preisgab, desto besser. Der Narr trigt das Herz auf
der Zungenspitze.

Er genoss das Schaukeln des Schiffes, die Unergriind-
lichkeit, die das tintenschwarze Meer hatte. Jene Unge-
wissheit, was sich zu seinen Fiiffen befand, iibte einen
immensen Reiz auf seine Sinne aus. Manchmal wiinsch-
te er sich, einen Menschen kennenzulernen, der ebenso
und ihm ebenbiirtig war. Edward unterforderte ithn mit
allem, was er tat und erzihlte, wihrend es ihn gleichzei-
tig iberforderte, ihn stindig um sich haben zu miissen.
Eine Chinesin heiraten. Hatte man je so etwas Dummes
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gehort? Und das von einem Spross aus gutem Haus, der,
wenn er wollte, in Geld schwimmen konnte. Stattdes-
sen hatte er auf Schiffen angeheuert, spater in China hart
gearbeitet und sich jeden Penny vom Mund abgespart,
um ihn in Ceylon anzulegen. Sicher, der Gedanke daran,
Land zu erwerben, war gut gewesen, ebenso die Idee,
darauf etwas Ertragreiches anzubauen, aber vermutlich
wiirde Edward dieses Unternehmen mit demselben nai-
ven Idealismus in Angriff nehmen wie alles andere, was
er tat. Danach wiirde er seine kleine chinesische Dirne
holen — die er in der Tat unangetastet gelassen und sich
somit um das einzige Vergnligen gebracht hatte, das ein
solches Midchen bot —, um mit ihr eine Rethe kleiner
Eurasier in die Welt zu setzen.

James strich sich tiber den eleganten dunkelbraunen
Rock, den er zu hellen Hosen trug. Er besafl nicht viel
Geld, aber es gelang ihm, diesen Umstand tunlichst zu
verbergen. Wenn er Geld brauchte, hatte er normaler-
weise keine Schwierigkeiten, sich welches zu beschaffen.
Mit Blick auf seine Taschenuhr beschloss er, ebenfalls ein
wenig an Deck zu gehen. Offenbar hatte Edward nicht
vor, so bald wieder hier aufzutauchen.

Die Brigg hatte zwei Masten mit trapezformigen Rahse-
geln, die an einem Rundholz gefithrt wurden. Am Grofi-
mast war ein Briggsegel in Form eines unregelmifiigen
Vierecks zwischen Gaffel und Baum gespannt, und zu-
satzlich wies das Schiff am Fockmast in seinem vor-
deren Teil sowie am Grofimast achtern drei Rah- und
drei Stagsegel auf. James spazierte am hinteren Teil an
Deck umher und sah in das schiumende Wasser, das
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unter dem Heck des Schiffes hervorquoll. Aufler dem
Steuermann hielt sich hier niemand auf, und dieser war
an Gesellschaft von Passagieren sichtlich uninteressiert.
Umso besser, dachte James, als er griiflend die Hand hob
und eine eher nachlissige Erwiderung erhielt. Er sah der
Ankunft in Ceylon mit einiger Spannung entgegen, und
oft genug fiel es ihm schwer, das erwartungsvolle Vi-
brieren zu unterdriicken, wenn Edward thm wieder und
wieder von seinen Plinen erzihlte. Der Gedanke, dass
Edward keinen Platz in seinen eigenen Vorhaben hat-
te, war James erst spat gekommen, eines Nachts, als sie
gemeinsam Uber die Moglichkeiten sinnierten, was das
von Englindern noch weitgehend unberiihrte Land fur
Méglichkeiten bieten mochte.

Die Hinde in die Taschen geschoben, ging er tber das
Deck, das unter seinen Fiiflen leicht schwankte. Wanten
knarrten, und die Segel rauschten im Windstoff. Von wei-
tem sah er Edward, der an der Reling stand und in den
Horizont starrte. Die Gerdusche der See schluckten seine
Schritte, als James sich ihm langsam naherte. Er war nur
noch wenige Fuf} entfernt, als Edward sich umdrehte.
»Ah, ist es Thnen unten auch zu langweilig geworden?«,
fragte er lichelnd.

»Die Fahrt ist nicht sonderlich erbaulich«, gab James zu
und lehnte sich mit dem Riicken an die Reling.

»Ein richtiges Passagierschiff bote ganz andere Moglich-
keiten der Unterhaltung, das stimmt schon, aber dafiir
wire es wesentlich teurer.« Edward stiitzte sich auf bei-
de Hinde und lehnte sich ein Stiick vor, so, als habe er
etwas im Wasser erspaht.
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»Ich mochte wissen, wielange es dauern wird, bis die Eng-
lander in Ceylon endgiiltig Fufl fassen«, sagte James.
»Der Grundstein wurde gelegt, es diirfte nicht mehr lan-
ge dauern«, erwiderte Edward.

In diesem Jahr war das Konigreich Kandy zerschlagen
und der letzte singhalesische Herrscher verhaftet wor-
den. Man hatte Konig Vikrama Rajasingha nach Indien
ins Exil gebracht und seine minnlichen Nachfahren von
der Insel verbannt. Neuer Souverin des Landes wurde
die britische Krone, vertreten durch den Gouverneur Sir
Robert Brownrigg.

»Das Land wird in Aufruhr sein«, fuhr Edward fort.
»Der Reiz liegt doch gerade darin, nicht zu wissen, was
uns dort erwartet.«

Edwards Hand fuhr an seine Brust und beriihrte den
Stoff seines Rockes fliichtig dort, wo er, wie James wuss-
te, Dokumente verwahrte, die den Erwerb von Grund-
besitz in Ceylon bestitigten, in dem beinahe sein ge-
samtes Geld steckte. Er fiihrte sie immer mit sich. James
hatte kein Interesse daran, diese Unterlagen heimlich in
seinen Besitz zu bringen, denn den Namen darauf wiirde
er ohnehin nicht filschen konnen.

»Ich gehe zu Bett«, sagte Edward. »Bleiben Sie noch
hier?«

»Nein, ich denke, ich werde ein wenig lesen.«

Die Minner nahmen die Treppe ins Unterdeck und
schwiegen auf dem Weg zuriick zu ihrer Kabine. James
schloss die Tiir hinter ihnen, wihrend Edward zum
Fuflende seiner Koje ging und sich zu seiner Reisekiste
beugte.
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Der Briefbeschwerer aus Bronze war geformt wie eine
Kugel mit einer abgeflachten Seite. Feine Ziselierungen
waren darauf angebracht, chinesische Schriftzeichen, die
kunstvoll ineinander tibergingen. James nahm ihn auf
und betrachtete 1thn, als sihe er ithn das erste Mal. Wieder
fiel sein Blick durch das Bullauge auf das Meer, dann sah
er Edward an, der sich aufrichtete und die Kiste wieder
schloss.

Der Schlag kam so schnell, dass James selbst nicht wuss-
te, wie thm geschah. Sein erster Gedanke war, dass der
Klang eines schweren Gegenstandes auf einen menschli-
chen Schidel schauderhaft war, der nichste, dass der Wi-
derstand grofler war als erwartet. Zwar ging Edward in
die Knie und war auch sichtlich benommen, aber er hatte
Kraft genug, sich umzudrehen und ihn anzusehen, Ver-
wirrung und Erstaunen standen ihm ins Gesicht geschrie-
ben. James holte ein weiteres Mal aus, und obwohl Ed-
ward den Schlag kommen sah und ausweichen wollte,
war er nicht schnell genug. Dieses Mal ging es leichter.
Sein Gegeniiber lag am Boden, regungslos zunichst, was
James dazu brachte, die Kugel zu Boden fallen zu lassen,
wo sie mit einem Poltern aufkam und ein Stiick weit weg-
rollte. Dann kam jedoch Bewegung in Edward, und er
versuchte schwerfillig, sich aufzurichten, was zwar miss-
lang, aber James wusste, dass er schnell handeln musste.
Mit fiebrigen Fingern I6ste er sein Halstuch, kniete sich
auf Edwards Riicken und strangulierte ihn, bis er sich
sicher war, dass auch das letzte bisschen Widerstand er-
lahmt war. Am ganzen Korper zitternd stand er auf und
sackte schlieflich auf Edwards Koje zusammen.
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Ubelkeit wallte in ihm auf, und er schloss die Augen,
um sie niederzukimpfen. Daran zu denken war etwas
anderes, als es zu tun, das war ihm klar gewesen, aber
so hatte es in seinen Vorstellungen nicht ausgesehen, wo
er kaltbliitig und souverin agierte, anstatt bebend neben
dem Toten zu sitzen.

Er offnete die Augen, iberwand seinen Abscheu und
neigte sich vor, um die Finger auf den Hals seines Opfers
zu legen. War da ein schwacher Puls? Oder war es sein
eigenes Zittern? Oder das leichte Schlingern der See?
Die eigene Schwiche verwiinschend, atmete er tief
durch, um sich zu beruhigen, dann drehte er Edward auf
den Riicken und griff in dessen Rock, um simtliche Do-
kumente hervorzuziehen. Er setzte sich zuriick auf die
Koje und legte die gefalteten und versiegelten Papiere
neben sich.

Edward Tamasin zu bestehlen, hatte er schon recht frith
verworfen. Thm reichte Geld nicht, er wollte Land und
einen Namen. Einem Mann wie Edward 6ffneten sich
alle Tore, wenn er nur schlau genug war, einem James
Walt hingegen, der nicht einmal wusste, wer sein Vater
war, wirde jede Tir zur Gesellschaft auf immer ver-
schlossen bleiben, gleichgiiltig, wie weit er es brachte.
Natiirlich war das Risiko immens, sie sahen sich nicht
einmal besonders ahnlich. Hatte James schwarze Haare
und honigbraune Augen, so waren Edwards Augen,
zwar in der Form beinahe gleich, aber um einige Nuan-
cen dunkler, und sein Haar hatte die Farbe von Maha-
goni. Edwards Nase war ein wenig breiter, aber nicht so
sehr, dass es auffiel. Lediglich von der Statur her glichen
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sie sich, wenn auch James ein kleines Stiick grofler war.
Aber das Wagnis war es dennoch wert, denn dass die Fa-
milie nach Ceylon kam, war hochst unwahrscheinlich,
und selbst wenn — sie hatten den verlorenen Sohn seit
seinem fiinfzehnten Lebensjahr nicht mehr gesehen. Es
sollte thm erst einmal jemand nachweisen, dass er nicht
der war, fiir den er sich ausgab.

James erhob sich und rieb mit den Handflichen tiber
seine Hosenbeine. Die Nacht wiirde nicht ewig anhal-
ten. Langsam beugte er sich zu dem am Boden liegenden
Mann und zog ithn mit betrichtlichem Kraftaufwand
hoch. Offenbar stimmte es in der Tat, dass Tote schwer
waren, er hatte es immer als Ausgeburt einer tiberspann-
ten Phantasie abgetan. Eine Blutlache hatte sich dort
ausgebreitet, wo der Kopf gelegen hatte, aber darum
machte James sich keine Gedanken. Wenn er erst zuriick
war, wiirde er die Holzdielen abwischen, und danach in-
teressierte es ohnehin niemanden mehr, ob auf dem nicht
gerade sauberen Boden eine weitere dunkle Stelle war.
Wichtiger war die Frage, wie das blutverklebte Haar am
Hinterkopf verborgen werden konnte, denn allein auf
die Dunkelheit wollte James sich nicht verlassen. Nach
kurzem Uberlegen griff er nach dem Hut seines Opfers
und stilpte ihm diesen iiber den Kopf.

Um ihn besser halten zu konnen, zog er einen von Ed-
wards Armen tber seine Schultern und legte thm dann
stiitzend den Arm um die Taille. Sollte ihnen jemand
begegnen, was um diese Uhrzeit nicht mehr sehr wahr-
scheinlich war, so wiirde derjenige vermutlich glauben,
der junge Mann habe zu tief ins Glas geschaut.

21



Schwankend ging er zur Tiir, lehnte sich mit Edward an
die Wand und schaffte es mit einiger Mithe, den Knauf
zu drehen. Der Weg durch den schmalen Korridor und
die Treppe hoch trieb ihm den Schweif} in Rinnsalen
tber Gesicht und Korper. Auf halbem Weg die Stufen
hoch war er sich sicher, das Gewicht des Toten nicht
mehr linger halten zu konnen, dann jedoch, als er sich
die Folgen ausmalte, gab er sich einen Ruck und schaff-
te es bis an Deck. Ab hier ging es leichter — mochte es
an der frischen Luft liegen oder daran, dass er sein Ziel
so kurz vor Augen hatte. Er sah sich um, vergewisserte
sich, dass niemand in der Nihe war und der Steuermann
thn von seiner Position aus nicht sehen konnte, dann
schleppte er sein Opfer zur Reling. Schwer atmend legte
er den Oberkorper des Toten iiber den Rand, ging in die
Knie und hob die Beine an, um den Korper iiber Bord
zu schieben. Plotzlich ging alles ganz leicht. Ein leises
Schaben, ein letzter Stof$, und sein ehemaliger Reisege-
fahrte stiirzte den schwarzen Wellen entgegen. Mit ei-
nem Aufplatschen schlug der Korper auf, trat wieder an
die Oberfliche, geriet kurz in den Sog des Schiffes und
trieb schlieflich langsam ab.

Mit gierigen Atemzuigen sog James die Seeluft ein, wih-
rend er erneut anfing zu zittern, als sich der Schweif auf
seinem Korper abkiihlte und die Anspannung von ihm
abfiel.

»Ist Thnen nicht wohl?«

James fuhr herum und sah den Kapitin des Schiffes auf
sich zuschlendern. »Ich ...« Er stockte. »Ich bin wohl
seekrank.«
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Der Kapitan nickte und gesellte sich zu ihm an die Re-
ling. »So geht es vielen Menschen, die die See nicht ge-
wohnt sind.«

»Das mag sein«, antwortete James lahm und hoffte in-
brinstig, Edwards Korper moge nicht plotzlich neben
dem Schiff auftauchen.

»Dieses Mal ist es wohl besonders schlimm, daher sehen
wir die Passagiere auch kaumx, sagte der Kapitin mit lei-
sem Lachen.

James murmelte eine Antwort.

»Sie werden es noch eine Weile aushalten miissen.« Der
Kapitin drehte sich von der Reling weg. »Ich wiinsche
Thnen dennoch eine angenechme Nachtruhe, Mr. ...« Er
sah ihn fragend an.

»Tamasin.« Nun gelang James trotz allem ein Licheln.
»Edward Tamasin.«
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