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FRAGEN AN DIE AUTORIN

Wie sind Sie auf die Idee gekommen, zwei Frauen, die sich zum Verwech-
seln dhnlich sehen, in die Rolle der jeweils anderen schliipfen zu lassen?
Es ist lange her, da wurde ich eines Nachmittags von einer Bekannten
etwas beleidigt angesprochen. Sie behauptete, wir hétten uns vormittags
schon in einem Nahverkehrszug gesehen, ich sei aber wohl zu fein ge-
wesen, sie zu griifen, und habe sie ignoriert. Obwohl meine Arbeitskol-
legen bestitigten, dass ich zur angegeben Zeit am Platz war, wollte die
Bekannte uns nicht glauben.

Das Wissen um eine Doppelgéngerin hat mich all die Jahre beschiftigt.
Es war sozusagen das Samenkorn der »Liige«. Mit der Zeit wuchs dar-
aus die Geschichte von Susanne und Nadia.

Konnten Sie selbst von einem Tag auf den anderen aus Ihrem Leben ver-
schwinden und noch einmal von vorn anfangen?

Nein, das kann ich mir nicht einmal vorstellen. Im Gegensatz zu
Susanne, die nur noch ihre Mutter hat, bin ich an so vielen Punkten
sozial eingebunden, dass ein Netz aus Menschen, die mich sehr vermis-
sen wiirden, mich in meinem Leben festhalt.

Warum schreiben Sie immer iiber seelische Abgriinde, die in jedem von
uns unvermittelt aufbrechen konnten?

Unvermittelt brechen diese Abgriinde ja gar nicht auf, das sieht fir die
Umgebung nur so aus. Ich beschreibe den Weg in den Abgrund, auf den
jeder von uns durch Veranlagung oder widrige Umstdnde geraten kann.
In vielen meiner Romane habe ich einfach nur meine eigenen Angste
beschrieben. Wenn ich den Teufel an die Wand male, kann ich ihn
beherrschen.

ZUR AUTORIN

Petra Hammesfahr wusste schon frith, dass Schreiben ihr Leben be-
stimmen wiirde. Mit siebzehn verfasste sie ihre ersten Geschichten, aber
erst flinfundzwanzig Jahre spater kam mit Der stille Herr Genardy der
grofe Erfolg. Seitdem erobern ihre Spannungsromane die Bestseller-
listen, werden mit Preisen ausgezeichnet und erfolgreich verfilmt. Die
Autorin lebt in der Nihe von Koln, wo auch ihr neuestes Buch An einem
Tag im November spielt, das erstmalig im Diana Verlag erscheint.
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Prolog

Es war ein scheufilicher Anblick fiir den Jungen, der schon
von viel Unmenschlichkeit gehort hatte. Aber nichts davon
war in diesem Land geschehen, sondern da, wo seine Mutter
herkam. Hier wurde keinem Mann die Hand abgehackt, weil er
etwas gestohlen hatte, und keiner Frau die Finger, nur weil ihre
Nigel lackiert waren. Keine Frau wurde bis zur Hiifte eingegra-
ben und mit Steinen beworfen. Und Kinder konnten spielen,
ohne ihre Beine oder gleich das ganze Leben zu verlieren. Es
lief auch kein Junge Gefahr, von fanatisch religiésen Eiferern
seiner Familie entrissen zu werden, um den Mairtyrertod zu
sterben. Der Junge fand das gut, er war gerne hier. Seine Schwes-
tern durften ebenso zur Schule gehen wie er. Und nach der
Schule durfte er sein, was er war, nur ein Junge, der gerne Fuf3-
ball spielte.

Er verliel am Sonntag, dem ersten Dezember, die Wohnung,
in der er mit seinen Eltern und seinen Schwestern lebte, mit
einem Ball unter dem Arm und einer Tiite voll Miill in der Hand.
Den Miill sollte er in einen der Container stecken, die neben
dem Haus standen. Anschlieflend wollte er sehen, ob er ein paar
Jungs fand, die mit ihm spielten. Doch das vergaf3 er dann.

Er schob den Deckel des Containers zuriick und sah das Biin-
del Mensch zwischen dem Unrat liegen, schmutzig, blutig, ange-
sengt, weggeworfen wie Abfall. Eine Frau, das erkannte er sofort,
obwohl sie einen Anzug trug wie ein Mann. Aber seine Schwes-
tern trugen auch Hosen und lackierten sich die Fingernagel.



Die Négel der Frau im Container waren schwarz, wie auch
die Knochen an beiden Handen, schwarz verbrannt. Thr Kopf
war deformiert und blutverkrustet, als hétte man sie mit Steinen
beworfen. Sekundenlang starrte der Junge sie an, wollte schreien
und konnte nicht. Seinen Ball und den Beutel voll Miill lief er
fallen, lief zuriick zum Haus und sagte seiner Mutter, was er ge-
sehen hatte. Seine Mutter folgte ihm ins Freie und tiberzeugte
sich mit eigenen Augen, ehe sie einen Nachbarn herbeirief, der
schlieflich die Polizei alarmierte.

Wer die Frau im Container war und warum sie hatte sterben
miissen, erfuhr der Junge nie. Die Polizei glaubte schon bald, es
zu wissen, doch sie irrten sich.



1. Teil

Der 25. Juli war einer jener Sommertage, die nur bei eisgekiihl-
ten Getranken im Schatten einigermaflen ertrdglich sind.
Susanne Lasko stand an diesem Donnerstag nervds und ver-
schwitzt in der klimatisierten Eingangshalle des Gerler-Biiro-
hauses vor einem der vier Aufziige. Der Aufzug kam, die Tiir
glitt auf, und Susanne Lasko kam sich entgegen.

Die duflere Erscheinung der Frau, die so iiberraschend vor
ihr auftauchte, war nicht vollig identisch mit jhrer. Sie hatte ihre
Figur, ihre Grofle, ihre Augen, ihren Mund. Es war ihr Gesicht -
jedoch mit einem perfekten Make-up und umrahmt von einer
modischen Frisur. Das Haar war von einem kréftigen Braun
und kiirzer, als sie selbst es sonnengebleicht bis auf die Schul-
tern trug. Bekleidet war ihre Doppelgangerin mit einem hell-
grauen Nadelstreifenkostiim und einer weif3en Bluse.

Sie trug ebenfalls ein Kostiim, das dunkelgriine, das sie vor
zehn Jahren gekauft und zuletzt vor drei Jahren getragen hatte -
anlasslich ihrer Scheidung von Dieter Lasko. Dazu mochte es
gepasst haben. Zu einem Vorstellungsgesprach in einem re-
nommierten Maklerbiiro passte es weniger. Aber etwas Besseres
hatte sie an diesem Morgen nicht aus dem Schrank nehmen
kénnen.

Bei der ersten Begegnung mit Nadia Trenkler hatte Susanne
Lasko zwei Euro und zweiundsechzig Cent im Portemonnaie.
Sie hatte nachgezahlt, ehe sie autbrach, um ihrem Leben neuen
Auftrieb zu geben.



Im Januar hatte sie jhre Arbeit verloren. Es war keine regu-
lare Anstellung gewesen, deshalb konnte sie kein Arbeitslosen-
geld beantragen. Das Sozialamt um Hilfe zu bitten, verboten ihr
Stolz und die Befiirchtung, dass man ihren geschiedenen Mann
auf ihre Lage aufmerksam machte oder sich an ihre Mutter hielt,
die etwas Vermdégen besaf3, es jedoch fiir den eigenen Lebens-
abend brauchte und nicht erfahren sollte, in welch prekirer
Situation sich die einzige Tochter befand.

Im Februar, Mdrz und April hatte sie ihre Ersparnisse aufge-
zehrt und unzihlige Bewerbungen geschrieben - per Hand. Sie
besaf nicht mal eine Schreibmaschine, von einem Computer
ganz zu schweigen. Seit Mai unterstiitzte ihre Mutter sie nun,
ohne es zu ahnen. Agnes Runge war misstrauisch gegen Fremde
und selbst nicht mehr imstande, ihre Konten zu tiberwachen. Sie
war infolge eines Diabetes erblindet, weil sie die Erkrankung aus
Angst vor Spritzen lange Jahre unbehandelt gelassen hatte.

Nach dem Tod ihres Mannes war Agnes Runge finanziell gut
versorgt gewesen. Sie hatte eine hohe Lebensversicherung aus-
bezahlt bekommen, das Haus verkauft, in dem Susanne aufge-
wachsen war, und sich in einem komfortablen Seniorenwohn-
heim eingemietet, wo sie optimal betreut wurde.

Die Verwaltung ihrer Alterssicherung hatte sie in die Hinde
der Tochter gelegt und vertraute darauf, dass Susanne ihr trotz
Bankenkrise und Staatspleiten durch geschicktes Anlegen noch
viele sorglose Jahre garantierte. Stattdessen bediente sie sich.
Nicht tippig, wahrhaftig nicht! Sie wollte auch alles zuriickzah-
len, sobald sie dazu in der Lage war.

Fiinfhundert Euro nahm sie pro Monat. Nach Abzug der
Miete und weiterer Kosten, die eine Wohnung zwangslaufig ver-
ursacht, blieben ihr hundert fiir Lebensmittel und andere Notwen-
digkeiten wie Briefpapier, grofle Umschlédge, Fotokopierkosten
und Porto. Sie erndhrte sich hauptsachlich von Nudeln, weil sie
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sich nicht dazu iiberwinden konnten, eine der Tafeln fiir Be-
diirftige aufzusuchen. Und sie musste sorgfiltig abwiégen, ob sie
fiir langere Strecken die StrafSenbahn nahm. Fir den Weg zu
Behringer und Partner hatte sie darauf verzichtet.

Sieben Kilometer zu Fuff durch die Hitze und die von Abga-
sen dicke Luft. Die Zunge klebte ihr am Gaumen, die Bluse
klebte am Oberkérper, die Fiif3e klebten in den schwarzen Pumps
und schmerzten ein wenig. Es war ertréglich, sie spiirte es kaum,
war bis zu der Sekunde, als die Aufzugtiir zur Seite glitt, vollauf
mit dieser grofien Hoffnung beschiftigt gewesen.

Eine Einladung zum personlichen Vorstellungsgesprach!
Und das nach ihrer handschriftlichen Bewerbung, die den Leu-
ten im Personalbiiro wie eine Botschaft aus dem Mittelalter vor-
gekommen sein musste! Nur ein Mensch, der seit einem halben
Jahr ohne eigenes Einkommen und schon seit zweieinhalb Jah-
ren ohne Kranken- und Rentenversicherung war, der nach jeder
Bewerbung seine Unterlagen entweder mit einem lapidaren Ab-
sageschreiben oder gar nicht zuriickerhielt, konnte ermessen,
was das bedeutete.

»Sind Sie jung, dynamisch und leistungsbereit?«, hatten Beh-
ringer und Partner in einer Zeitungsanzeige gefragt und erklart:
»Dann warten wir auf Sie! Wir bieten ... Wir erwarten ...«

Alt fithlte Susanne Lasko sich nicht mit ihren siebenunddrei-
Big Jahren. Ihre Dynamik mochte in den letzten Monaten ein
wenig gelitten haben. Aber leistungsbereit war sie - und lern-
fahig.

Sie lernte sogar sehr schnell und kdme garantiert auch mit
neuen Computerprogrammen zurecht, wenn man sie in Ruhe
damit arbeiten lief3. Bei ihrer letzten reguldren Anstellung - drei
Wochen bei einer Versicherung — war sie an der neuen Win-
dows-Version kliglich gescheitert, weil ein junger Kollege sie mit
scherzhaften Ratschldgen versorgte statt mit niitzlichen Tipps.



Und Fremdsprachen: Wihrend ihrer Schulzeit hatte ein Leh-
rer festgestellt, dass sie iiber eine aulergewthnliche Sprachbe-
gabung verfiigte. Man setzte sie fiir eine halbe Stunde neben
das Kind eines tiirkischen Gastarbeiters oder den Sprossling
einer Familie, die aus dem Osten geflohen war, und schon
konnte sie radebrechen oder sichseln, als hitte sie nie anders
gesprochen.

Das reichte natiirlich nicht fiir eine Verstindigung im ge-
schiftlichen Bereich. Das bisschen Schulenglisch, das die Jahre
iiberdauert hatte, wiirde ihr auch nicht wirklich weiterhelfen.
Und von ein paar Redewendungen abgesehen, besafl sie gar
keine Kenntnisse der franzosischen Sprache, die bei Behringer
und Partner ebenfalls Voraussetzung waren.

Das hatte sie in ihrem ausfiithrlichen, um nicht zu sagen scho-
nungslos offenen Bewerbungsschreiben auch mitgeteilt - ohne
allzu grofle Erwartungen. Dass man sie trotzdem einlud, berech-
tigte wohl zu groflen Hoffnungen. Dass man sie moglicherweise
nur kennenlernen wollte, um ein Relikt aus einer untergegange-
nen Epoche ndher in Augenschein zu nehmen, zog sie nicht in
Betracht. Der Gedanke war ihr noch gar nicht gekommen.

Auf dem gesamten Weg hatte sie sich die Worte zurecht-
gelegt, die sie dem Personalchef - falls es einen geben sollte -
sagen musste. Und alles, was sie sich zurechtgelegt hatte, vergaf3
sie dann fiir ein paar Minuten.

Sie starrte die Frau im Nadelstreifenkostiim an, wurde ihrer-
seits fassungslos und erstaunt gemustert. Menschen drangten
sich an ihnen vorbei - murrend oder mit unwilligen Mienen,
weil sie den Weg versperrten. Es schien keinem aufzufallen, dass
sich vor dem Aufzug zwei Frauen gegeniiberstanden, die sich
dhnlicher waren als manch eineiiges Zwillingspaar.

Vielleicht war es fiir AufSenstehende angesichts der unter-
schiedlichen dufleren Aufmachung auch nicht so offensichtlich
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wie fiir sie. Denn trotz bitterer Erfahrungen erinnerte Susanne
sich noch gut an ihr Aussehen, als sie beruflich festen Boden
unter den Fiiflen gehabt hatte, entsprechend gekleidet und de-
zent geschminkt gewesen war. Und Nadia Trenkler hatte ihr
eigenes Gesicht auch schon in schlechten Zeiten im Spiegel be-
trachtet.

Nadia fasste sich als Erste, gab einen unglaubig klingenden
Laut von sich, murmelte: »Das gibt es nicht, stellte sich vor und
meinte lachelnd: »Wir miissen einen Kaffee trinken und fest-
stellen, welcher von unseren Vatern das verbrochen hat.«

Dass ihr Vater etwas verbrochen haben sollte, konnte Susanne
sich nicht vorstellen. Er war bis zu seinem plétzlichen und viel zu
frithen Tod ein ehrlicher und rechtschaffener Mann gewesen.
Nadia Trenklers Vater kannte sie zwar nicht, dafiir kannte sie jhre
erblindete Mutter umso besser. Treue gehorte fiir Agnes Runge
zu den unumstd3lichen Grundwerten. Deshalb war das, was die
Frau mit ihrem Gesicht andeutete, vollig ausgeschlossen.

Und sie wollte sich nicht mit Nadia Trenkler auseinanderset-
zen. In den ersten Minuten wollte sie das wirklich nicht. Es hatte
nichts mit einer bdsen Vorahnung zu tun. Es war nur die Situa-
tion an sich. Nadia Trenkler saf3 in einem Zug, der fiir sie lingst
abgefahren war. Sie musste zusehen, dass sie wenigstens die
néchste Bummelbahn erwischte, wollte sie nicht auf der Strecke
bleiben.

»Ich bin in Eile«, erklérte sie. »Ich muss zu einem Vorstel-
lungsgesprach.« Der letzte Satz huschte ihr gegen ihren Willen
iber die Lippen, vielleicht weil sie nur selten Gelegenheit hatte,
mit anderen zu sprechen.

»Bei Behringer?«, erkundigte sich Nadia iiberrascht.

Susanne fragte sich keine Sekunde lang, wie ihre Doppelgian-
gerin das so treffend erraten hatte. Sie nickte automatisch.

»Das wird ja nicht ewig dauern, sagte Nadia. »Ich warte.«
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Nun schiittelte Susanne energisch den Kopf. »Ich will nicht,
dass Sie warten. Ich will mit Thnen keinen Kaffee trinken. Ich
will mit Thnen weder iiber meinen noch iiber Ihren Vater reden.
Ich will nicht wissen, wer Sie sind. Verstehen Sie? Es reicht mir
zu wissen, wer ich bin.«

Und das wusste sie in dem Moment ganz genau. Wenn sie
den Job als Schreibkraft bei Behringer und Partner nicht bekam,
war sie so ziemlich am Ende. Es gab fiir eine Frau in ihrem Alter
und mit ihrem Hintergrund vielleicht noch ein paar Hoffnun-
gen und den eisernen Willen, sich nicht unterkriegen zu lassen.
Nur gab es auf dem Arbeitsmarkt keine nennenswerten Chan-
cen mehr.

In absehbarer Zeit miisste sie sich gezwungenermafien mit
den Kleinanzeigen im Stellenmarkt der Wochenendausgabe be-
schiftigen, um nicht auch noch ihre Mutter zu ruinieren. Putz-
hilfe gesucht - drei Stunden wichentlich. Bedienung fiir Gaststiitte -
aushilfsweise fiir zwei Abende. Kiichenhilfe fiir Schnellimbiss oder
so dhnlich. Und das wire das endgiiltige Aus.

Es war ein simples Rechenexempel. Um einigermaflen zu le-
ben und sich wenigstens wieder eine Krankenversicherung leis-
ten zu konnen, brauchte sie mehrere solcher Stellen. Dann
bliebe kaum noch Zeit, Bewerbungen zu schreiben und zu Vor-
stellungsgesprachen zu gehen.

Sie lief} Nadia Trenkler stehen und ging zur nichsten Auf-
zugkabine. Die, vor der sie standen, war lingst wieder oben.

»Schade, horte sie die Frau mit ihrem Gesicht noch sagen.

Sie fuhr hinauf in die fiinfte Etage zu Behringer und Partner,
fuhlte sich immer noch schébig, armselig, elend, alt, verbraucht
und vollkommen fehl am Platz. Ein dicker Teppich schon im
Vorraum, darauf ein Acrylschreibtisch, dahinter eine junge
Frau wie aus einem Katalog fiir korrekte Geschéftskleidung.
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Dynamisch sah sie nicht aus, nur iiberfordert von Susannes Er-
scheinung und der Uberlegung, wie sie ihr begreiflich machen
sollte, dass Behringer und Partner keine Immobilien in niederen
Preisklassen anboten. Das unsichere Licheln der Empfangs-
dame gefror, als Susanne erkldrte, sie sei nicht gekommen, weil
sie eine Wohnung suchte.

Sie war noch sehr aufgewiihlt von der Begegnung mit ihrem
perfekten Ebenbild und der Bilanz, die sich ihr dabei aufge-
dringt hatte. Fast war sie dankbar, dass man sie warten lief3. Erst
nach gut einer Viertelstunde wurde sie zum Biirovorsteher vor-
gelassen. Er hief3 Bischoff, war ein netter junger Mann mit einem
diinnen Oberlippenbértchen und umfassend iiber ihre Situa-
tion informiert.

Nachdem sie sich einige Minuten lang iiber ihre mangeln-
den Fremdsprachenkenntnisse unterhalten hatten, beugte er
sich vor und dampfte die Stimme, als flirchte er heimliche
Lauscher.

»Ich will der Entscheidung der Geschiftsleitung nicht vor-
greifen, Frau Lasko. Doch so viel darf ich sagen: Wir haben be-
reits ausfithrlich wiber Sie gesprochen. Uns liegen fiinf Bewer-
bungen vor, die anderen Damen sind jiinger, und ...«

Er brach ab, wirkte mit einem Mal verlegen. »Uns liegt an
einer Mitarbeiterin, die uns nicht nach kurzer Zeit aus familia-
ren Griinden wieder verldsst, wenn Sie verstehen. Die Gefahr
sehen wir bei IThnen nicht. Wenn Sie also bereit wiéren, in der
Einarbeitungsphase der entsprechenden Nachschulung die not-
wendige Zeit zu opfern. Fiir Fremdsprachen gibt es sogenannte
Crash-Kurse, in denen vom ersten Moment an kein deutsches
Wort mehr gesprochen wird, man lernt sehr schnell. Fiir die
Kosten wiirden selbstverstiandlich wir aufkommen.«

Es war praktisch die Einstellung, fand sie und versicherte
eilig, dass sie selbstverstindlich jede freie Minute in die Einar-
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beitungsphase investieren werde. Herr Bischoff lachelte erfreut
und begleitete sie zur Tiir seines Biiros.

»Sie horen bald von uns«, versprach er.

Wie auf Wolken durchquerte sie den Empfangsraum, lichel-
te der jungen Frau hinter dem Acrylschreibtisch zu wie einer
lieben Kollegin und schaute sich um, als sei sie schon halb da-
heim.

Ehe sie den Ausgang erreichte, geschahen zwei Dinge gleich-
zeitig. Das Telefon auf dem Acrylschreibtisch klingelte, und
eine Biirotiir wurde gedffnet. Sie stockte unwillkiirlich, drehte
sich noch einmal um. Die Empfangsdame griff nach dem Horer,
sagte: »Behringer und Partner, Sie sprechen mit Frau Luici.«
Und in der Biirotiir erschien ein Mann.

Sie lachelte ihn an in der Hoffnung, seinen Blick einzufangen
und die Entscheidung der Geschiftsleitung positiv zu beeinflus-
sen. Dass er wichtig war, suggerierte allein seine imposante Er-
scheinung. Er hatte eine ausgepragte Stirnglatze und war fast
zwei Meter grof. Mit seinem massigen Korper verdeckte er einen
Grof3teil der luxuriésen Einrichtung sowie zwei Besucher in einer
Sitzecke. Fiir sie hatte er nur einen desinteressierten Blick, wandte
sich an die Empfangsdame.

Frau Luici sagte gerade ins Telefon: »Herr Behringer ist in
einer Besprechung. Mochten Sie es spiter noch einmal versu-
chen?« Der Zweimetermann erkundigte sich, wer am Apparat
sei. Frau Luici deckte den Horer mit einer Hand ab und fliisterte
zudem auch noch: »Hardenberg.«

»Geben Sie her, verlangte der Mann, offenbar Behringer. Er
riss Frau Luici den Horer férmlich aus der Hand und erkundigte
sich iiberschwinglich: »Hallo, Philipp, was gibt’s denn?« Im sel-
ben Atemzug forderte er die Empfangsdame auf, Getranke fiir
die Kunden in seinem Biiro zu holen. Frau Luici sprang auf und
eilte in einen Nebenraum, dem Anschein nach die Teekiiche.

14



Susanne lief8 den Blick nicht von dem Riesen am Telefon und
sah ihn stutzen. Mit gerunzelter Stirn schaute er kurz zu ihr hin,
als wundere er sich, dass sie sich nicht von der Stelle bewegte.
»Auf welch verschlungenen Wegen ist das denn bis zu dir ge-
drungen?«, fragte er dabei und Sekunden spéter: »Darf ich er-
fahren, was an diesem Objekt fiir dich so interessant ist?«

Dann lauschte er wieder, lachte kurz und erklérte: »Das liefie
sich bei entsprechender Gegenleistung wohl regeln. Wir haben
noch andere Angebote und hatten kiirzlich einen Wasserscha-
den.« Wahrend er seinem Gespréichspartner erneut zuhorte, la-
chelte er sie endlich an.

Sie nickte ihm einen Gruf zu und ging mit einem erleichter-
ten Atemzug zur Tiir. Als sie die Strafle erreichte, fiihlte sie ein
leises Bedauern, das Angebot ihrer Doppelgdngerin ausgeschla-
gen zu haben. Sie war sehr euphorisch gestimmt und meinte
nun, sie hitte sich doch nichts vergeben, einen Kaffee mit Nadia
Trenkler zu trinken, vielleicht einen Eiskaffee.

Was fiir ein heifer Tag. Die Zunge klebte ihr immer noch am
Gaumen, und jetzt wurde es ihr wieder bewusst: Sorgen um den
diirftigen Inhalt ihres Portemonnaies hitte sie sich kaum ma-
chen miissen. Nadia Trenkler hitte sie garantiert eingeladen
und anschlieflend vielleicht sogar heimgefahren. Sie hitte jhren
alten Pumps keine weiteren sieben Kilometer zumuten miissen.

Am frithen Abend erreichte sie ihre schabige Wohnung in
der Kettlerstrafle. Anderthalb Zimmer - in dem halben war ge-
rade genug Platz fiir ein schmales Bett und einen ebensol-
chen Kleiderschrank —, Minikiiche mit Minibalkon, ein winzi-
ges Duschbad und der Quadratmeter hinter der Wohnungstiir,
der im Mietvertrag hochtrabend Diele genannt wurde. Vor dem
Fenster ratterte gerade ein Nahverkehrszug vorbei. Nachdem
der Larm verklungen war, riss sie das Fenster auf, ging in die
Kiiche und trank zwei Glaser Wasser.
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Um sieben kochte sie ihre Nudelration. Um acht schaltete sie
den Fernseher ein, streckte sich auf der Couch aus und traumte
von der Zukunft. Wenn sie wieder iiber ein regelmafliges Ein-
kommen verfiigte, das Loch in der Alterssicherung ihrer Mutter
gestopft und einen Notgroschen auf die Seite gelegt hatte, wollte
sie einen neuen Kithlschrank kaufen, sich eine gréfiere, vor allem
ruhige Wohnung suchen und vielleicht mal in Urlaub fahren.

Am Freitag traf sie bei den Briefkédsten mit Heller zusammen.
Sie wusste blof3 seinen Nachnamen, und aufler ihm kannte sie
im Haus nur ihre unmittelbare Nachbarin Jasmin Toppler néher.
Mit Jasmin verstand sie sich gut, sie griifiten sich, wechselten
ein paar Worte, wenn sie sich zuféllig im Treppenhaus begegne-
ten. Jasmin Toppler war Ende zwanzig, hatte ein energisches,
aber freundliches Wesen. Heller dagegen war ein widerlicher
Kerl, dem sie lieber aus dem Weg ging. Keine Gelegenheit lief3
er aus, sie anzupobeln. Er war etwa in jhrem Alter, wirkte aber
wie Ende vierzig und lebte in der Straflenwohnung im zweiten
Stock. Im Haus ging das Geriicht, er sei mehrfach vorbestraft
wegen Autodiebstahl, Kérperverletzung und versuchter Verge-
waltigung.

Mit einer Bierdose in der Hand stand er bei der offenen Haus-
tir, als sie die Treppen hinunterkam, um ihren Briefkasten zu
kontrollieren. Heller horte ihre Schritte und drehte sich um. Mit
der freien Hand zeigte er hinaus auf die Straf3e.

»Geiler Schlitten«, sagte er.

Was er meinte, blieb ihr verborgen. Und da er normalerweise
sie mit Ausdriicken wie geil, scharf oder heif3 belegte, beachtete
sie ihn nicht.

»Ein alter MG, erklarte er gewichtig. »Hab ich vom Fenster
aus gesehen. Der féhrt jetzt schon zum dritten Mal hier vorbei.
Und so langsam, als ob er was sucht.«
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Er trat einen Schritt auf die Strafle hinaus, teilte mit: »Jetzt
halt er«, und verrenkte sich fast den Hals. Offenbar ging es um
ein Auto, das ein Stiick vom Haus entfernt angehalten hatte.

Sie war erleichtert, dass seine Beobachtung ihn beschaftigte
und er sie nicht wie sonst mit obszénen Spriichen belastigte.
Der Briefkasten war leer, fiir eine Reaktion von Behringer und
Partner war es ja auch noch viel zu friih. Sie beeilte sich, wieder
hinauf in ihre Wohnung zu gelangen, ehe Hellers Interesse an
dem Auto erlahmte und er sich auf sie besann.

Wenig spiter klopfte es an ihre Wohnungstiir. Es war nicht
Heller, wie befiirchtet, sondern ein junger Mann, der eine Um-
frage zum Thema Arbeitslosigkeit machte. Heller stand ein
Stiick tiefer auf dem Treppenabsatz und gaffte hinauf. Sie bat
den jungen Mann nur herein, um Hellers stierem Blick zu ent-
kommen.

Unaufgefordert nahm der Mann auf der Couch Platz und bat
um ein Glas Wasser. Der Freitag war ebenso heifl wie der Don-
nerstag, deshalb war an dieser Bitte nichts Ungewohnliches.
Nachdem sie ihm ein Glas gebracht hatte, kreuzte er auf einem
Fragebogen ihre Antworten an und stellte fiir die Statistik noch
etliche Fragen zur Person, ganz allgemein und anonym, wie er
versicherte. Geburtsdatum, Geburtsort, verheiratet, verwitwet,
geschieden, Zahl der Kinder, Schul- und Berufsausbildung, Ge-
burts- und eventuell Todesdaten der Eltern, Geschwister und so
weiter.

Natiirlich sagte sie ihm nicht die Wahrheit. Die erzihlte sie
nicht einmal mehr ihrer Mutter. Agnes Runge glaubte, sie habe
eine gut bezahlte Stellung in einer kleinen Firma. Dem angeb-
lichen Meinungsforscher erklirte sie, als Sekretérin in einem
renommierten Maklerbiiro beschaftigt zu sein. Bei den Hoft-
nungen, die der nette Herr Bischoff ihr am vergangenen Tag ge-
macht hatte, war das ihrer Ansicht nach nicht véllig gelogen,
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nur ein bisschen hochgestapelt und der Zeit ein wenig vorge-
griffen.

Als der Meinungsforscher sich darauthin skeptisch umschaute,
erzdhlte sie ihm auch noch, sie sei verpflichtet, ihrem geschie-
denen Ehemann Unterhalt zu zahlen, und unterstiitze dariiber
hinaus ihre bediirftige Mutter, da bliebe fiir sie selbst nicht viel
iibrig.

Als miisse sie fiir ihre Ligen bestraft werden, war der Brief-
kasten samstags nicht leer. Einer der vertrauten und verhassten
grofien Umschldge steckte darin. Thre Finger zitterten schon, als
sie ihn aus dem Kasten nahm und den Firmenstempel erkannte.
Auf der Treppe nach oben zitterten ihr auch die Knie. In jhrem
Innern tobte etwas, fiir das es keinen Namen gab. Enttduschung
wire zu gelinde ausgedriickt.

Nach nur zwei Tagen bekam sie jhre Bewerbungsunterlagen
mit freundlichen Griiflen von Behringer und Partner zuriick. Es
hatte sie gefreut, sie kennenzulernen, sie bedauerten, ihr mittei-
len zu miissen, dass sie sich anderweitig entschieden hatten, und
wiinschten ihr viel Gliick fiir die Zukunft. Sie verstand es nicht,
wo der nette Herr Bischoff doch erklért hatte, ihre Einstellung
sei praktisch beschlossene Sache.

Den Rest des Tages verbrachte sie vor dem Fernseher. Sie hatte
eigentlich einen Spaziergang machen wollen, befiirchtete je-
doch, iiber kurz oder lang in Tranen auszubrechen. Das wollte
sie nicht auf der Straf3e tun.

Am Sonntag besuchte sie ihre Mutter. Die vierzig Kilometer zum
Seniorenwohnheim legte sie mit Johannes Herzog zuriick. Seine
Grofimutter war eine Nachbarin ihrer Mutter. Irgendwann hatte
es sich ergeben, dass Johannes ihr eine Heimfahrt anbot. Seit-
dem kam er — wenn er nicht gerade ein Problem mit seinem Wa-
gen hatte - piinktlich jeden zweiten Sonntag um vierzehn Uhr.
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Johannes war Mitte zwanzig und studierte sporadisch etwas
Technisch-Wissenschaftliches. Die meiste Zeit arbeitete er als
Stuntman fiir eine Fernsehserie, in der hauptsachlich wilde Ver-
folgungsjagden und Karambolagen gezeigt wurden. Dement-
sprechend fuhr er sein Auto, einen alten BMW, der erstaunli-
cherweise keine nennenswerten Dellen oder Kratzer im Lack
hatte. Haufig wurde ihr auf dem Beifahrersitz iibel. Aber es kos-
tete nichts, mit Johannes zu fahren.

Die Enttauschung iiber Behringer und Partner bohrte unver-
andert in ihr. Dennoch gingen ihr in den Stunden mit ihrer
Mutter die tiblichen Marchen fliissig tiber die Lippen. Der Stress
in der Firma, in der sich alle auf sie verlieflen und nichts funk-
tionierte, wenn sie sich nicht kiimmerte. Ein Theaterbesuch mit
ihrer Freundin Jasmin Toppler. Und der nette Herr Heller aus
dem zweiten Stock hitte sie fiir den kommenden Samstag zum
Essen eingeladen.

Dem widerlichen Heller hatte sie eigens fiir ihre Mutter einen
lukrativen Beruf, beste Umgangsformen und ein angeneh-
mes Aufleres angedichtet. Sie sei aber nicht sicher, ob sie mit
ihm ausgehen solle, sagte sie. Innerlich habe sie das Scheitern
ihrer Ehe noch nicht verarbeitet. Letzteres entsprach den Tat-
sachen.

Es gab Momente, in denen sie Dieter Lasko inbriinstig hasste.
Er hatte Karriere gemacht, war als freier Journalist fir diverse
Zeitungen oder Nachrichtenagenturen titig und arbeitete auch
noch erfolgreich als Sachbuchautor. Wihrend sie drei Jahre nach
der Scheidung nicht mehr ein noch aus wusste, schrieb er an
einem Buch tiber die Hintergriinde des Paldstinenserkonflikts.
Sein letztes, {iber radikal islamische Fundamentalisten, war zehn
Wochen lang in den Bestsellerlisten gewesen und musste ihm
ein Vermégen eingebracht haben.

Sie hatten keinen Kontakt. Trotzdem wusste sie genau, wie es
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ihrem Exmann ging und was er gerade so machte. Manchmal
sah sie ihn im Fernsehen, manchmal las sie in der Wochenend-
ausgabe der Tageszeitung, die sie wegen des Stellenmarktes re-
gelmaflig kaufte, ein Interview mit ihm oder einen Bericht iiber
ihn.

Vielleicht hitte er ihr aus der Patsche geholfen, angeboten
hatte er es bei der Scheidung: »Wenn du Hilfe brauchst ...«
Doch das lief3 ihr Stolz nicht zu. Da ging sie lieber montags zur
Bank, weil sie es nun mal nicht online im stillen Kimmerlein er-
ledigen konnte, fiillte eilig und nervos die Uberweisung aus und
transferierte fiinfhundert Euro vom Konto ihrer Mutter auf ihr
eigenes. Hundert davon nahm sie in bar mit. Und nun stand sie
mit zweitausend in der Kreide.

Dienstags machte sie einen langen Spaziergang und setzte
ihre Hoffnung auf den nachsten Stellenmarkt. Und mittwochs
fand sie das weifle Kuvert in ihrem Briefkasten. Ihr Name und
ihre Adresse waren in Druckbuchstaben von Hand geschrie-
ben. Ein Absender fehlte. Die Briefmarke war in der Stadt ab-
gestempelt. Noch im Treppenhaus riss sie den Umschlag auf.
Im Hinaufsteigen faltete sie ein bedrucktes Blatt auseinander
und las:

»Liebe Susanne Lasko,

Sie haben Nein gesagt, das mochte ich Threr Verbliiffung
und Ihrer verstandlichen Eile zuschreiben. Akzeptieren
kann ich es nicht. Wenn die Natur sich solch einen Scherz
erlaubt, muss man die Chance bekommen, wenigstens
einmal gemeinsam dariiber zu lachen. Ich bin am Freitag
um 15 Uhr im Café an der Oper (Terrasse) und wiirde
mich sehr freuen, wenn Sie die Zeit fainden, auf einen
Kaffee vorbeizuschauen. Wenn Sie nicht wissen wollen,
wer ich bin, ich wiisste gerne, wer Sie sind und wie Sie
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leben. Nicht allzu gut, hatte ich den Eindruck. Vielleicht
kann ich etwas tun, um das zu dndern.

Mit herzlichem Gruf

Nadia Trenkler«

Wo Nadia Trenkler ihren Namen und ihre Anschrift erfahren
hatte, war klar. Es gab nur eine Moglichkeit: Behringer und Part-
ner. So wie sie ausgesehen hatte, betrieb Nadia Trenkler vielleicht
eine eigene Firma im selben Gebéude, kannte Herrn Bischoff,
Frau Luici, vielleicht sogar Behringer persénlich oder den Part-
ner, hatte nachgefragt und erfahren, dass ihre Doppelgéngerin
den Job nicht bekommen hatte. Und womdglich suchte sie selbst
hénderingend nach einer zuverlassigen Schreibkraft.

Der Freitag begann mit vergeblichen Versuchen, die wahn-
sinnigen Hoffnungen zu dimpfen. Eine halbe Stunde lang be-
schaftigte sie sich mit dem diirftigen Inhalt jhres Kleiderschranks
und entschied sich fiir einen hellen Baumwollrock und ein dun-
kelblaues T-Shirt. Sie fand, sie séhe sommerlich frisch und nicht
allzu drmlich aus.

Um zwei ging sie los, bis unter die Haarwurzeln erfiillt von
der verriickten Erwartung auf ein Wunder. Piinktlich um drei
erreichte sie das Café an der Oper, suchte mit Blicken die Ter-
rasse ab. Von Nadia Trenkler war nichts zu sehen. An den Ti-
schen safen iiberwiegend éltere Damen. Sie setzte sich an einen
freien Tisch. Der herbeieilenden Serviererin erklarte sie, sie sei
verabredet und moéchte mit der Bestellung noch warten.

Nadia Trenkler kam eine halbe Stunde zu spit, der Sonne
zum Trotz bekleidet mit einem dunkelgrauen Hosenanzug, die
pralle Dokumentenmappe unter den linken Arm geklemmt,
als kidme sie aus einer Konferenz, die linger gedauert hatte als
vorgesehen. Sie wirkte ein wenig abgehetzt. Wihrend sie sich
setzte, entschuldigte sie ihre Verspatung mit dem Verkehr in
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der Innenstadt und der langwierigen Suche nach einem Park-
platz. Dann lichelte sie. »Freut mich, dass Sie gewartet haben.«

Die Bedienung kam. Nadia bestellte zwei Kédnnchen Kaffee
und zweimal Obsttorte. »Entschuldigen Sie meine Eigenméch-
tigkeit, bat sie. » Aber was soll man sonst essen bei der Hitze?«

Susanne nickte, dann saf3en sie da.

»Tja«, sagte Nadia nach einer Weile gedehnt, »womit fangen
wir an? Wie Sie heiflen, weif ich inzwischen. Wie ich heifle,
hatte ich Thnen gesagt und auch geschrieben. Und mehr wollen
Sie von mir ja nicht wissen. Aber duzen konnten wir uns trotz-
dem, oder?«

Susanne nickte noch einmal. Kaffee und Torte wurden ser-
viert. Die Torte war dick belegt mit saftigen Pfirsichhilften, Kir-
schen, Bananenstiicken und griinen Trauben. Sie stach mit der
Gabel das erste Stiick ab, bemiihte sich, nicht zu schlingen, und
wartete auf das, was Nadia fiir sie tun konnte. Doch vorerst
machte die Frau mit ihrem Gesicht keine Anstalten, ihr Ange-
bot zur Sprache zu bringen. Direkt danach fragen mochte sie
nicht, ein unverfingliches Thema fiel ihr auch nicht ein.

Als Nadia den zweiten Bissen Torte in den Mund schob, be-
merkte Susanne den Ehering. Er war schmal und verschwand
fast unter einem zweiten Ring, auf dem ein grofer blauer Stein
das Sonnenlicht zersplitterte.

»Sie sind - du bist verheiratet?«, erkundigte sie sich zogernd.

Nadia kaute gerade und nickte nur.

»Ich bin geschieden, erkldrte Susanne. »Seit drei Jahren. Er
hat sofort wieder geheiratet und nur fiinf Wochen spiter eine
Tochter bekommen.« Das hatte sie nicht erzdhlen wollen. Die
Scheidung erwihnen ja, um ihre familidre Situation offenzule-
gen, aber nicht diesen Stachel im Fleisch. Seine Tochter!

Dieter hatte die Geburt des Kindes in halbseitigen Anzeigen
bekannt gegeben — mit diesem schwiilstigen Text: »In einer Zeit
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der Hoffnungslosigkeit freuen wir uns, einen Lichtstrahl in die Welt
gebracht zu haben: das Licheln eines Kindes.« Das hatte geklun-
gen, als habe sie ihn um den Messias betrogen. Dabei hitte sie
gerne ein Kind bekommen, als sie noch verheiratet gewesen war.

»Wie lange warst du verheiratet?«, fragte Nadia. Ihr kam das
Du fliissig und natiirlich iiber die Lippen.

»Beinahe elf Jahre.«

»Das ist zu lange, um sich mit einem Lacheln fiir den Tritt in
den Hintern zu bedanken, stellte Nadia fest. »Aber manche
Minner sind versessen darauf, Vater zu werden. Wenn du nicht
willens oder in der Lage bist, wirst du abserviert.«

Sie lief} Nadia im Glauben, eine taube Nuss zu sein. Vielleicht
war sie inzwischen auch eine. Thr Zyklus war seit der Scheidung
sehr unregelmifig. Oft rithrte sich monatelang nichts. Aber ohne
Mann lohnte es nicht, dariiber nachzudenken, und ohne Kran-
kenversicherung lief3 sich auch nichts dagegen unternehmen.

Nadia erwahnte noch kurz, dass sie mit ihrem Mann mehr
Gliick hatte. Ihm lag nichts an Nachwuchs. Damit hakte sie das
Thema Ehe ab und erkundigte sich nach Susannes Eltern. Um
auszuschlieflen, wie sie scherzhaft betonte, dass sie — und sei
es nur um siebenundzwanzig Ecken — doch miteinander ver-
wandt wiren. Sie gruben sich durch bis zu den Urgrofieltern,
uber die Susanne nur wusste, dass es ehrliche und rechtschaf-
fene Leute gewesen waren. Mit Onkeln und Tanten konnte sie
nicht dienen.

Das Gespriach nahm einen Verlauf, der nicht geeignet war,
ihre Erwartungen zu erfiillen. Nadia beherzigte die nachdriick-
liche Erkldrung, nicht wissen zu wollen, wer sie war. Susanne
erfuhr weder mit wem oder wie lange Nadia verheiratet war,
noch wo sie lebte oder was sie beruflich tat.

Es musste eine eintragliche Beschiftigung sein. Nadias Geld
stach bei jeder Bewegung ins Auge. Der protzige Ring, ein Paar
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Brillantohrstecker, ein goldenes Feuerzeug und ein goldenes
Zigarettenetui, das Nadia ihr hinhielt, nachdem sie ihr Torten-
stiick verzehrt hatte. Sie lehnte ab.

»Du rauchst nichtg, stellte Nadia fest, es schwang Neid mit.
»Wie macht man das? Ich weif} nicht, wie oft ich schon versucht
habe, es mir abzugewohnen, vor allem seit Raucher immer wei-
ter ins Abseits gedrangt werden und iiberall nur noch vor den
Tiiren stehen diirfen.«

»Gar nicht erst anfangen«, sagte Susanne.

Drei Zigaretten rauchte Nadia zu ihrer zweiten Tasse Kaftee.
Dann winkte sie die Serviererin heran, zahlte und gab ein grofi-
ziigiges Trinkgeld. Sekundenlang wurde Susanne beim Anblick
der scheinbar prall gefiillten Borse geschiittelt von einem Chaos
widerspriichlicher Empfindungen. Es war eine ekelhafte Mi-
schung aus Gier, Neid und Scham.

»Du hast hoffentlich noch Zeit?«, erkundigte sich Nadia.
»Ich dachte, wir fahren ein bisschen ins Griine. Da konnen wir
ungestort reden.« Sie nickte andeutungsweise zu zwei &l-
teren Damen hiniiber, die dem Anschein nach iiber sie beide tu-
schelten.

Zeit hatte Susanne im Uberfluss. Ins Griine fahren klang
auch nett. Und ungestort reden ... Es war also noch Hoff-
nung.

Das Auto, fiir das Nadia so lange nach einem Parkplatz hatte su-
chen miissen, erwies sich als duflerst wendiges Gefihrt, das auch
in kleine Liicken passte. Ein weifler Porsche. Susanne machte es
sich auf dem Beifahrersitz so bequem wie moglich und mus-
terte Nadias Gesicht mit verstohlenen Seitenblicken. Es war ein
sonderbares Gefiihl, als sif3e sie neben sich selbst. Auf der Café-
terrasse hatte sie es nicht so empfunden. In der Enge des Wagens
wurde es {iberméchtig und erdriickend.
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Am Armaturenbrett haftete ein winziger Bilderrahmen mit
einem lachenden Mannergesicht. Sympathischer Typ, Ende zwan-
zig, schitzte Susanne. Wehendes Blondhaar in irgendeinem Wind,
gerade Nase, schmaler Mund. Mehr an Einzelheiten war auf dem
kleinen Foto nicht zu erkennen.

»Dein Mann?«, fragte sie, hielt es fiir ein Jugendfoto.

Und Nadia sagte: »Wer sonst? Das war vor zwei Monaten, in-
zwischen sind die Haare wieder kiirzer. So eine Mahne leistet er
sich nur im Urlaub. Magst du segeln?«

Susanne zuckte mit den Achseln und schluckte heftig. Vor
zwei Monaten! Auf einem Segelboot! Quatsch! Eine Nadia Trenk-
ler passte nicht auf ein Boot. Es war eine weifSe Segeljacht gewe-
sen. Nadia hatte an Deck in der Sonne gelegen, und der blonde
Mann hatte ihr den Riicken eingedlt.

Nach gut einer Stunde hielten sie auf einem kleinen Park-
platz, von dem ein Wanderweg in den Wald fiihrte. Nadia nahm
die Dokumentenmappe und ihre Handtasche von der Riick-
bank und beides mit auf den Spaziergang.

Dann schlenderten sie durch griin gefilterte Schatten. Und
Susanne streute nach und nach ihr gesamtes Leben auf die tro-
ckene Erde. Nach der anfinglichen Einsilbigkeit ging es bald
fliissig. Im Hinterkopf tickte die Hoffnung auf ein Arbeitsange-
bot. Doch davon abgesehen tat es auch irgendwie gut, nach all
den Liigen der letzten Monate einmal auszusprechen, wie es
tatsiachlich gewesen war.

Sie hatte eine gute Startposition gehabt, liebevolle Eltern, gute
Schulnoten, gute Beurteilungen wéhrend ihrer Ausbildung zur
Bankkauffrau. Thr Vater war stolz auf sie und sah sie bereits als
Leiterin einer Bankfiliale. Sie trdumte von Hochzeit und einem
Kind oder zwei.

An Verehrern hatte es ihr nicht gemangelt. Aber schon mit
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einundzwanzig hatte sie Dieter Lasko kennengelernt. Er schrieb
damals als freier Mitarbeiter fiir den Stadtanzeiger und ver-
diente kaum die Butter aufs Brot. Wenn sie ausgingen, dann im-
mer auf ihre Kosten. Zwei Jahre spater heirateten sie, sie zog aus
dem Elternhaus ins Haus seiner Mutter. Und das war der An-
fang vom Ende gewesen.

Natiirlich war es nicht allein Dieters Schuld. Ein Bankiiber-
fall, bei dem sich spéter herausgestellt hatte, dass er mit einer
Spielzeugpistole durchgefiihrt worden war, veranlasste sie ein
knappes Jahr nach der Hochzeit, ihren Beruf aufzugeben.

Dieter hatte mittlerweile eine feste Anstellung. Und es wire
ja das richtige Alter fiir ein Kind gewesen. Doch Mutter zu wer-
den, war ihr nicht vergonnt, weil ihre Schwiegermutter kurz
darauf einen Schlaganfall erlitt und zum Pflegefall wurde. Und
wenige Monate spiter gab Dieter seinen Job beim Stadtanzeiger
wieder auf, zog als freier Journalist in Krisengebiete, war oft
monatelang unterwegs. Vermutlich, um dem Kleinkrieg daheim
zu entgehen.

Fast neun Jahre lang versorgte sie Haushalt und Garten und
las ihre Schwiegermutter {iber romantische Berge, durch unzah-
lige Tdler und die Schlésser der Fiirsten, die sich in ihre Dienst-
maédchen verliebten. Dieter lernte wiahrenddessen an vorderster
Front die blutige Seite der Welt kennen und stellte bei seinen
seltenen Besuchen daheim regelmifig fest, dass sie allméhlich
vollig verblodete.

Als seine Mutter starb, hatten sie sich nichts mehr zu sagen.
Dieter hatte in einem Krisengebiet eine andere kennengelernt:
Ramie, eine Dolmetscherin, vierundzwanzig Jahre alt und be-
reits schwanger von ihm, als er sie mitbrachte. Susanne war
vierunddreiflig, kinderlos und tiberzeugt, nach all den Jahren
den Schock des Bankiiberfalls restlos tiberwunden zu haben.
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Als sie so weit gekommen war, stief3 Nadia verédchtlich die Luft
aus und meinte: »Es gibt wirklich elende Schmarotzer. Erst star-
ten sie auf Kosten ihrer Frau eine Bilderbuchkarriere, dann zie-
hen sie ihr das letzte Hemd aus.«

»Das nun nicht«, schwichte Susanne ab.

»Du sagtest doch, er war freier Journalist«, stellte Nadia fest.
»Wenn er nicht mehr gearbeitet hat, musstest du ihn doch fi-
nanziell unterstiitzen.«

»Neing, sagte sie. Dem Meinungsforscher hatte sie neulich
etwas in der Art erzahlt, daran dachte sie nicht mehr. »Ich hatte
ja erst mal kein Einkommen. Er hat mir sogar freiwillig eine Ab-
findung gezahlt, nachdem wir die Scheidung eingereicht hatten,
damit ich mir eine Wohnung in der Stadt suchen und mich ein-
richten konnte.«

»Ach so«, meinte Nadia. »Und seit der Scheidung hast du ihn
nicht mehr gesehen?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Auch sonst keinen Kontakt, nicht mal ein Telefongesprich
hin und wieder?«, wollte Nadia wissen.

»Ich habe kein Telefon.«

»Ein Handy hat doch heute jeder«, meinte Nadia.

»Ich nicht. Warum soll ich mir etwas anschaffen, was ich
nicht brauche? Meine Mutter denkt immer gleich, es wire etwas
passiert, wenn man sie anruft. Und Dieter ... Wir hétten uns
heute auch nicht mehr zu sagen als vor drei Jahren.«

Nadia nickte versonnen und schwieg. Nach einigen Sekun-
den erzahlte Susanne weiter. Sie hatte sich nach der Trennung
mit Herzklopfen und einem Schliickchen Doppelkorn zur Be-
ruhigung noch einmal bei ihrem fritheren Arbeitgeber bewor-
ben. Thr Vater hatte auf Doppelkorn in Stresssituationen ge-
schworen. Es wirkte auch bei ihr. Man stellte sie erneut ein - fiir
drei Monate.
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Der erste Monat verging mit Einarbeitung, es hatte sich doch
sehr viel verandert mit den Jahren, vor allem in technisch-elek-
tronischer Hinsicht. Aber in der Bank kam sie mit den Compu-
terprogrammen einigermaflen zurecht.

Im zweiten Monat iibernahm sie bereits wieder eine Kasse.
Manchmal war sie nervos, schaute mehr auf die Eingangstiir als
auf ihre Hande. Zweimal fehlte abends Geld, und beim zweiten
Mal war es eine grofSere Summe.

Sdmtliche Buchungen wurden tiberpriift. Der Filialleiter war
wie sie der Uberzeugung, dass es sich bei den fiinftausend Euro,
die sie einem Sparkonto gutgeschrieben hatte, in Wirklichkeit
um eine Abhebung handeln musste. Sie setzten ihr Vertrauen in
die Ehrlichkeit des Kunden, leider vergebens. Fiir den Schaden
musste sie aufkommen. Das Geld sollte ihr in drei Raten vom
Gehalt abgezogen werden. Doch dazu kam es nicht mehr.

Man versetzte sie von der Kasse an den Serviceschalter, wo
sie die Kundenbetreuung iibernahm. An einem Donnerstag
ging sie mit einem é&lteren Herrn in den Keller. Er hief§ Schrag,
hatte ein Schlieffach und kam regelméaflig am spéten Donners-
tagnachmittag, um etwas hineinzulegen oder herauszunehmen.

Herr Schrag war Inhaber eines Elektrofachbetriebs und be-
wegte sich damit am Rande des Existenzminimums. Auf seinen
Konten sah es triib aus. Ob es um sein Schlief3fach besser be-
stellt war, wusste niemand. An dem Donnerstag kam er mit
einem braunen Umschlag vom Schliefifach zuriick, steckte ihn
in die Innentasche seiner Jacke, folgte ihr hinauf in den Schal-
terraum.

Und da stand die Kassiererin mit bleichem Gesicht und
rdumte die Kassenficher leer. Der Filialleiter und zwei ihrer
Kollegen standen mit erhobenen Handen an den Schreib-
tischen. Und neben dem Filialleiter stand eine Gestalt von der
Art, die sie vor Jahren mit einem Plastikding in Todesangst
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versetzt hatte. Noch einmal wollte sie das nicht mit sich ma-
chen lassen.

Herr Schrag starrte den Maskierten an, 6ffnete den Mund,
brachte aber nur ein Achzen iiber die Lippen und fasste sich an
die linke Brust. Sie dachte nicht eine Sekunde lang an den Um-
schlag in seiner Jackentasche, nur an ihren Vater und seinen
plétzlichen Tod. Ungeachtet der Pistole, die sie fiir ebenso harm-
los hielt wie die erste, stellte sie sich vor Herrn Schrag und schob
ihn riickwiérts zum Ausgang. Der Maskierte fuchtelte wild mit
seiner Waffe. Der Filialleiter rief entsetzt: »Um Gottes willen,
Frau Lasko, machen Sie doch keine Dummbheiten!«

Sie rief zuriick: »Keine Sorge. Das Ding ist nicht echt. Damit
kenne ich mich aus.«

Der Filialleiter glaubte ihr und schlug dem Maskierten auf
den ausgestreckten Arm. Danach ging alles sehr schnell. Sie
horte einen scharfen Knall, sah auf dem weiflen Hemd des Fi-
lialleiters einen roten Fleck, der rasch grofier wurde, horte die
Kassiererin durchdringend schreien, sah die unglaubige Miene
des Filialleiters und wie er sich an die verletzte Schulter fasste.
Und die Miindung zeigte bereits wieder auf sie. Herr Schrag
blieb unverletzt, weil sie auf ihn fiel, als der Maskierte ...

»Erzdhl mir nicht, er hat auf dich geschossen, unterbrach
Nadia sie atemlos und entsetzt.

»Nein.«

Versucht hatte er es, aber die Pistole hatte nach dem ersten
Schuss eine Ladehemmung. Der Maskierte versetzte ihr mit
der Hand einen Hieb gegen den Hals, der sie von den Beinen
holte. Dann schleifte er sie mit, stief§ sie in ein Auto, fuhr mit
ihr zu einer Fabrikruine, driickte dort noch zweimal erfolglos
ab, drosch dann aus Wut mit dem Pistolengrift auf sie ein und
zischte: »Wenn du dich rithrst, knall ich dich ab.«

Natiirlich riihrte sie sich, nachdem er weg war. Geraume
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Zeit — es waren volle zwei Tage gewesen - kroch sie orientie-
rungslos, mit einer Schadelfraktur, gequélt von rasenden Kopf-
schmerzen zwischen Triimmern und Geriimpel umher, ohne
den Weg ins Freie zu finden. Zwischendurch verlor sie wohl
auch noch mehrfach das Bewusstsein. Irgendwann beugte sich
jemand iiber sie. Sie dachte, der Maskierte sei zuriickgekom-
men. Aber es war nur ein Obdachloser, der die Nacht in der
Ruine verbringen wollte und zufillig iiber sie stolperte. Seit-
dem war sie nicht mehr fihig, ihren erlernten Beruf auszuiiben,
wurde schon beim Gedanken, eine Bank betreten zu missen,
nervos.

Wie es weitergegangen war, erzdhlte sie nur ungern. Es war
nicht sehr schmeichelhaft fiir sie. Die Stelle bei der Versiche-
rung, wo sie an den neuen Computerprogrammen klaglich ge-
scheitert war, tibersprang sie. Es war auch nur eine sehr kurze
Zeit gewesen, drei Wochen. Sie kam gleich auf ihre Tatigkeit fiir
Herrn Schrag zu sprechen.

Der alte Mann fiihlte sich ihr verpflichtet, und bei genauerer
Betrachtung florierte sein Unternehmen. Bisher hatte seine
Frau sich um die Biiroarbeit gekiimmert. Nun war die erkrankt,
und er brauchte einen vertrauenswiirdigen Ersatz, der so viel
wie moglich per Telefon, also miindlich erledigte und Zeit ge-
nug hatte, sich in Windows XP einzuarbeiten, um hin und wie-
der ein Angebot oder eine Rechnung zu schreiben. Einen Ar-
beitsvertrag bot er ihr nicht, Handschlag geniigte. Auf dieser
Basis beschiftigte Herr Schrag noch fiinf Leute, nur zwei Elek-
triker waren fest angestellt.

Sie bekam zwolfthundert Euro - bar auf die Hand. Davon
konnte sie leben, spielte sogar mit dem Gedanken, eine Kran-
kenversicherung abzuschlieflen. Aber darauf verzichtete sie dann
doch, es hitte fast die Hilfte ihres Einkommens verschlungen.
Und abgesehen von Kopfschmerzen bei korperlicher Anstren-
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gung fiihlte sie sich gesund, legte lieber etwas fiir spater auf die
Seite.

So machte Herr Schrag das auch. Mit Blick auf die maroden
Staatsfinanzen hielt er es fiir sinnvoller, wenn jeder Mensch per-
sonlich Vorsorge fiirs Alter traf. Privatkunden, das waren die
meisten, konnten bar zahlen und bekamen dafiir einen Nach-
lass in Hohe der Mehrwertsteuer.

Von diesen Einnahmen wurden Susanne und die fiinf ande-
ren freiberuflich Tatigen entlohnt. Der Rest wanderte in einen
der Umschlége, fiir den sie ihren Kopf hingehalten hatte. Seine
Riicklagen liefl Herr Schrag per Boten ins Ausland schaffen.
Das erzihlte er ihr auch freimiitig. Er vertraute ihr wirklich
vollkommen, bis im Januar dieses Jahres der Bote auftauchte.

Rohrler hie3 er. Wie oft Rohrler schon an einem Donners-
tagabend in der Firma Schrag erschienen war, um einen Um-
schlag abzuholen, wusste sie nicht. In der Januarwoche kam er
erst freitags um die Mittagszeit, weil er eine Wagenpanne gehabt
hatte.

Er sah sie und stutzte. »Was machen Sie denn hier?«, erkun-
digte er sich verblifft und begann zu grinsen. »Das nenne ich
einen Abstieg. Aber so ist das, wenn man in die Kasse greift und
sich erwischen lasst. Danach geht’s bergab.«

Dass Rohrler sie verwechselte, der Gedanke hitte ihr Anfang
des Jahres noch gar nicht kommen konnen. Sie war iiberzeugt,
er habe in der Zeitung tiber sie gelesen. Wahrend sie nach dem
zweiten Uberfall noch in der Fabrikruine herumgekrochen war,
war ein sehr ungiinstiger, sogar rufschadigender Bericht erschie-
nen - mit einem Foto von ihr. Die beiden Fehlbetrige waren er-
wiahnt, es war sogar spekuliert worden, sie habe mit dem Téter
gemeinsame Sache gemacht, um zu verschleiern, dass sie Gelder
veruntreut habe. Spater hatte man einen Widerruf drucken miis-
sen, aber der war vermutlich keinem Menschen aufgefallen.
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Sie wollte die Sache klarstellen. Doch ehe sie dazu kam, er-
schien Herr Schrag. Und Réhrler erzéhlte ihm, sie habe in der
Bank tiichtig in die eigene Tasche gewirtschaftet.

Nadia schaute mit unbewegter Miene auf den Weg vor ihnen,
als Susanne Rohrlers Worte wiedergab. »Es waren Fehlbuchun-
geng, versicherte sie anschlieflend. »Ich hatte doch fiir ein paar
Tausend Euro nicht meine Stelle riskiert.«

»Schon gut«, beschwichtigte Nadia. »Du brauchst dich vor
mir nicht zu rechtfertigen. Wie hat Schrag reagiert?«

»Er hat mich rausgeworfen.«

Nadia schiittelte verstindnislos den Kopf. »Und das hast du
dir bieten lassen? An deiner Stelle hatte ich gesagt: Lieber Herr
Schrag, ich bestehe nicht darauf, weiter fiir Sie zu arbeiten. Ich be-
komme ab sofort dreitausend im Monat. Wenn Sie piinktlich zah-
len, werden Sie feststellen, wie verschwiegen ich sein kann.«

Susanne schwieg. Der Gedanke an Erpressung war ihr nie
gekommen. Nadia betrachtete sie nachdenklich von der Seite.
»Und wovon lebst du seitdem?«

Sie war nahe daran, auch in diesem Punkt die Wahrheit
zu gestehen. Aber dann wollte das »Ich bestehle meine Mutter«
doch nicht iiber die Lippen. »Ich hatte Riicklagen, sagte sie.

Nadia warf einen Blick zu den Baumwipfeln hinauf. Dariiber
war der Himmel immer noch von einem satten, tiefen Blau.
»Gehen wir zuriicke, schlug sie vor. Uber das, was sie fiir Su-
sanne tun konnte, hatte sie nicht gesprochen.

Nadia bot an, sie heimzufahren. Susanne dirigierte sie statt-
dessen zu einem Kino unter dem Vorwand, in die Spétvorstel-
lung zu wollen. Es wire zu peinlich gewesen, in der Kettlerstraf3e
fragen zu miissen: »Mochtest du noch mit hinaufkommen?«

Vor dem Kino stieg sie aus und sagte mit von Enttauschung
belegter Stimme: »Es war ein netter Nachmittag.«
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Nadia hing tiber den Beifahrersitz gebeugt, um zu ihr ins
Freie schauen zu konnen. »Ja, fand ich auch.« Dass sie ihn un-
bedingt wiederholen miissten, sagte sie nicht. Kein »Auf Wie-
dersehen«, kein »Bis bald«, nur ein: » Tschiis dann.«

Susanne warf die Autotiir zu. Der Motor heulte auf, der weifle
Flitzer verschwand nach wenigen Sekunden aus ihrem Blick-
feld, als kénne Nadia nicht schnell genug Abstand zwischen sich
und ihr 4rmliches Ebenbild bringen. Und plétzlich schiamte sie
sich fiir die Offenheit, mit der sie erzahlt, fiir den HeifShunger,
mit dem sie die Obsttorte verzehrt hatte, schamte sich ent-
setzlich fiir den gesamten Nachmittag und die verriickten Hoff-
nungen.

Fiir den Heimweg lief3 sie sich viel Zeit. Erst nach Mitter-
nacht erreichte sie das heruntergekommene Mietshaus, dem sie
so gerne den Riicken gekehrt hitte. Die Haustiir war wie tiblich
nur angelehnt. Aus Hellers Wohnung drang erbarmliches St6h-
nen, begleitet vom Schnalzen einer Peitsche und rauem Min-
nerlachen. Im Vorbeigehen spiirte sie ein Frosteln. Sie beeilte
sich, die letzten Stufen zu nehmen, verschloss ihre Wohnungs-
tiir, ging unter die Dusche, putzte minutenlang die Zéhne, legte
sich ins Bett und fragte sich, ob Nadia inzwischen ebenfalls da-
heim war und wie dieses Daheim beschaffen sein mochte.

Ohne zu schlafen, trdumte sie sich in eine schneeweifle Villa
an irgendeiner Kiiste. Das war aber nur jhr Ferienhaus, vor dem
eine Segeljacht ankerte. Eine Weile lag sie an Deck in der Sonne
und lief} sich von dem blonden Mann eindlen, dann sprang sie
ins Meer, um sich zu erfrischen. Dass sie nicht schwimmen
konnte, spielte in diesem Traum keine Rolle.

Als sie endlich einschlief, traumte sie von ihrem Vater. Sie
salen gemiitlich am Kaffeetisch, unterhielten sich. Mitten in
einem Satz fasste er sich an die Brust und bekam diesen ratlos
erstaunten Ausdruck in die Augen. Dann fiel er vorniiber und
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war tot — von einer Sekunde zur anderen -, mit nur siebenund-
fiinfzig Jahren. Und sie schrie und schrie, konnte gar nicht auf-
horen.

Mit einem Schlag war sie wieder hellwach, horte den alten
Kiihlschrank blubbern, den Frithzug vorbeifahren und im Geist
Nadias Stimme. Es stach entsetzlich, weil es ganz danach aus-
sah, als habe Nadia Trenkler nicht mehr von ihr gewollt als
ein paar unterhaltsame Stunden, um vielleicht anschlieflend
mit ihrem Mann iiber die Launen der Natur zu lachen. Tschiis
dann!

Doch das war ein Irrtum. Schon wenige Tage spater kam ein
weiterer Brief von Nadia. Diesmal schrieb sie:

»Liebe Susanne,

bei mir liegen einige Sachen, die ich nicht unbedingt
brauche. Kein alter Plunder, bitte, versteh mich nicht falsch.
Die Sachen sind in Ordnung, ich trage sie nur nicht mehr.
Dir miissten sie passen. Ich will Dir nichts aufdrangen,

und Du sollst Dich nicht fithlen wie eine Almosen-
empfangerin. Wenn Du nicht willst, sagst Du einfach

Nein, und wir vergessen mein Angebot. Treffen wir

uns doch wieder im Café an der Oper, Freitag, 15 Uhr,
Nadia«

Es war Donnerstag, nicht viel Zeit zu iiberlegen. Nur eine
Nacht, um es zu tiberschlafen. Wollte sie Nadias abgelegte Klei-
der? Nein. Was sie wollte, wiirde Nadia ihr niemals freiwillig ge-
ben. Sie wollte Nadias Beruf, Nadias Auto, Nadias Geld. Nadias
Leben.

Den Nachmittag verbrachte sie mit fiirchterlichen Gedanken-
spielereien. Am Anfang standen ein Waldspaziergang, ein dicker
Kniippel oder Stein, eine eilig ausgehobene Grube im Unterholz
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und dann ein Unfall mit dem Porsche. Danach konnte sie Nadias
Mann erzdhlen, sie habe eine totale Amnesie erlitten.

Kurz darauf konnte sie die Scheidung einreichen. Damit wé-
ren zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen, sie miisste sich
nicht mit einem Mann auseinandersetzen, von dem sie nur
wusste, dass er sich nichts aus Kindern machte, und sie wire
ein Fahrzeug los, das ihr suspekt war. Seit rund dreizehn Jah-
ren hatte sie nicht mehr hinter dem Steuer eines Wagens geses-
sen. Da musste man nicht gleich mit einem Porsche anfangen.

Freitags kam sie etwas zu spit, weil Heller sie im Treppenhaus
abfing. Er stellte sich ihr auf dem Absatz zwischen erstem und
zweitem Stock in den Weg und erkundigte sich mit anziigli-
chem Grinsen, ob ihr nach den beiden Milchbubis nicht mal
der Sinn nach einem richtigen Kerl stiinde. Stindig erging er
sich in der Vermutung, Johannes Herzog sei ihr Liebhaber. Hel-
ler hatte schon héufig von seinem Fenster aus beobachtet, wie
sie sonntags zu Johannes in den BMW stieg.

Sie wollte an ihm vorbei. Er packte ihren Arm, hielt sie fest
und brachte sein Gesicht nahe an ihres heran. Wie @iblich stank
er nach Schweif8 und Bier, zischte die gewohnten Obszdnitaten
und verspriihte dabei Speicheltrépfchen auf ihre Wange, die ihr
einen Wiirgereiz verursachten.

Sie bat energisch, er moge sie loslassen, sie sei verabredet und
in Eile. Er wurde wiitend und bezeichnete sie als eines der Wei-
ber, die den Kopf zu hoch triigen und vollig tibersihen, dass sie
auf dem Scheifhaus dieselbe Sorte Dreck hinterlieflen wie an-
dere Leute. »Aber dich kriege ich noch, kiindigte er an.

Nach dieser Drohung gab er ihren Arm frei, zeigte mit dem
Daumen Richtung Haustiir und forderte sie auf, sich zu beeilen,
der Knabe warte bereits seit einer Weile. »Ich bin nur rausge-
kommen, um zu gratulieren. Im Gegensatz zu dem Kleinen in
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dem zerbeulten BMW macht der da drauflen wirklich was her.
Aber zu grofle Hoffnungen machst du dir besser nicht. Der Typ
weif} langst, dass du zwei Eisen im Feuer hast.«

Sie wusste iberhaupt nicht, wen er meinte, und sagte ihm das
auch. Heller grub in seinem Gedichtnis und besann sich auf
den Freitag Ende Juli, an dem er den jungen Mann vor ihrer
Wohnungstiir gesehen hatte. Sie begriff, dass er den Meinungs-
forscher fiir ihren Liebhaber hielt.

Als sie ihn iber seinen Irrtum aufklérte, tippte er sich an die
Stirn. »Mich kannst du nicht verarschen. Meinungsforscher! Bei
mir hat er nicht geforscht. Der war nur bei dir, und das ja wohl
nicht nur einmal. Sonntags hab ich ihn auch gesehen. Da warst
du gerade weg mit dem Kleinen im BMW, hab ich ihm auch ge-
sagt. Und seitdem kurvt der alte MG sténdig hier herum.«

Ehe sie darauf etwas erwidern konnte, wurde im dritten
Stock eine Tiir gedftnet. Jasmin Toppler kam die Treppe herun-
ter. Heller trat einen Schritt zur Seite, um Jasmin vorbeizulas-
sen. Sie nutzte die Gelegenheit und folgte ihrer Nachbarin nach
unten.

Hellers Behauptungen hatten sie ein wenig verunsichert. So
beildufig wie moglich fragte sie, wie ein alter MG ausséhe und
ob Jasmin ebenfalls Besuch von einem Meinungsforscher erhal-
ten habe. An dem Freitag war Jasmin nicht daheim gewesen,
das wusste sie. Aber wenn es sich um eine wichtige Umfrage
handelte, war der junge Mann vermutlich sonntags noch einmal
gekommen, um berufstitige Hausbewohner anzutreffen.

Jasmin erklérte, sonntags sei sie grundsatzlich unterwegs,
und Meinungsforscher kimen auch nicht am Wochenende. Sie
erreichten die Haustiir. Jasmin blieb stehen. »Wenn Sie sich Sor-
gen machen deswegen, fragen Sie doch mal im Haus herum.«

Sorgen machte sie sich nicht. Und es wire zu liacherlich ge-
wesen, mit Hellers Behauptung an fremde Tiiren zu klopfen. Es
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hitte garantiert den Eindruck erweckt, sie leide unter Verfol-
gungswahn. Dabei wusste sie beim besten Willen nicht, von wem
sie sich verfolgt fithlen sollte, hochstens von Heller. Jasmin stimm-
te ihr lachend zu und meinte, bei Heller helfe nur eins, rasch das
Knie hoch. Dann ging sie zu ihrem Motorrad.

Susanne blieb noch einen Moment bei der Haustiir stehen
und schaute aufmerksam an den zu beiden Straflenseiten ge-
parkten Fahrzeugen entlang. Es waren ziemlich viele, die meis-
ten dlter. Und was genau sie sich unter einem alten MG vorstel-
len sollte, hitte sie nicht sagen kénnen. Diese Frage hatte Jasmin
nicht beantwortet. Aber in keinem Auto war jemand zu sehen,
es setzte sich auch keines in Bewegung, als sie losging.

Sie beeilte sich, zum Café an der Oper zu gelangen. Nadia war-
tete schon, jedoch erst seit zehn Minuten, wie eine einzige Ziga-
rettenkippe im Aschenbecher bewies. Diesmal trug Nadia ein
dunkelblaues Ensemble, das den Anschein erweckte, als kime
sie aus einer Konferenz, in der iiber einen Etat zumindest in
Hohe des Verteidigungshaushalts verhandelt worden war. Thre
Dokumentenmappe hielt sie auf dem Schof3, ebenso die Hand-
tasche.

Kaum dass Susanne den Tisch erreichte, stand Nadia auf.
»Macht es dir etwas aus, wenn wir sofort zum Auto gehen? Viel
Zeit habe ich nicht. Und ich habe den Laptop im Kofferraum
gelassen. Es ist ein Klacks, die Haube aufzubrechen, die Daten
kann dir kein Mensch ersetzen.«

Sie schiittelte den Kopf und folgte Nadia. Der Porsche stand
in einem nahe gelegenen Parkhaus. Auf dem Beifahrersitz lag
ein Koffer. Nadia o6ffnete ihn und zeigte, was sie nicht mehr
brauchte. Das hellgraue Nadelstreifenkostiim war nicht dabei.
Aber es waren gute Sachen, teure Sachen in sehr gutem Zustand.
Récke, Hosen, Blusen, zwei Blazer. Alles in Grau- oder Blauténen,
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nur eine Bluse in Weif$. Mit Nadias Geld hatte sie sich ganz an-
ders angezogen. Andererseits war es genau das, was eine erfolg-
reiche Geschéftsfrau trug. In der Bank hatte sie auch nicht in
bunten Rocken gearbeitet.

Die Anprobe im Parkhaus ersparte sie sich, schliipfte nur
rasch in die beiden Paar Schuhe, die Nadia vom Wagenboden
nahm. Sie passten wie eigens fiir ihre Fiifle angefertigt.

»Dankeg, sagte sie, »ich nehme die Sachen gern.«

»Nach gern siehst du nicht aus«, stellte Nadia fest, lehnte sich
gegen den Wagen und betrachtete sie nachdenklich. »Aber das
verstehe ich. Ich habe mich gefragt, wie mir in deiner Lage zu-
mute wiére. Es hat nicht viel gefehlt, dann wire ich in deiner
Lage gewesen. Beinahe hitte ich auch einen Tritt bekommen,
nachdem Michael Karriere gemacht hatte.«

Michael also. Susanne warf einen Blick auf das Armaturen-
brett. Das Foto des blonden Mannes klebte an der gleichen
Stelle.

Nadia kramte ihr Zigarettenetui aus der Handtasche. Nach-
dem sie sich eine Zigarette angeziindet hatte, obwohl das im
Parkhaus verboten war, sprach sie zogernd weiter, als wisse sie
nicht, ob Susanne nun doch etwas aus ihrem Leben erfahren
wollte.

Sie hatten weit mehr gemeinsam als nur Gesicht und Figur,
behauptete Nadia. »Was du erzéhlt hast, hitte auch mein Le-
benslauf sein kénnen.«

Nadia hatte ebenfalls Bankkauffrau gelernt und war bis vor
zwei Jahren bei einer Privatbank in Diisseldorf beschaftigt ge-
wesen. Eine pflegebediirftige Schwiegermutter hatte sie nicht
gehabt, nur einen Mann ohne eigenes Einkommen in den ersten
Jahren.

»Als wir heirateten, studierte Michael noch. Als er endlich
fertig war, fand er nicht auf Anhieb den richtigen Job. Und als er
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ihn fand, verdiente ich immer noch dreimal so viel wie er.
Bis ...«

»Die Bank uiberfallen wurde, vollendete Susanne, als Nadia
unvermittelt abbrach.

Nadia lachelte schmerzlich. »So dramatisch war es nicht. Ich
dachte nur, ich sei lange genug in der Tretmiihle gewesen. Mit
Michael ging es steil die Karriereleiter hinauf. Ich wollte mir
mehr Zeit fir mich selbst nehmen und fiir ihn. Und mit mehr Zeit
kam ich schnell dahinter, dass er mit einer Labormaus schlief.«

Einen fliichtigen Moment lang erwog Susanne, Nadias beruf-
lichen Weg weiterzuverfolgen. Sie musste inzwischen ja wie-
der irgendwo beschiftigt sein, das bewiesen die Dokumenten-
mappe und die Worte liber einen Laptop mit unersetzlichen
Daten im Kofferraum. Doch was Nadia tiber ihren Mann gesagt
hatte, machte sie betroffen. Sie hitte bei dem netten Urlaubs-
gesicht nie mit einem Treuebruch gerechnet. »Aber er wollte sie
nicht heiraten und ein Kind mit ihr?«, fragte sie mit erzwunge-
ner Heiterkeit.

Nadia lachte kurz und tiberhaupt nicht frohlich. »Ich weif3
nicht. Wenn er das wollte, habe ich ihm das ausreden konnen.
Seitdem tun wir so, als ob er nur mich liebt und ich zu beschaf-
tigt wire, um mich abends zu langweilen.«

»Du meinst, er betriigt dich immer noch?«

Nadia lachte erneut, diesmal spéttisch. »Was denn? Plotzlich
doch interessiert?« Sie schiirzte kurz die Lippen, ehe sie er-
klarte: »Aber das Thema lohnt nicht. Ich habe es mir abge-
wohnt, mich dariiber aufzuregen. Er ist nicht der einzige attrak-
tive Mann.«

»Du betriigst ihn ebenfalls?«

Nadia zuckte vielsagend mit den Achseln. »Du, ich habe heute
wirklich nicht viel Zeit. Wir reden ein andermal, ja? Kommst du
allein zurecht mit dem Koffer?«
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Sie nickte, in Gedanken noch beim gegenseitigen Ehebruch
und der Frage, warum Nadia sich nicht von ihrem untreuen
Mann trennte, wenn sie einen Ersatz fiir ihn gefunden hatte.

Nadia verstaute die Kleidungsstiicke wieder im Koffer, brachte
auch die beiden Paar Schuhe darin unter und stellte ihn ihr vor
die Ff3e. Sie bedankte sich noch einmal.

»Nicht der Rede wert, sagte Nadia. »Jetzt brauchst du nur
noch eine schicke Frisur. Wie gefillt dir meine?«

»Gut.«

»Fein«, sagte Nadia, warf einen raschen Blick auf jhre Arm-
banduhr. »Du, ich muss los. Tschiis dann.«

Sekunden spiter war der Porsche verschwunden.

Fiir den Sonntag stand wieder ein Besuch im Seniorenwohn-
heim auf dem Programm. Noch wihrend sie den Koffer durch
die Stadt trug, iiberlegte Susanne, was sie anziehen konnte.
Dann kam die Anprobe - und das Herzstocken, als sie in einer
Blazertasche das diinne Papier zwischen den Fingern fiihlte.
Zweihundert Euro. Mit einer Biiroklammer war ein Zettel be-
festigt, darauf stand die handschriftliche Notiz: »Fiir den Fri-
seur.« Und sie hatte gedacht, das sei nur ein leichtfertig gemachter
Vorschlag gewesen.

Sie hitte am nichsten Vormittag bestimmt noch einen Fri-
seur gefunden, der auch Laufkundschaft bediente. Aber wozu
mehr Geld ausgeben als unbedingt notig? Lieber kaufte sie in
einem Drogeriemarkt eine scharfe Schere und eine braune Haar-
tonung. Dann schnitt sie vor dem Spiegel in ihrem winzigen
Bad zuerst das Grobste weg, schaffte mit tief gebeugtem Kopf
sogar eine einigermaflen gerade Kante im Nacken. Anschlieffend
trug sie die Ténung auf.

Sonntags um zwei stand sie mit leicht fransigen, dunkelbrau-
nen Haaren am Straflenrand, wartete gespannt auf Johannes
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Herzog, seinen erstaunten Blick und eine Bemerkung wie:
»Schick sehen Sie aus.« Sie sah sehr schick aus in der weiflen
Bluse und einem engen, dunkelblauen Rock. An den Fiiflen ein
Paar schwarze Pumps, iiber dem linken Arm locker den Blazer,
dessen Tascheninhalt sie so unvermittelt beschamt hatte.

Um halb drei stand sie immer noch am Straflenrand. Zwei
Stockwerke iiber ihr hing Heller im Fenster und erging sich zu-
erst in Vermutungen, warum der Milchbubi sie versetzte. Dann
erbot er sich mit obszénen Vorschligen, ihr die Wartezeit, gerne
auch den ganzen Nachmittag in einer Weise zu vertreiben, bei
der ihr Horen und Sehen vergingen. Sie ignorierte ihn und fragte
sich teils argerlich, teils besorgt, wo Johannes bleiben mochte
und ob ihm etwas zugestoflen sei. Bei seiner Raserei war das
nicht auszuschlieflen.

Nach weiteren zehn Minuten wurden ihr Hellers Beleidi-
gungen zu viel. Auf den Besuch bei ihrer Mutter wollte sie nicht
verzichten. Und mit Nadias Geld gab es Moglichkeiten. Sie ging
zum Bahnhof, nahm die S-Bahn und fiir das letzte Stiick den
Bus. Von der Bushaltestelle waren es nur noch siebenhundert
Meter bis zum Seniorenwohnheim.

Agnes Runge freute sich, meinte aber, sie wire besser nicht
gekommen, weil im Heim eine Grippe umginge. Die Hailfte
der Senioren war krank, einige lagen sogar im Krankenhaus.
Johannes Herzogs Grofimutter hatte ihrem Enkel aus dem
Grund abgesagt, was bei Susanne nicht méglich war. Weil sie
aus beruflichen Griinden ihr Telefon nach Feierabend und am
Wochenende aussteckte und sich erst gar kein Handy an-
schaffte, sonst hatte sie keine ruhige Minute. So hatte sie es
ihrer Mutter weisgemacht. Agnes Runge war leicht zu beliigen,
wollte doch glauben, dass es ihrem einzigen Kind gut ging.
Natiirlich war Johannes nicht auf den Gedanken gekommen,
kurz bei Susanne vorbeizuschauen und Bescheid zu sagen.
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