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FRAGEN AN DIE AUTORIN
Wie sind Sie auf die Idee gekommen, zwei Frauen, die sich zum Verwech-
seln ähnlich sehen, in die Rolle der jeweils anderen schlüpfen zu lassen?
Es ist lange her, da wurde ich eines Nachmittags von einer Bekannten 
etwas beleidigt angesprochen. Sie behauptete, wir hätten uns vormittags 
schon in einem Nahverkehrszug gesehen, ich sei aber wohl zu fein ge-
wesen, sie zu grüßen, und habe sie ignoriert. Obwohl meine Arbeitskol-
legen bestätigten, dass ich zur angegeben Zeit am Platz war, wollte die 
Bekannte uns nicht glauben.
Das Wissen um eine Doppelgängerin hat mich all die Jahre beschäftigt. 
Es war sozusagen das Samenkorn der »Lüge«. Mit der Zeit wuchs dar-
aus die Geschichte von Susanne und Nadia.

Könnten Sie selbst von einem Tag auf den anderen aus Ihrem Leben ver-
schwinden und noch einmal von vorn anfangen?
Nein, das kann ich mir nicht einmal vorstellen. Im Gegensatz zu 
Susanne, die nur noch ihre Mutter hat, bin ich an so vielen Punkten 
sozial eingebunden, dass ein Netz aus Menschen, die mich sehr vermis-
sen würden, mich in meinem Leben festhält.

Warum schreiben Sie immer über seelische Abgründe, die in jedem von 
uns unvermittelt aufbrechen könnten?
Unvermittelt brechen diese Abgründe ja gar nicht auf, das sieht für die 
Umgebung nur so aus. Ich beschreibe den Weg in den Abgrund, auf den 
jeder von uns durch Veranlagung oder widrige Umstände geraten  kann. 
In vielen meiner Romane habe ich einfach nur meine eigenen Ängste 
beschrieben. Wenn ich den Teufel an die Wand male, kann ich ihn 
beherrschen.

ZUR AUTORIN
Petra Hammesfahr wusste schon früh, dass Schreiben ihr Leben be-
stimmen würde. Mit siebzehn verfasste sie ihre ersten Geschichten, aber 
erst fünfundzwanzig Jahre später kam mit Der stille Herr Genardy der 
große Erfolg. Seitdem erobern ihre Spannungsromane die Bestseller-
listen, werden mit Preisen ausgezeichnet und erfolgreich verfilmt. Die 
Autorin lebt in der Nähe von Köln, wo auch ihr neuestes Buch An einem 
Tag im November spielt, das erstmalig im Diana Verlag erscheint.
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Prolog

Es war ein scheußlicher Anblick für den Jungen, der schon 
von viel Unmenschlichkeit gehört hatte. Aber nichts davon 

war in diesem Land geschehen, sondern da, wo seine Mutter 
herkam. Hier wurde keinem Mann die Hand abgehackt, weil er 
etwas gestohlen hatte, und keiner Frau die Finger, nur weil ihre 
Nägel lackiert waren. Keine Frau wurde bis zur Hüfte eingegra-
ben und mit Steinen beworfen. Und Kinder konnten spielen, 
ohne ihre Beine oder gleich das ganze Leben zu verlieren. Es 
lief auch kein Junge Gefahr, von fanatisch religiösen Eiferern 
seiner Familie entrissen zu werden, um den Märtyrertod zu 
sterben. Der Junge fand das gut, er war gerne hier. Seine Schwes-
tern durften ebenso zur Schule gehen wie er. Und nach der 
Schule durfte er sein, was er war, nur ein Junge, der gerne Fuß-
ball spielte. 

Er verließ am Sonntag, dem ersten Dezember, die Wohnung, 
in der er mit seinen Eltern und seinen Schwestern lebte, mit 
einem Ball unter dem Arm und einer Tüte voll Müll in der Hand. 
Den Müll sollte er in einen der Container stecken, die neben 
dem Haus standen. Anschließend wollte er sehen, ob er ein paar 
Jungs fand, die mit ihm spielten. Doch das vergaß er dann. 

Er schob den Deckel des Containers zurück und sah das Bün-
del Mensch zwischen dem Unrat liegen, schmutzig, blutig, ange-
sengt, weggeworfen wie Abfall. Eine Frau, das erkannte er sofort, 
obwohl sie einen Anzug trug wie ein Mann. Aber seine Schwes-
tern trugen auch Hosen und lackierten sich die Fingernägel. 

TB-Hammesfahr,DieLuege.indd   5TB-Hammesfahr,DieLuege.indd   5 12.09.14   07:5612.09.14   07:56



6

Die Nägel der Frau im Container waren schwarz, wie auch 
die Knochen an beiden Händen, schwarz verbrannt. Ihr Kopf 
war deformiert und blutverkrustet, als hätte man sie mit Steinen 
beworfen. Sekundenlang starrte der Junge sie an, wollte schreien 
und konnte nicht. Seinen Ball und den Beutel voll Müll ließ er 
fallen, lief zurück zum Haus und sagte seiner Mutter, was er ge-
sehen hatte. Seine Mutter folgte ihm ins Freie und überzeugte 
sich mit eigenen Augen, ehe sie einen Nachbarn herbeirief, der 
schließlich die Polizei alarmierte. 

Wer die Frau im Container war und warum sie hatte sterben 
müssen, erfuhr der Junge nie. Die Polizei glaubte schon bald, es 
zu wissen, doch sie irrten sich. 
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1. Teil

Der 25. Juli war einer jener Sommertage, die nur bei eisgekühl-
ten Getränken im Schatten einigermaßen erträglich sind. 

Susanne Lasko stand an diesem Donnerstag nervös und ver-
schwitzt in der klimatisierten Eingangshalle des Gerler-Büro-
hauses vor einem der vier Aufzüge. Der Aufzug kam, die Tür 
glitt auf, und Susanne Lasko kam sich entgegen. 

Die äußere Erscheinung der Frau, die so überraschend vor 
ihr auftauchte, war nicht völlig identisch mit ihrer. Sie hatte ihre 
Figur, ihre Größe, ihre Augen, ihren Mund. Es war ihr Gesicht – 
jedoch mit einem perfekten Make-up und umrahmt von einer 
modischen Frisur. Das Haar war von einem kräftigen Braun 
und kürzer, als sie selbst es sonnengebleicht bis auf die Schul-
tern trug. Bekleidet war ihre Doppelgängerin mit einem hell-
grauen Nadelstreifenkostüm und einer weißen Bluse. 

Sie trug ebenfalls ein Kostüm, das dunkelgrüne, das sie vor 
zehn Jahren gekauft und zuletzt vor drei Jahren getragen hatte – 
anlässlich ihrer Scheidung von Dieter Lasko. Dazu mochte es 
gepasst haben. Zu einem Vorstellungsgespräch in einem re-
nommierten Maklerbüro passte es weniger. Aber etwas Besseres 
hatte sie an diesem Morgen nicht aus dem Schrank nehmen 
können.

Bei der ersten Begegnung mit Nadia Trenkler hatte Susanne 
Lasko zwei Euro und zweiundsechzig Cent im Portemonnaie. 
Sie hatte nachgezählt, ehe sie aufbrach, um ihrem Leben neuen 
Auftrieb zu geben. 
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Im Januar hatte sie ihre Arbeit verloren. Es war keine regu-
läre Anstellung gewesen, deshalb konnte sie kein Arbeitslosen-
geld beantragen. Das Sozialamt um Hilfe zu bitten, verboten ihr 
Stolz und die Befürchtung, dass man ihren geschiedenen Mann 
auf ihre Lage aufmerksam machte oder sich an ihre Mutter hielt, 
die etwas Vermögen besaß, es jedoch für den eigenen Lebens-
abend brauchte und nicht erfahren sollte, in welch prekärer 
Situation sich die einzige Tochter befand.

Im Februar, März und April hatte sie ihre Ersparnisse aufge-
zehrt und unzählige Bewerbungen geschrieben – per Hand. Sie 
besaß nicht mal eine Schreibmaschine, von einem Computer 
ganz zu schweigen. Seit Mai unterstützte ihre Mutter sie nun, 
ohne es zu ahnen. Agnes Runge war misstrauisch gegen Fremde 
und selbst nicht mehr imstande, ihre Konten zu überwachen. Sie 
war infolge eines Diabetes erblindet, weil sie die Erkrankung aus 
Angst vor Spritzen lange Jahre unbehandelt gelassen hatte. 

Nach dem Tod ihres Mannes war Agnes Runge finanziell gut 
versorgt gewesen. Sie hatte eine hohe Lebensversicherung aus-
bezahlt bekommen, das Haus verkauft, in dem Susanne aufge-
wachsen war, und sich in einem komfortablen Seniorenwohn-
heim eingemietet, wo sie optimal betreut wurde. 

Die Verwaltung ihrer Alterssicherung hatte sie in die Hände 
der Tochter gelegt und vertraute darauf, dass Susanne ihr trotz 
Bankenkrise und Staatspleiten durch geschicktes Anlegen noch 
viele sorglose Jahre garantierte. Stattdessen bediente sie sich. 
Nicht üppig, wahrhaftig nicht! Sie wollte auch alles zurückzah-
len, sobald sie dazu in der Lage war. 

Fünfhundert Euro nahm sie pro Monat. Nach Abzug der 
Miete und weiterer Kosten, die eine Wohnung zwangsläufig ver-
ursacht, blieben ihr hundert für Lebensmittel und andere Notwen-
digkeiten wie Briefpapier, große Umschläge, Fotokopierkosten 
und Porto. Sie ernährte sich hauptsächlich von Nudeln, weil sie 

TB-Hammesfahr,DieLuege.indd   8TB-Hammesfahr,DieLuege.indd   8 12.09.14   07:5612.09.14   07:56



9

sich nicht dazu überwinden konnten, eine der Tafeln für Be-
dürftige aufzusuchen. Und sie musste sorgfältig abwägen, ob sie 
für längere Strecken die Straßenbahn nahm. Für den Weg zu 
Behringer und Partner hatte sie darauf verzichtet. 

Sieben Kilometer zu Fuß durch die Hitze und die von Abga-
sen dicke Luft. Die Zunge klebte ihr am Gaumen, die Bluse 
klebte am Oberkörper, die Füße klebten in den schwarzen Pumps 
und schmerzten ein wenig. Es war erträglich, sie spürte es kaum, 
war bis zu der Sekunde, als die Aufzugtür zur Seite glitt, vollauf 
mit dieser großen Hoffnung beschäftigt gewesen. 

Eine Einladung zum persönlichen Vorstellungsgespräch! 
Und das nach ihrer handschriftlichen Bewerbung, die den Leu-
ten im Personalbüro wie eine Botschaft aus dem Mittelalter vor-
gekommen sein musste! Nur ein Mensch, der seit einem halben 
Jahr ohne eigenes Einkommen und schon seit zweieinhalb Jah-
ren ohne Kranken- und Rentenversicherung war, der nach jeder 
Bewerbung seine Unterlagen entweder mit einem lapidaren Ab-
sageschreiben oder gar nicht zurückerhielt, konnte ermessen, 
was das bedeutete.

»Sind Sie jung, dynamisch und leistungsbereit?«, hatten Beh-
ringer und Partner in einer Zeitungsanzeige gefragt und erklärt: 
»Dann warten wir auf Sie! Wir bieten … Wir erwarten …«

Alt fühlte Susanne Lasko sich nicht mit ihren siebenunddrei-
ßig Jahren. Ihre Dynamik mochte in den letzten Monaten ein 
wenig gelitten haben. Aber leistungsbereit war sie – und lern-
fähig. 

Sie lernte sogar sehr schnell und käme garantiert auch mit 
neuen Computerprogrammen zurecht, wenn man sie in Ruhe 
damit arbeiten ließ. Bei ihrer letzten regulären Anstellung – drei 
Wochen bei einer Versicherung – war sie an der neuen Win-
dows-Version kläglich gescheitert, weil ein junger Kollege sie mit 
scherzhaften Ratschlägen versorgte statt mit nützlichen Tipps. 
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Und Fremdsprachen: Während ihrer Schulzeit hatte ein Leh-
rer festgestellt, dass sie über eine außergewöhnliche Sprachbe-
gabung verfügte. Man setzte sie für eine halbe Stunde neben 
das Kind eines türkischen Gastarbeiters oder den Sprössling 
einer Familie, die aus dem Osten geflohen war, und schon 
konnte sie radebrechen oder sächseln, als hätte sie nie anders 
gesprochen. 

Das reichte natürlich nicht für eine Verständigung im ge-
schäftlichen Bereich. Das bisschen Schulenglisch, das die Jahre 
überdauert hatte, würde ihr auch nicht wirklich weiterhelfen. 
Und von ein paar Redewendungen abgesehen, besaß sie gar 
keine Kenntnisse der französischen Sprache, die bei Behringer 
und Partner ebenfalls Voraussetzung waren. 

Das hatte sie in ihrem ausführlichen, um nicht zu sagen scho-
nungslos offenen Bewerbungsschreiben auch mitgeteilt – ohne 
allzu große Erwartungen. Dass man sie trotzdem einlud, berech-
tigte wohl zu großen Hoffnungen. Dass man sie möglicherweise 
nur kennenlernen wollte, um ein Relikt aus einer untergegange-
nen Epoche näher in Augenschein zu nehmen, zog sie nicht in 
Betracht. Der Gedanke war ihr noch gar nicht gekommen.

Auf dem gesamten Weg hatte sie sich die Worte zurecht-
gelegt, die sie dem Personalchef – falls es einen geben sollte – 
sagen musste. Und alles, was sie sich zurechtgelegt hatte, vergaß 
sie dann für ein paar Minuten.

Sie starrte die Frau im Nadelstreifenkostüm an, wurde ihrer-
seits fassungslos und erstaunt gemustert. Menschen drängten 
sich an ihnen vorbei – murrend oder mit unwilligen Mienen, 
weil sie den Weg versperrten. Es schien keinem aufzufallen, dass 
sich vor dem Aufzug zwei Frauen gegenüberstanden, die sich 
ähnlicher waren als manch eineiiges Zwillingspaar. 

Vielleicht war es für Außenstehende angesichts der unter-
schiedlichen äußeren Aufmachung auch nicht so offensichtlich 
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wie für sie. Denn trotz bitterer Erfahrungen erinnerte Susanne 
sich noch gut an ihr Aussehen, als sie beruflich festen Boden 
unter den Füßen gehabt hatte, entsprechend gekleidet und de-
zent geschminkt gewesen war. Und Nadia Trenkler hatte ihr 
eigenes Gesicht auch schon in schlechten Zeiten im Spiegel be-
trachtet.

Nadia fasste sich als Erste, gab einen ungläubig klingenden 
Laut von sich, murmelte: »Das gibt es nicht«, stellte sich vor und 
meinte lächelnd: »Wir müssen einen Kaffee trinken und fest-
stellen, welcher von unseren Vätern das verbrochen hat.«

Dass ihr Vater etwas verbrochen haben sollte, konnte Susanne 
sich nicht vorstellen. Er war bis zu seinem plötzlichen und viel zu 
frühen Tod ein ehrlicher und rechtschaffener Mann gewesen. 
Nadia Trenklers Vater kannte sie zwar nicht, dafür kannte sie ihre 
erblindete Mutter umso besser. Treue gehörte für Agnes Runge 
zu den unumstößlichen Grundwerten. Deshalb war das, was die 
Frau mit ihrem Gesicht andeutete, völlig ausgeschlossen.

Und sie wollte sich nicht mit Nadia Trenkler auseinanderset-
zen. In den ersten Minuten wollte sie das wirklich nicht. Es hatte 
nichts mit einer bösen Vorahnung zu tun. Es war nur die Situa-
tion an sich. Nadia Trenkler saß in einem Zug, der für sie längst 
abgefahren war. Sie musste zusehen, dass sie wenigstens die 
nächste Bummelbahn erwischte, wollte sie nicht auf der Strecke 
bleiben. 

»Ich bin in Eile«, erklärte sie. »Ich muss zu einem Vorstel-
lungsgespräch.« Der letzte Satz huschte ihr gegen ihren Willen 
über die Lippen, vielleicht weil sie nur selten Gelegenheit hatte, 
mit anderen zu sprechen.

»Bei Behringer?«, erkundigte sich Nadia überrascht.
Susanne fragte sich keine Sekunde lang, wie ihre Doppelgän-

gerin das so treffend erraten hatte. Sie nickte automatisch.
»Das wird ja nicht ewig dauern«, sagte Nadia. »Ich warte.«
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Nun schüttelte Susanne energisch den Kopf. »Ich will nicht, 
dass Sie warten. Ich will mit Ihnen keinen Kaffee trinken. Ich 
will mit Ihnen weder über meinen noch über Ihren Vater reden. 
Ich will nicht wissen, wer Sie sind. Verstehen Sie? Es reicht mir 
zu wissen, wer ich bin.«

Und das wusste sie in dem Moment ganz genau. Wenn sie 
den Job als Schreibkraft bei Behringer und Partner nicht bekam, 
war sie so ziemlich am Ende. Es gab für eine Frau in ihrem Alter 
und mit ihrem Hintergrund vielleicht noch ein paar Hoffnun-
gen und den eisernen Willen, sich nicht unterkriegen zu lassen. 
Nur gab es auf dem Arbeitsmarkt keine nennenswerten Chan-
cen mehr. 

In absehbarer Zeit müsste sie sich gezwungenermaßen mit 
den Kleinanzeigen im Stellenmarkt der Wochenendausgabe be-
schäftigen, um nicht auch noch ihre Mutter zu ruinieren. Putz-
hilfe gesucht – drei Stunden wöchentlich. Bedienung für Gaststätte – 
aushilfsweise für zwei Abende. Küchenhilfe für Schnellimbiss oder 
so ähnlich. Und das wäre das endgültige Aus. 

Es war ein simples Rechenexempel. Um einigermaßen zu le-
ben und sich wenigstens wieder eine Krankenversicherung leis-
ten zu können, brauchte sie mehrere solcher Stellen. Dann 
bliebe kaum noch Zeit, Bewerbungen zu schreiben und zu Vor-
stellungsgesprächen zu gehen. 

Sie ließ Nadia Trenkler stehen und ging zur nächsten Auf-
zugkabine. Die, vor der sie standen, war längst wieder oben.

»Schade«, hörte sie die Frau mit ihrem Gesicht noch sagen. 

Sie fuhr hinauf in die fünfte Etage zu Behringer und Partner, 
fühlte sich immer noch schäbig, armselig, elend, alt, verbraucht 
und vollkommen fehl am Platz. Ein dicker Teppich schon im 
Vorraum, darauf ein Acrylschreibtisch, dahinter eine junge 
Frau wie aus einem Katalog für korrekte Geschäftskleidung. 

TB-Hammesfahr,DieLuege.indd   12TB-Hammesfahr,DieLuege.indd   12 12.09.14   07:5612.09.14   07:56



13

Dynamisch sah sie nicht aus, nur überfordert von Susannes Er-
scheinung und der Überlegung, wie sie ihr begreiflich machen 
sollte, dass Behringer und Partner keine Immobilien in niederen 
Preisklassen anboten. Das unsichere Lächeln der Empfangs-
dame gefror, als Susanne erklärte, sie sei nicht gekommen, weil 
sie eine Wohnung suchte. 

Sie war noch sehr aufgewühlt von der Begegnung mit ihrem 
perfekten Ebenbild und der Bilanz, die sich ihr dabei aufge-
drängt hatte. Fast war sie dankbar, dass man sie warten ließ. Erst 
nach gut einer Viertelstunde wurde sie zum Bürovorsteher vor-
gelassen. Er hieß Bischoff, war ein netter junger Mann mit einem 
dünnen Oberlippenbärtchen und umfassend über ihre Situa-
tion informiert. 

Nachdem sie sich einige Minuten lang über ihre mangeln-
den Fremdsprachenkenntnisse unterhalten hatten, beugte er 
sich vor und dämpfte die Stimme, als fürchte er heimliche 
Lauscher. 

»Ich will der Entscheidung der Geschäftsleitung nicht vor-
greifen, Frau Lasko. Doch so viel darf ich sagen: Wir haben be-
reits ausführlich über Sie gesprochen. Uns liegen fünf Bewer-
bungen vor, die anderen Damen sind jünger, und …« 

Er brach ab, wirkte mit einem Mal verlegen. »Uns liegt an 
einer Mitarbeiterin, die uns nicht nach kurzer Zeit aus familiä-
ren Gründen wieder verlässt, wenn Sie verstehen. Die Gefahr 
sehen wir bei Ihnen nicht. Wenn Sie also bereit wären, in der 
Einarbeitungsphase der entsprechenden Nachschulung die not-
wendige Zeit zu opfern. Für Fremdsprachen gibt es sogenannte 
Crash-Kurse, in denen vom ersten Moment an kein deutsches 
Wort mehr gesprochen wird, man lernt sehr schnell. Für die 
Kosten würden selbstverständlich wir aufkommen.« 

Es war praktisch die Einstellung, fand sie und versicherte 
eilig, dass sie selbstverständlich jede freie Minute in die Einar-
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beitungsphase investieren werde. Herr Bischoff lächelte erfreut 
und begleitete sie zur Tür seines Büros. 

»Sie hören bald von uns«, versprach er. 
Wie auf Wolken durchquerte sie den Empfangsraum, lächel-

te der jungen Frau hinter dem Acrylschreibtisch zu wie einer 
lieben Kollegin und schaute sich um, als sei sie schon halb da-
heim. 

Ehe sie den Ausgang erreichte, geschahen zwei Dinge gleich-
zeitig. Das Telefon auf dem Acrylschreibtisch klingelte, und 
eine Bürotür wurde geöffnet. Sie stockte unwillkürlich, drehte 
sich noch einmal um. Die Empfangsdame griff nach dem Hörer, 
sagte: »Behringer und Partner, Sie sprechen mit Frau Luici.« 
Und in der Bürotür erschien ein Mann. 

Sie lächelte ihn an in der Hoffnung, seinen Blick einzufangen 
und die Entscheidung der Geschäftsleitung positiv zu beeinflus-
sen. Dass er wichtig war, suggerierte allein seine imposante Er-
scheinung. Er hatte eine ausgeprägte Stirnglatze und war fast 
zwei Meter groß. Mit seinem massigen Körper verdeckte er einen 
Großteil der luxuriösen Einrichtung sowie zwei Besucher in einer 
Sitzecke. Für sie hatte er nur einen desinteressierten Blick, wandte 
sich an die Empfangsdame. 

Frau Luici sagte gerade ins Telefon: »Herr Behringer ist in 
einer Besprechung. Möchten Sie es später noch einmal versu-
chen?« Der Zweimetermann erkundigte sich, wer am Apparat 
sei. Frau Luici deckte den Hörer mit einer Hand ab und flüsterte 
zudem auch noch: »Hardenberg.« 

»Geben Sie her«, verlangte der Mann, offenbar Behringer. Er 
riss Frau Luici den Hörer förmlich aus der Hand und erkundigte 
sich überschwänglich: »Hallo, Philipp, was gibt’s denn?« Im sel-
ben Atemzug forderte er die Empfangsdame auf, Getränke für 
die Kunden in seinem Büro zu holen. Frau Luici sprang auf und 
eilte in einen Nebenraum, dem Anschein nach die Teeküche. 
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Susanne ließ den Blick nicht von dem Riesen am Telefon und 
sah ihn stutzen. Mit gerunzelter Stirn schaute er kurz zu ihr hin, 
als wundere er sich, dass sie sich nicht von der Stelle bewegte. 
»Auf welch verschlungenen Wegen ist das denn bis zu dir ge-
drungen?«, fragte er dabei und Sekunden später: »Darf ich er-
fahren, was an diesem Objekt für dich so interessant ist?« 

Dann lauschte er wieder, lachte kurz und erklärte: »Das ließe 
sich bei entsprechender Gegenleistung wohl regeln. Wir haben 
noch andere Angebote und hatten kürzlich einen Wasserscha-
den.« Während er seinem Gesprächspartner erneut zuhörte, lä-
chelte er sie endlich an. 

Sie nickte ihm einen Gruß zu und ging mit einem erleichter-
ten Atemzug zur Tür. Als sie die Straße erreichte, fühlte sie ein 
leises Bedauern, das Angebot ihrer Doppelgängerin ausgeschla-
gen zu haben. Sie war sehr euphorisch gestimmt und meinte 
nun, sie hätte sich doch nichts vergeben, einen Kaffee mit Nadia 
Trenkler zu trinken, vielleicht einen Eiskaffee. 

Was für ein heißer Tag. Die Zunge klebte ihr immer noch am 
Gaumen, und jetzt wurde es ihr wieder bewusst: Sorgen um den 
dürftigen Inhalt ihres Portemonnaies hätte sie sich kaum ma-
chen müssen. Nadia Trenkler hätte sie garantiert eingeladen 
und anschließend vielleicht sogar heimgefahren. Sie hätte ihren 
alten Pumps keine weiteren sieben Kilometer zumuten müssen. 

Am frühen Abend erreichte sie ihre schäbige Wohnung in 
der Kettlerstraße. Anderthalb Zimmer – in dem halben war ge-
rade genug Platz für ein schmales Bett und einen ebensol-
chen Kleiderschrank –, Miniküche mit Minibalkon, ein winzi-
ges Duschbad und der Quadratmeter hinter der Wohnungstür, 
der im Mietvertrag hochtrabend Diele genannt wurde. Vor dem 
Fenster ratterte gerade ein Nahverkehrszug vorbei. Nachdem 
der Lärm verklungen war, riss sie das Fenster auf, ging in die 
Küche und trank zwei Gläser Wasser. 
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Um sieben kochte sie ihre Nudelration. Um acht schaltete sie 
den Fernseher ein, streckte sich auf der Couch aus und träumte 
von der Zukunft. Wenn sie wieder über ein regelmäßiges Ein-
kommen verfügte, das Loch in der Alterssicherung ihrer Mutter 
gestopft und einen Notgroschen auf die Seite gelegt hatte, wollte 
sie einen neuen Kühlschrank kaufen, sich eine größere, vor allem 
ruhige Wohnung suchen und vielleicht mal in Urlaub fahren. 

Am Freitag traf sie bei den Briefkästen mit Heller zusammen. 
Sie wusste bloß seinen Nachnamen, und außer ihm kannte sie 
im Haus nur ihre unmittelbare Nachbarin Jasmin Toppler näher. 
Mit Jasmin verstand sie sich gut, sie grüßten sich, wechselten 
ein paar Worte, wenn sie sich zufällig im Treppenhaus begegne-
ten. Jasmin Toppler war Ende zwanzig, hatte ein energisches, 
aber freundliches Wesen. Heller dagegen war ein widerlicher 
Kerl, dem sie lieber aus dem Weg ging. Keine Gelegenheit ließ 
er aus, sie anzupöbeln. Er war etwa in ihrem Alter, wirkte aber 
wie Ende vierzig und lebte in der Straßenwohnung im zweiten 
Stock. Im Haus ging das Gerücht, er sei mehrfach vorbestraft 
wegen Autodiebstahl, Körperverletzung und versuchter Verge-
waltigung. 

Mit einer Bierdose in der Hand stand er bei der offenen Haus-
tür, als sie die Treppen hinunterkam, um ihren Briefkasten zu 
kontrollieren. Heller hörte ihre Schritte und drehte sich um. Mit 
der freien Hand zeigte er hinaus auf die Straße. 

»Geiler Schlitten«, sagte er. 
Was er meinte, blieb ihr verborgen. Und da er normalerweise 

sie mit Ausdrücken wie geil, scharf oder heiß belegte, beachtete 
sie ihn nicht. 

»Ein alter MG«, erklärte er gewichtig. »Hab ich vom Fenster 
aus gesehen. Der fährt jetzt schon zum dritten Mal hier vorbei. 
Und so langsam, als ob er was sucht.« 
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Er trat einen Schritt auf die Straße hinaus, teilte mit: »Jetzt 
hält er«, und verrenkte sich fast den Hals. Offenbar ging es um 
ein Auto, das ein Stück vom Haus entfernt angehalten hatte. 

Sie war erleichtert, dass seine Beobachtung ihn beschäftigte 
und er sie nicht wie sonst mit obszönen Sprüchen belästigte. 
Der Briefkasten war leer, für eine Reaktion von Behringer und 
Partner war es ja auch noch viel zu früh. Sie beeilte sich, wieder 
hinauf in ihre Wohnung zu gelangen, ehe Hellers Interesse an 
dem Auto erlahmte und er sich auf sie besann. 

Wenig später klopfte es an ihre Wohnungstür. Es war nicht 
Heller, wie befürchtet, sondern ein junger Mann, der eine Um-
frage zum Thema Arbeitslosigkeit machte. Heller stand ein 
Stück tiefer auf dem Treppenabsatz und gaffte hinauf. Sie bat 
den jungen Mann nur herein, um Hellers stierem Blick zu ent-
kommen. 

Unaufgefordert nahm der Mann auf der Couch Platz und bat 
um ein Glas Wasser. Der Freitag war ebenso heiß wie der Don-
nerstag, deshalb war an dieser Bitte nichts Ungewöhnliches. 
Nachdem sie ihm ein Glas gebracht hatte, kreuzte er auf einem 
Fragebogen ihre Antworten an und stellte für die Statistik noch 
etliche Fragen zur Person, ganz allgemein und anonym, wie er 
versicherte. Geburtsdatum, Geburtsort, verheiratet, verwitwet, 
geschieden, Zahl der Kinder, Schul- und Berufsausbildung, Ge-
burts- und eventuell Todesdaten der Eltern, Geschwister und so 
weiter. 

Natürlich sagte sie ihm nicht die Wahrheit. Die erzählte sie 
nicht einmal mehr ihrer Mutter. Agnes Runge glaubte, sie habe 
eine gut bezahlte Stellung in einer kleinen Firma. Dem angeb-
lichen Meinungsforscher erklärte sie, als Sekretärin in einem 
renommierten Maklerbüro beschäftigt zu sein. Bei den Hoff-
nungen, die der nette Herr Bischoff ihr am vergangenen Tag ge-
macht hatte, war das ihrer Ansicht nach nicht völlig gelogen, 

TB-Hammesfahr,DieLuege.indd   17TB-Hammesfahr,DieLuege.indd   17 12.09.14   07:5612.09.14   07:56



18

nur ein bisschen hochgestapelt und der Zeit ein wenig vorge-
griffen. 

Als der Meinungsforscher sich daraufhin skeptisch umschaute, 
erzählte sie ihm auch noch, sie sei verpflichtet, ihrem geschie-
denen Ehemann Unterhalt zu zahlen, und unterstütze darüber 
hinaus ihre bedürftige Mutter, da bliebe für sie selbst nicht viel 
übrig. 

Als müsse sie für ihre Lügen bestraft werden, war der Brief-
kasten samstags nicht leer. Einer der vertrauten und verhassten 
großen Umschläge steckte darin. Ihre Finger zitterten schon, als 
sie ihn aus dem Kasten nahm und den Firmenstempel erkannte. 
Auf der Treppe nach oben zitterten ihr auch die Knie. In ihrem 
Innern tobte etwas, für das es keinen Namen gab. Enttäuschung 
wäre zu gelinde ausgedrückt. 

Nach nur zwei Tagen bekam sie ihre Bewerbungsunterlagen 
mit freundlichen Grüßen von Behringer und Partner zurück. Es 
hatte sie gefreut, sie kennenzulernen, sie bedauerten, ihr mittei-
len zu müssen, dass sie sich anderweitig entschieden hatten, und 
wünschten ihr viel Glück für die Zukunft. Sie verstand es nicht, 
wo der nette Herr Bischoff doch erklärt hatte, ihre Einstellung 
sei praktisch beschlossene Sache. 

Den Rest des Tages verbrachte sie vor dem Fernseher. Sie hatte 
eigentlich einen Spaziergang machen wollen, befürchtete je-
doch, über kurz oder lang in Tränen auszubrechen. Das wollte 
sie nicht auf der Straße tun. 

Am Sonntag besuchte sie ihre Mutter. Die vierzig Kilometer zum 
Seniorenwohnheim legte sie mit Johannes Herzog zurück. Seine 
Großmutter war eine Nachbarin ihrer Mutter. Irgendwann hatte 
es sich ergeben, dass Johannes ihr eine Heimfahrt anbot. Seit-
dem kam er – wenn er nicht gerade ein Problem mit seinem Wa-
gen hatte – pünktlich jeden zweiten Sonntag um vierzehn Uhr. 
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Johannes war Mitte zwanzig und studierte sporadisch etwas 
Technisch-Wissenschaftliches. Die meiste Zeit arbeitete er als 
Stuntman für eine Fernsehserie, in der hauptsächlich wilde Ver-
folgungsjagden und Karambolagen gezeigt wurden. Dement-
sprechend fuhr er sein Auto, einen alten BMW, der erstaunli-
cherweise keine nennenswerten Dellen oder Kratzer im Lack 
hatte. Häufig wurde ihr auf dem Beifahrersitz übel. Aber es kos-
tete nichts, mit Johannes zu fahren. 

Die Enttäuschung über Behringer und Partner bohrte unver-
ändert in ihr. Dennoch gingen ihr in den Stunden mit ihrer 
Mutter die üblichen Märchen flüssig über die Lippen. Der Stress 
in der Firma, in der sich alle auf sie verließen und nichts funk-
tionierte, wenn sie sich nicht kümmerte. Ein Theaterbesuch mit 
ihrer Freundin Jasmin Toppler. Und der nette Herr Heller aus 
dem zweiten Stock hätte sie für den kommenden Samstag zum 
Essen eingeladen. 

Dem widerlichen Heller hatte sie eigens für ihre Mutter einen 
lukrativen Beruf, beste Umgangsformen und ein angeneh-
mes Äußeres angedichtet. Sie sei aber nicht sicher, ob sie mit 
ihm ausgehen solle, sagte sie. Innerlich habe sie das Scheitern 
ihrer Ehe noch nicht verarbeitet. Letzteres entsprach den Tat-
sachen. 

Es gab Momente, in denen sie Dieter Lasko inbrünstig hasste. 
Er hatte Karriere gemacht, war als freier Journalist für diverse 
Zeitungen oder Nachrichtenagenturen tätig und arbeitete auch 
noch erfolgreich als Sachbuchautor. Während sie drei Jahre nach 
der Scheidung nicht mehr ein noch aus wusste, schrieb er an 
einem Buch über die Hintergründe des Palästinenserkonflikts. 
Sein letztes, über radikal islamische Fundamentalisten, war zehn 
Wochen lang in den Bestsellerlisten gewesen und musste ihm 
ein Vermögen eingebracht haben. 

Sie hatten keinen Kontakt. Trotzdem wusste sie genau, wie es 
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ihrem Exmann ging und was er gerade so machte. Manchmal 
sah sie ihn im Fernsehen, manchmal las sie in der Wochenend-
ausgabe der Tageszeitung, die sie wegen des Stellenmarktes re-
gelmäßig kaufte, ein Interview mit ihm oder einen Bericht über 
ihn. 

Vielleicht hätte er ihr aus der Patsche geholfen, angeboten 
hatte er es bei der Scheidung: »Wenn du Hilfe brauchst  …« 
Doch das ließ ihr Stolz nicht zu. Da ging sie lieber montags zur 
Bank, weil sie es nun mal nicht online im stillen Kämmerlein er-
ledigen konnte, füllte eilig und nervös die Überweisung aus und 
transferierte fünfhundert Euro vom Konto ihrer Mutter auf ihr 
eigenes. Hundert davon nahm sie in bar mit. Und nun stand sie 
mit zweitausend in der Kreide.

Dienstags machte sie einen langen Spaziergang und setzte 
ihre Hoffnung auf den nächsten Stellenmarkt. Und mittwochs 
fand sie das weiße Kuvert in ihrem Briefkasten. Ihr Name und 
ihre Adresse waren in Druckbuchstaben von Hand geschrie-
ben. Ein Absender fehlte. Die Briefmarke war in der Stadt ab-
gestempelt. Noch im Treppenhaus riss sie den Umschlag auf. 
Im Hinaufsteigen faltete sie ein bedrucktes Blatt auseinander 
und las: 

»Liebe Susanne Lasko, 
Sie haben Nein gesagt, das möchte ich Ihrer Verblüffung 
und Ihrer verständlichen Eile zuschreiben. Akzeptieren 
kann ich es nicht. Wenn die Natur sich solch einen Scherz 
erlaubt, muss man die Chance bekommen, wenigstens 
einmal gemeinsam darüber zu lachen. Ich bin am Freitag 
um 15 Uhr im Café an der Oper (Terrasse) und würde 
mich sehr freuen, wenn Sie die Zeit fänden, auf einen 
Kaffee vorbeizuschauen. Wenn Sie nicht wissen wollen, 
wer ich bin, ich wüsste gerne, wer Sie sind und wie Sie 
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leben. Nicht allzu gut, hatte ich den Eindruck. Vielleicht 
kann ich etwas tun, um das zu ändern. 
Mit herzlichem Gruß
Nadia Trenkler« 

Wo Nadia Trenkler ihren Namen und ihre Anschrift erfahren 
hatte, war klar. Es gab nur eine Möglichkeit: Behringer und Part-
ner. So wie sie ausgesehen hatte, betrieb Nadia Trenkler vielleicht 
eine eigene Firma im selben Gebäude, kannte Herrn Bischoff, 
Frau Luici, vielleicht sogar Behringer persönlich oder den Part-
ner, hatte nachgefragt und erfahren, dass ihre Doppelgängerin 
den Job nicht bekommen hatte. Und womöglich suchte sie selbst 
händeringend nach einer zuverlässigen Schreibkraft. 

Der Freitag begann mit vergeblichen Versuchen, die wahn-
sinnigen Hoffnungen zu dämpfen. Eine halbe Stunde lang be-
schäftigte sie sich mit dem dürftigen Inhalt ihres Kleiderschranks 
und entschied sich für einen hellen Baumwollrock und ein dun-
kelblaues T-Shirt. Sie fand, sie sähe sommerlich frisch und nicht 
allzu ärmlich aus. 

Um zwei ging sie los, bis unter die Haarwurzeln erfüllt von 
der verrückten Erwartung auf ein Wunder. Pünktlich um drei 
erreichte sie das Café an der Oper, suchte mit Blicken die Ter-
rasse ab. Von Nadia Trenkler war nichts zu sehen. An den Ti-
schen saßen überwiegend ältere Damen. Sie setzte sich an einen 
freien Tisch. Der herbeieilenden Serviererin erklärte sie, sie sei 
verabredet und möchte mit der Bestellung noch warten. 

Nadia Trenkler kam eine halbe Stunde zu spät, der Sonne 
zum Trotz bekleidet mit einem dunkelgrauen Hosenanzug, die 
pralle Dokumentenmappe unter den linken Arm geklemmt, 
als käme sie aus einer Konferenz, die länger gedauert hatte als 
vorgesehen. Sie wirkte ein wenig abgehetzt. Während sie sich 
setzte, entschuldigte sie ihre Verspätung mit dem Verkehr in 
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der Innenstadt und der langwierigen Suche nach einem Park-
platz. Dann lächelte sie. »Freut mich, dass Sie gewartet haben.« 

Die Bedienung kam. Nadia bestellte zwei Kännchen Kaffee 
und zweimal Obsttorte. »Entschuldigen Sie meine Eigenmäch-
tigkeit«, bat sie. »Aber was soll man sonst essen bei der Hitze?« 

Susanne nickte, dann saßen sie da. 
»Tja«, sagte Nadia nach einer Weile gedehnt, »womit fangen 

wir an? Wie Sie heißen, weiß ich inzwischen. Wie ich heiße, 
hatte ich Ihnen gesagt und auch geschrieben. Und mehr wollen 
Sie von mir ja nicht wissen. Aber duzen könnten wir uns trotz-
dem, oder?« 

Susanne nickte noch einmal. Kaffee und Torte wurden ser-
viert. Die Torte war dick belegt mit saftigen Pfirsichhälften, Kir-
schen, Bananenstücken und grünen Trauben. Sie stach mit der 
Gabel das erste Stück ab, bemühte sich, nicht zu schlingen, und 
wartete auf das, was Nadia für sie tun konnte. Doch vorerst 
machte die Frau mit ihrem Gesicht keine Anstalten, ihr Ange-
bot zur Sprache zu bringen. Direkt danach fragen mochte sie 
nicht, ein unverfängliches Thema fiel ihr auch nicht ein. 

Als Nadia den zweiten Bissen Torte in den Mund schob, be-
merkte Susanne den Ehering. Er war schmal und verschwand 
fast unter einem zweiten Ring, auf dem ein großer blauer Stein 
das Sonnenlicht zersplitterte. 

»Sie sind – du bist verheiratet?«, erkundigte sie sich zögernd. 
Nadia kaute gerade und nickte nur. 
»Ich bin geschieden«, erklärte Susanne. »Seit drei Jahren. Er 

hat sofort wieder geheiratet und nur fünf Wochen später eine 
Tochter bekommen.« Das hatte sie nicht erzählen wollen. Die 
Scheidung erwähnen ja, um ihre familiäre Situation offenzule-
gen, aber nicht diesen Stachel im Fleisch. Seine Tochter! 

Dieter hatte die Geburt des Kindes in halbseitigen Anzeigen 
bekannt gegeben – mit diesem schwülstigen Text: »In einer Zeit 
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der Hoffnungslosigkeit freuen wir uns, einen Lichtstrahl in die Welt 
gebracht zu haben: das Lächeln eines Kindes.« Das hatte geklun-
gen, als habe sie ihn um den Messias betrogen. Dabei hätte sie 
gerne ein Kind bekommen, als sie noch verheiratet gewesen war. 

»Wie lange warst du verheiratet?«, fragte Nadia. Ihr kam das 
Du flüssig und natürlich über die Lippen. 

»Beinahe elf Jahre.« 
»Das ist zu lange, um sich mit einem Lächeln für den Tritt in 

den Hintern zu bedanken«, stellte Nadia fest. »Aber manche 
Männer sind versessen darauf, Vater zu werden. Wenn du nicht 
willens oder in der Lage bist, wirst du abserviert.« 

Sie ließ Nadia im Glauben, eine taube Nuss zu sein. Vielleicht 
war sie inzwischen auch eine. Ihr Zyklus war seit der Scheidung 
sehr unregelmäßig. Oft rührte sich monatelang nichts. Aber ohne 
Mann lohnte es nicht, darüber nachzudenken, und ohne Kran-
kenversicherung ließ sich auch nichts dagegen unternehmen. 

Nadia erwähnte noch kurz, dass sie mit ihrem Mann mehr 
Glück hatte. Ihm lag nichts an Nachwuchs. Damit hakte sie das 
Thema Ehe ab und erkundigte sich nach Susannes Eltern. Um 
auszuschließen, wie sie scherzhaft betonte, dass sie – und sei 
es nur um siebenundzwanzig Ecken – doch miteinander ver-
wandt wären. Sie gruben sich durch bis zu den Urgroßeltern, 
über die Susanne nur wusste, dass es ehrliche und rechtschaf-
fene Leute gewesen waren. Mit Onkeln und Tanten konnte sie 
nicht dienen. 

Das Gespräch nahm einen Verlauf, der nicht geeignet war, 
ihre Erwartungen zu erfüllen. Nadia beherzigte die nachdrück-
liche Erklärung, nicht wissen zu wollen, wer sie war. Susanne 
erfuhr weder mit wem oder wie lange Nadia verheiratet war, 
noch wo sie lebte oder was sie beruflich tat. 

Es musste eine einträgliche Beschäftigung sein. Nadias Geld 
stach bei jeder Bewegung ins Auge. Der protzige Ring, ein Paar 
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Brillantohrstecker, ein goldenes Feuerzeug und ein goldenes 
Zigarettenetui, das Nadia ihr hinhielt, nachdem sie ihr Torten-
stück verzehrt hatte. Sie lehnte ab. 

»Du rauchst nicht«, stellte Nadia fest, es schwang Neid mit. 
»Wie macht man das? Ich weiß nicht, wie oft ich schon versucht 
habe, es mir abzugewöhnen, vor allem seit Raucher immer wei-
ter ins Abseits gedrängt werden und überall nur noch vor den 
Türen stehen dürfen.« 

»Gar nicht erst anfangen«, sagte Susanne. 
Drei Zigaretten rauchte Nadia zu ihrer zweiten Tasse Kaffee. 

Dann winkte sie die Serviererin heran, zahlte und gab ein groß-
zügiges Trinkgeld. Sekundenlang wurde Susanne beim Anblick 
der scheinbar prall gefüllten Börse geschüttelt von einem Chaos 
widersprüchlicher Empfindungen. Es war eine ekelhafte Mi-
schung aus Gier, Neid und Scham. 

»Du hast hoffentlich noch Zeit?«, erkundigte sich Nadia. 
»Ich dachte, wir fahren ein bisschen ins Grüne. Da können wir 
ungestört reden.« Sie nickte andeutungsweise zu zwei äl-
teren Damen hinüber, die dem Anschein nach über sie beide tu-
schelten. 

Zeit hatte Susanne im Überfluss. Ins Grüne fahren klang 
auch nett. Und ungestört reden … Es war also noch Hoff-
nung. 

Das Auto, für das Nadia so lange nach einem Parkplatz hatte su-
chen müssen, erwies sich als äußerst wendiges Gefährt, das auch 
in kleine Lücken passte. Ein weißer Porsche. Susanne machte es 
sich auf dem Beifahrersitz so bequem wie möglich und mus-
terte Nadias Gesicht mit verstohlenen Seitenblicken. Es war ein 
sonderbares Gefühl, als säße sie neben sich selbst. Auf der Café-
terrasse hatte sie es nicht so empfunden. In der Enge des Wagens 
wurde es übermächtig und erdrückend. 
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Am Armaturenbrett haftete ein winziger Bilderrahmen mit 
einem lachenden Männergesicht. Sympathischer Typ, Ende zwan-
zig, schätzte Susanne. Wehendes Blondhaar in irgendeinem Wind, 
gerade Nase, schmaler Mund. Mehr an Einzelheiten war auf dem 
kleinen Foto nicht zu erkennen. 

»Dein Mann?«, fragte sie, hielt es für ein Jugendfoto. 
Und Nadia sagte: »Wer sonst? Das war vor zwei Monaten, in-

zwischen sind die Haare wieder kürzer. So eine Mähne leistet er 
sich nur im Urlaub. Magst du segeln?« 

Susanne zuckte mit den Achseln und schluckte heftig. Vor 
zwei Monaten! Auf einem Segelboot! Quatsch! Eine Nadia Trenk-
ler passte nicht auf ein Boot. Es war eine weiße Segeljacht gewe-
sen. Nadia hatte an Deck in der Sonne gelegen, und der blonde 
Mann hatte ihr den Rücken eingeölt. 

Nach gut einer Stunde hielten sie auf einem kleinen Park-
platz, von dem ein Wanderweg in den Wald führte. Nadia nahm 
die Dokumentenmappe und ihre Handtasche von der Rück-
bank und beides mit auf den Spaziergang. 

Dann schlenderten sie durch grün gefilterte Schatten. Und 
Susanne streute nach und nach ihr gesamtes Leben auf die tro-
ckene Erde. Nach der anfänglichen Einsilbigkeit ging es bald 
flüssig. Im Hinterkopf tickte die Hoffnung auf ein Arbeitsange-
bot. Doch davon abgesehen tat es auch irgendwie gut, nach all 
den Lügen der letzten Monate einmal auszusprechen, wie es 
tatsächlich gewesen war. 

Sie hatte eine gute Startposition gehabt, liebevolle Eltern, gute 
Schulnoten, gute Beurteilungen während ihrer Ausbildung zur 
Bankkauffrau. Ihr Vater war stolz auf sie und sah sie bereits als 
Leiterin einer Bankfiliale. Sie träumte von Hochzeit und einem 
Kind oder zwei. 

An Verehrern hatte es ihr nicht gemangelt. Aber schon mit 
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einundzwanzig hatte sie Dieter Lasko kennengelernt. Er schrieb 
damals als freier Mitarbeiter für den Stadtanzeiger und ver-
diente kaum die Butter aufs Brot. Wenn sie ausgingen, dann im-
mer auf ihre Kosten. Zwei Jahre später heirateten sie, sie zog aus 
dem Elternhaus ins Haus seiner Mutter. Und das war der An-
fang vom Ende gewesen. 

Natürlich war es nicht allein Dieters Schuld. Ein Banküber-
fall, bei dem sich später herausgestellt hatte, dass er mit einer 
Spielzeugpistole durchgeführt worden war, veranlasste sie ein 
knappes Jahr nach der Hochzeit, ihren Beruf aufzugeben. 

Dieter hatte mittlerweile eine feste Anstellung. Und es wäre 
ja das richtige Alter für ein Kind gewesen. Doch Mutter zu wer-
den, war ihr nicht vergönnt, weil ihre Schwiegermutter kurz 
darauf einen Schlaganfall erlitt und zum Pflegefall wurde. Und 
wenige Monate später gab Dieter seinen Job beim Stadtanzeiger 
wieder auf, zog als freier Journalist in Krisengebiete, war oft 
monatelang unterwegs. Vermutlich, um dem Kleinkrieg daheim 
zu entgehen. 

Fast neun Jahre lang versorgte sie Haushalt und Garten und 
las ihre Schwiegermutter über romantische Berge, durch unzäh-
lige Täler und die Schlösser der Fürsten, die sich in ihre Dienst-
mädchen verliebten. Dieter lernte währenddessen an vorderster 
Front die blutige Seite der Welt kennen und stellte bei seinen 
seltenen Besuchen daheim regelmäßig fest, dass sie allmählich 
völlig verblödete. 

Als seine Mutter starb, hatten sie sich nichts mehr zu sagen. 
Dieter hatte in einem Krisengebiet eine andere kennengelernt: 
Ramie, eine Dolmetscherin, vierundzwanzig Jahre alt und be-
reits schwanger von ihm, als er sie mitbrachte. Susanne war 
vierunddreißig, kinderlos und überzeugt, nach all den Jahren 
den Schock des Banküberfalls restlos überwunden zu haben. 
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Als sie so weit gekommen war, stieß Nadia verächtlich die Luft 
aus und meinte: »Es gibt wirklich elende Schmarotzer. Erst star-
ten sie auf Kosten ihrer Frau eine Bilderbuchkarriere, dann zie-
hen sie ihr das letzte Hemd aus.« 

»Das nun nicht«, schwächte Susanne ab. 
»Du sagtest doch, er war freier Journalist«, stellte Nadia fest. 

»Wenn er nicht mehr gearbeitet hat, musstest du ihn doch fi-
nanziell unterstützen.« 

»Nein«, sagte sie. Dem Meinungsforscher hatte sie neulich 
etwas in der Art erzählt, daran dachte sie nicht mehr. »Ich hatte 
ja erst mal kein Einkommen. Er hat mir sogar freiwillig eine Ab-
findung gezahlt, nachdem wir die Scheidung eingereicht hatten, 
damit ich mir eine Wohnung in der Stadt suchen und mich ein-
richten konnte.« 

»Ach so«, meinte Nadia. »Und seit der Scheidung hast du ihn 
nicht mehr gesehen?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Auch sonst keinen Kontakt, nicht mal ein Telefongespräch 

hin und wieder?«, wollte Nadia wissen. 
»Ich habe kein Telefon.«
»Ein Handy hat doch heute jeder«, meinte Nadia.
»Ich nicht. Warum soll ich mir etwas anschaffen, was ich 

nicht brauche? Meine Mutter denkt immer gleich, es wäre etwas 
passiert, wenn man sie anruft. Und Dieter … Wir hätten uns 
heute auch nicht mehr zu sagen als vor drei Jahren.« 

Nadia nickte versonnen und schwieg. Nach einigen Sekun-
den erzählte Susanne weiter. Sie hatte sich nach der Trennung 
mit Herzklopfen und einem Schlückchen Doppelkorn zur Be-
ruhigung noch einmal bei ihrem früheren Arbeitgeber bewor-
ben. Ihr Vater hatte auf Doppelkorn in Stresssituationen ge-
schworen. Es wirkte auch bei ihr. Man stellte sie erneut ein – für 
drei Monate. 
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Der erste Monat verging mit Einarbeitung, es hatte sich doch 
sehr viel verändert mit den Jahren, vor allem in technisch-elek-
tronischer Hinsicht. Aber in der Bank kam sie mit den Compu-
terprogrammen einigermaßen zurecht. 

Im zweiten Monat übernahm sie bereits wieder eine Kasse. 
Manchmal war sie nervös, schaute mehr auf die Eingangstür als 
auf ihre Hände. Zweimal fehlte abends Geld, und beim zweiten 
Mal war es eine größere Summe. 

Sämtliche Buchungen wurden überprüft. Der Filialleiter war 
wie sie der Überzeugung, dass es sich bei den fünftausend Euro, 
die sie einem Sparkonto gutgeschrieben hatte, in Wirklichkeit 
um eine Abhebung handeln musste. Sie setzten ihr Vertrauen in 
die Ehrlichkeit des Kunden, leider vergebens. Für den Schaden 
musste sie aufkommen. Das Geld sollte ihr in drei Raten vom 
Gehalt abgezogen werden. Doch dazu kam es nicht mehr. 

Man versetzte sie von der Kasse an den Serviceschalter, wo 
sie die Kundenbetreuung übernahm. An einem Donnerstag 
ging sie mit einem älteren Herrn in den Keller. Er hieß Schrag, 
hatte ein Schließfach und kam regelmäßig am späten Donners-
tagnachmittag, um etwas hineinzulegen oder herauszunehmen. 

Herr Schrag war Inhaber eines Elektrofachbetriebs und be-
wegte sich damit am Rande des Existenzminimums. Auf seinen 
Konten sah es trüb aus. Ob es um sein Schließfach besser be-
stellt war, wusste niemand. An dem Donnerstag kam er mit 
einem braunen Umschlag vom Schließfach zurück, steckte ihn 
in die Innentasche seiner Jacke, folgte ihr hinauf in den Schal-
terraum. 

Und da stand die Kassiererin mit bleichem Gesicht und 
räumte die Kassenfächer leer. Der Filialleiter und zwei ihrer 
Kollegen standen mit erhobenen Händen an den Schreib-
tischen. Und neben dem Filialleiter stand eine Gestalt von der 
Art, die sie vor Jahren mit einem Plastikding in Todesangst 
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versetzt hatte. Noch einmal wollte sie das nicht mit sich ma-
chen lassen. 

Herr Schrag starrte den Maskierten an, öffnete den Mund, 
brachte aber nur ein Ächzen über die Lippen und fasste sich an 
die linke Brust. Sie dachte nicht eine Sekunde lang an den Um-
schlag in seiner Jackentasche, nur an ihren Vater und seinen 
plötzlichen Tod. Ungeachtet der Pistole, die sie für ebenso harm-
los hielt wie die erste, stellte sie sich vor Herrn Schrag und schob 
ihn rückwärts zum Ausgang. Der Maskierte fuchtelte wild mit 
seiner Waffe. Der Filialleiter rief entsetzt: »Um Gottes willen, 
Frau Lasko, machen Sie doch keine Dummheiten!« 

Sie rief zurück: »Keine Sorge. Das Ding ist nicht echt. Damit 
kenne ich mich aus.« 

Der Filialleiter glaubte ihr und schlug dem Maskierten auf 
den ausgestreckten Arm. Danach ging alles sehr schnell. Sie 
hörte einen scharfen Knall, sah auf dem weißen Hemd des Fi-
lialleiters einen roten Fleck, der rasch größer wurde, hörte die 
Kassiererin durchdringend schreien, sah die ungläubige Miene 
des Filialleiters und wie er sich an die verletzte Schulter fasste. 
Und die Mündung zeigte bereits wieder auf sie. Herr Schrag 
blieb unverletzt, weil sie auf ihn fiel, als der Maskierte … 

»Erzähl mir nicht, er hat auf dich geschossen«, unterbrach 
Nadia sie atemlos und entsetzt. 

»Nein.« 
Versucht hatte er es, aber die Pistole hatte nach dem ersten 

Schuss eine Ladehemmung. Der Maskierte versetzte ihr mit 
der Hand einen Hieb gegen den Hals, der sie von den Beinen 
holte. Dann schleifte er sie mit, stieß sie in ein Auto, fuhr mit 
ihr zu einer Fabrikruine, drückte dort noch zweimal erfolglos 
ab, drosch dann aus Wut mit dem Pistolengriff auf sie ein und 
zischte: »Wenn du dich rührst, knall ich dich ab.« 

Natürlich rührte sie sich, nachdem er weg war. Geraume 
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Zeit – es waren volle zwei Tage gewesen – kroch sie orientie-
rungslos, mit einer Schädelfraktur, gequält von rasenden Kopf-
schmerzen zwischen Trümmern und Gerümpel umher, ohne 
den Weg ins Freie zu finden. Zwischendurch verlor sie wohl 
auch noch mehrfach das Bewusstsein. Irgendwann beugte sich 
jemand über sie. Sie dachte, der Maskierte sei zurückgekom-
men. Aber es war nur ein Obdachloser, der die Nacht in der 
Ruine verbringen wollte und zufällig über sie stolperte. Seit-
dem war sie nicht mehr fähig, ihren erlernten Beruf auszuüben, 
wurde schon beim Gedanken, eine Bank betreten zu müssen, 
nervös. 

Wie es weitergegangen war, erzählte sie nur ungern. Es war 
nicht sehr schmeichelhaft für sie. Die Stelle bei der Versiche-
rung, wo sie an den neuen Computerprogrammen kläglich ge-
scheitert war, übersprang sie. Es war auch nur eine sehr kurze 
Zeit gewesen, drei Wochen. Sie kam gleich auf ihre Tätigkeit für 
Herrn Schrag zu sprechen. 

Der alte Mann fühlte sich ihr verpflichtet, und bei genauerer 
Betrachtung florierte sein Unternehmen. Bisher hatte seine 
Frau sich um die Büroarbeit gekümmert. Nun war die erkrankt, 
und er brauchte einen vertrauenswürdigen Ersatz, der so viel 
wie möglich per Telefon, also mündlich erledigte und Zeit ge-
nug hatte, sich in Windows XP einzuarbeiten, um hin und wie-
der ein Angebot oder eine Rechnung zu schreiben. Einen Ar-
beitsvertrag bot er ihr nicht, Handschlag genügte. Auf dieser 
Basis beschäftigte Herr Schrag noch fünf Leute, nur zwei Elek-
triker waren fest angestellt. 

Sie bekam zwölfhundert Euro – bar auf die Hand. Davon 
konnte sie leben, spielte sogar mit dem Gedanken, eine Kran-
kenversicherung abzuschließen. Aber darauf verzichtete sie dann 
doch, es hätte fast die Hälfte ihres Einkommens verschlungen. 
Und abgesehen von Kopfschmerzen bei körperlicher Anstren-
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gung fühlte sie sich gesund, legte lieber etwas für später auf die 
Seite. 

So machte Herr Schrag das auch. Mit Blick auf die maroden 
Staatsfinanzen hielt er es für sinnvoller, wenn jeder Mensch per-
sönlich Vorsorge fürs Alter traf. Privatkunden, das waren die 
meisten, konnten bar zahlen und bekamen dafür einen Nach-
lass in Höhe der Mehrwertsteuer. 

Von diesen Einnahmen wurden Susanne und die fünf ande-
ren freiberuflich Tätigen entlohnt. Der Rest wanderte in einen 
der Umschläge, für den sie ihren Kopf hingehalten hatte. Seine 
Rücklagen ließ Herr Schrag per Boten ins Ausland schaffen. 
Das erzählte er ihr auch freimütig. Er vertraute ihr wirklich 
vollkommen, bis im Januar dieses Jahres der Bote auftauchte. 

Röhrler hieß er. Wie oft Röhrler schon an einem Donners-
tagabend in der Firma Schrag erschienen war, um einen Um-
schlag abzuholen, wusste sie nicht. In der Januarwoche kam er 
erst freitags um die Mittagszeit, weil er eine Wagenpanne gehabt 
hatte. 

Er sah sie und stutzte. »Was machen Sie denn hier?«, erkun-
digte er sich verblüfft und begann zu grinsen. »Das nenne ich 
einen Abstieg. Aber so ist das, wenn man in die Kasse greift und 
sich erwischen lässt. Danach geht’s bergab.« 

Dass Röhrler sie verwechselte, der Gedanke hätte ihr Anfang 
des Jahres noch gar nicht kommen können. Sie war überzeugt, 
er habe in der Zeitung über sie gelesen. Während sie nach dem 
zweiten Überfall noch in der Fabrikruine herumgekrochen war, 
war ein sehr ungünstiger, sogar rufschädigender Bericht erschie-
nen – mit einem Foto von ihr. Die beiden Fehlbeträge waren er-
wähnt, es war sogar spekuliert worden, sie habe mit dem Täter 
gemeinsame Sache gemacht, um zu verschleiern, dass sie Gelder 
veruntreut habe. Später hatte man einen Widerruf drucken müs-
sen, aber der war vermutlich keinem Menschen aufgefallen. 
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Sie wollte die Sache klarstellen. Doch ehe sie dazu kam, er-
schien Herr Schrag. Und Röhrler erzählte ihm, sie habe in der 
Bank tüchtig in die eigene Tasche gewirtschaftet. 

Nadia schaute mit unbewegter Miene auf den Weg vor ihnen, 
als Susanne Röhrlers Worte wiedergab. »Es waren Fehlbuchun-
gen«, versicherte sie anschließend. »Ich hätte doch für ein paar 
Tausend Euro nicht meine Stelle riskiert.« 

»Schon gut«, beschwichtigte Nadia. »Du brauchst dich vor 
mir nicht zu rechtfertigen. Wie hat Schrag reagiert?« 

»Er hat mich rausgeworfen.« 
Nadia schüttelte verständnislos den Kopf. »Und das hast du 

dir bieten lassen? An deiner Stelle hätte ich gesagt: Lieber Herr 
Schrag, ich bestehe nicht darauf, weiter für Sie zu arbeiten. Ich be-
komme ab sofort dreitausend im Monat. Wenn Sie pünktlich zah-
len, werden Sie feststellen, wie verschwiegen ich sein kann.« 

Susanne schwieg. Der Gedanke an Erpressung war ihr nie 
gekommen. Nadia betrachtete sie nachdenklich von der Seite. 
»Und wovon lebst du seitdem?« 

Sie war nahe daran, auch in diesem Punkt die Wahrheit 
zu gestehen. Aber dann wollte das »Ich bestehle meine Mutter« 
doch nicht über die Lippen. »Ich hatte Rücklagen«, sagte sie. 

Nadia warf einen Blick zu den Baumwipfeln hinauf. Darüber 
war der Himmel immer noch von einem satten, tiefen Blau. 
»Gehen wir zurück«, schlug sie vor. Über das, was sie für Su-
sanne tun könnte, hatte sie nicht gesprochen. 

Nadia bot an, sie heimzufahren. Susanne dirigierte sie statt-
dessen zu einem Kino unter dem Vorwand, in die Spätvorstel-
lung zu wollen. Es wäre zu peinlich gewesen, in der Kettlerstraße 
fragen zu müssen: »Möchtest du noch mit hinaufkommen?« 

Vor dem Kino stieg sie aus und sagte mit von Enttäuschung 
belegter Stimme: »Es war ein netter Nachmittag.« 
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Nadia hing über den Beifahrersitz gebeugt, um zu ihr ins 
Freie schauen zu können. »Ja, fand ich auch.« Dass sie ihn un-
bedingt wiederholen müssten, sagte sie nicht. Kein »Auf Wie-
dersehen«, kein »Bis bald«, nur ein: »Tschüs dann.« 

Susanne warf die Autotür zu. Der Motor heulte auf, der weiße 
Flitzer verschwand nach wenigen Sekunden aus ihrem Blick-
feld, als könne Nadia nicht schnell genug Abstand zwischen sich 
und ihr ärmliches Ebenbild bringen. Und plötzlich schämte sie 
sich für die Offenheit, mit der sie erzählt, für den Heißhunger, 
mit dem sie die Obsttorte verzehrt hatte, schämte sich ent-
setzlich für den gesamten Nachmittag und die verrückten Hoff-
nungen. 

Für den Heimweg ließ sie sich viel Zeit. Erst nach Mitter-
nacht erreichte sie das heruntergekommene Mietshaus, dem sie 
so gerne den Rücken gekehrt hätte. Die Haustür war wie üblich 
nur angelehnt. Aus Hellers Wohnung drang erbärmliches Stöh-
nen, begleitet vom Schnalzen einer Peitsche und rauem Män-
nerlachen. Im Vorbeigehen spürte sie ein Frösteln. Sie beeilte 
sich, die letzten Stufen zu nehmen, verschloss ihre Wohnungs-
tür, ging unter die Dusche, putzte minutenlang die Zähne, legte 
sich ins Bett und fragte sich, ob Nadia inzwischen ebenfalls da-
heim war und wie dieses Daheim beschaffen sein mochte. 

Ohne zu schlafen, träumte sie sich in eine schneeweiße Villa 
an irgendeiner Küste. Das war aber nur ihr Ferienhaus, vor dem 
eine Segeljacht ankerte. Eine Weile lag sie an Deck in der Sonne 
und ließ sich von dem blonden Mann einölen, dann sprang sie 
ins Meer, um sich zu erfrischen. Dass sie nicht schwimmen 
konnte, spielte in diesem Traum keine Rolle. 

Als sie endlich einschlief, träumte sie von ihrem Vater. Sie 
saßen gemütlich am Kaffeetisch, unterhielten sich. Mitten in 
einem Satz fasste er sich an die Brust und bekam diesen ratlos 
erstaunten Ausdruck in die Augen. Dann fiel er vornüber und 
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war tot – von einer Sekunde zur anderen –, mit nur siebenund-
fünfzig Jahren. Und sie schrie und schrie, konnte gar nicht auf-
hören. 

Mit einem Schlag war sie wieder hellwach, hörte den alten 
Kühlschrank blubbern, den Frühzug vorbeifahren und im Geist 
Nadias Stimme. Es stach entsetzlich, weil es ganz danach aus-
sah, als habe Nadia Trenkler nicht mehr von ihr gewollt als 
ein paar unterhaltsame Stunden, um vielleicht anschließend 
mit ihrem Mann über die Launen der Natur zu lachen. Tschüs 
dann! 

Doch das war ein Irrtum. Schon wenige Tage später kam ein 
weiterer Brief von Nadia. Diesmal schrieb sie: 

»Liebe Susanne, 
bei mir liegen einige Sachen, die ich nicht unbedingt 
brauche. Kein alter Plunder, bitte, versteh mich nicht falsch. 
Die Sachen sind in Ordnung, ich trage sie nur nicht mehr. 
Dir müssten sie passen. Ich will Dir nichts aufdrängen, 
und Du sollst Dich nicht fühlen wie eine Almosen-
empfängerin. Wenn Du nicht willst, sagst Du einfach 
Nein, und wir vergessen mein Angebot. Treffen wir 
uns doch wieder im Café an der Oper, Freitag, 15 Uhr, 
Nadia« 

Es war Donnerstag, nicht viel Zeit zu überlegen. Nur eine 
Nacht, um es zu überschlafen. Wollte sie Nadias abgelegte Klei-
der? Nein. Was sie wollte, würde Nadia ihr niemals freiwillig ge-
ben. Sie wollte Nadias Beruf, Nadias Auto, Nadias Geld. Nadias 
Leben. 

Den Nachmittag verbrachte sie mit fürchterlichen Gedanken-
spielereien. Am Anfang standen ein Waldspaziergang, ein dicker 
Knüppel oder Stein, eine eilig ausgehobene Grube im Unterholz 
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und dann ein Unfall mit dem Porsche. Danach könnte sie Nadias 
Mann erzählen, sie habe eine totale Amnesie erlitten. 

Kurz darauf könnte sie die Scheidung einreichen. Damit wä-
ren zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen, sie müsste sich 
nicht mit einem Mann auseinandersetzen, von dem sie nur 
wusste, dass er sich nichts aus Kindern machte, und sie wäre 
ein Fahrzeug los, das ihr suspekt war. Seit rund dreizehn Jah-
ren hatte sie nicht mehr hinter dem Steuer eines Wagens geses-
sen. Da musste man nicht gleich mit einem Porsche anfangen. 

Freitags kam sie etwas zu spät, weil Heller sie im Treppenhaus 
abfing. Er stellte sich ihr auf dem Absatz zwischen erstem und 
zweitem Stock in den Weg und erkundigte sich mit anzügli-
chem Grinsen, ob ihr nach den beiden Milchbubis nicht mal 
der Sinn nach einem richtigen Kerl stünde. Ständig erging er 
sich in der Vermutung, Johannes Herzog sei ihr Liebhaber. Hel-
ler hatte schon häufig von seinem Fenster aus beobachtet, wie 
sie sonntags zu Johannes in den BMW stieg. 

Sie wollte an ihm vorbei. Er packte ihren Arm, hielt sie fest 
und brachte sein Gesicht nahe an ihres heran. Wie üblich stank 
er nach Schweiß und Bier, zischte die gewohnten Obszönitäten 
und versprühte dabei Speicheltröpfchen auf ihre Wange, die ihr 
einen Würgereiz verursachten. 

Sie bat energisch, er möge sie loslassen, sie sei verabredet und 
in Eile. Er wurde wütend und bezeichnete sie als eines der Wei-
ber, die den Kopf zu hoch trügen und völlig übersähen, dass sie 
auf dem Scheißhaus dieselbe Sorte Dreck hinterließen wie an-
dere Leute. »Aber dich kriege ich noch«, kündigte er an. 

Nach dieser Drohung gab er ihren Arm frei, zeigte mit dem 
Daumen Richtung Haustür und forderte sie auf, sich zu beeilen, 
der Knabe warte bereits seit einer Weile. »Ich bin nur rausge-
kommen, um zu gratulieren. Im Gegensatz zu dem Kleinen in 
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dem zerbeulten BMW macht der da draußen wirklich was her. 
Aber zu große Hoffnungen machst du dir besser nicht. Der Typ 
weiß längst, dass du zwei Eisen im Feuer hast.« 

Sie wusste überhaupt nicht, wen er meinte, und sagte ihm das 
auch. Heller grub in seinem Gedächtnis und besann sich auf 
den Freitag Ende Juli, an dem er den jungen Mann vor ihrer 
Wohnungstür gesehen hatte. Sie begriff, dass er den Meinungs-
forscher für ihren Liebhaber hielt. 

Als sie ihn über seinen Irrtum aufklärte, tippte er sich an die 
Stirn. »Mich kannst du nicht verarschen. Meinungsforscher! Bei 
mir hat er nicht geforscht. Der war nur bei dir, und das ja wohl 
nicht nur einmal. Sonntags hab ich ihn auch gesehen. Da warst 
du gerade weg mit dem Kleinen im BMW, hab ich ihm auch ge-
sagt. Und seitdem kurvt der alte MG ständig hier herum.« 

Ehe sie darauf etwas erwidern konnte, wurde im dritten 
Stock eine Tür geöffnet. Jasmin Toppler kam die Treppe herun-
ter. Heller trat einen Schritt zur Seite, um Jasmin vorbeizulas-
sen. Sie nutzte die Gelegenheit und folgte ihrer Nachbarin nach 
unten. 

Hellers Behauptungen hatten sie ein wenig verunsichert. So 
beiläufig wie möglich fragte sie, wie ein alter MG aussähe und 
ob Jasmin ebenfalls Besuch von einem Meinungsforscher erhal-
ten habe. An dem Freitag war Jasmin nicht daheim gewesen, 
das wusste sie. Aber wenn es sich um eine wichtige Umfrage 
handelte, war der junge Mann vermutlich sonntags noch einmal 
gekommen, um berufstätige Hausbewohner anzutreffen. 

Jasmin erklärte, sonntags sei sie grundsätzlich unterwegs, 
und Meinungsforscher kämen auch nicht am Wochenende. Sie 
erreichten die Haustür. Jasmin blieb stehen. »Wenn Sie sich Sor-
gen machen deswegen, fragen Sie doch mal im Haus herum.« 

Sorgen machte sie sich nicht. Und es wäre zu lächerlich ge-
wesen, mit Hellers Behauptung an fremde Türen zu klopfen. Es 
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hätte garantiert den Eindruck erweckt, sie leide unter Verfol-
gungswahn. Dabei wusste sie beim besten Willen nicht, von wem 
sie sich verfolgt fühlen sollte, höchstens von Heller. Jasmin stimm-
te ihr lachend zu und meinte, bei Heller helfe nur eins, rasch das 
Knie hoch. Dann ging sie zu ihrem Motorrad. 

Susanne blieb noch einen Moment bei der Haustür stehen 
und schaute aufmerksam an den zu beiden Straßenseiten ge-
parkten Fahrzeugen entlang. Es waren ziemlich viele, die meis-
ten älter. Und was genau sie sich unter einem alten MG vorstel-
len sollte, hätte sie nicht sagen können. Diese Frage hatte Jasmin 
nicht beantwortet. Aber in keinem Auto war jemand zu sehen, 
es setzte sich auch keines in Bewegung, als sie losging. 

Sie beeilte sich, zum Café an der Oper zu gelangen. Nadia war-
tete schon, jedoch erst seit zehn Minuten, wie eine einzige Ziga-
rettenkippe im Aschenbecher bewies. Diesmal trug Nadia ein 
dunkelblaues Ensemble, das den Anschein erweckte, als käme 
sie aus einer Konferenz, in der über einen Etat zumindest in 
Höhe des Verteidigungshaushalts verhandelt worden war. Ihre 
Dokumentenmappe hielt sie auf dem Schoß, ebenso die Hand-
tasche. 

Kaum dass Susanne den Tisch erreichte, stand Nadia auf. 
»Macht es dir etwas aus, wenn wir sofort zum Auto gehen? Viel 
Zeit habe ich nicht. Und ich habe den Laptop im Kofferraum 
gelassen. Es ist ein Klacks, die Haube aufzubrechen, die Daten 
kann dir kein Mensch ersetzen.« 

Sie schüttelte den Kopf und folgte Nadia. Der Porsche stand 
in einem nahe gelegenen Parkhaus. Auf dem Beifahrersitz lag 
ein Koffer. Nadia öffnete ihn und zeigte, was sie nicht mehr 
brauchte. Das hellgraue Nadelstreifenkostüm war nicht dabei. 
Aber es waren gute Sachen, teure Sachen in sehr gutem Zustand. 
Röcke, Hosen, Blusen, zwei Blazer. Alles in Grau- oder Blautönen, 
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nur eine Bluse in Weiß. Mit Nadias Geld hätte sie sich ganz an-
ders angezogen. Andererseits war es genau das, was eine erfolg-
reiche Geschäftsfrau trug. In der Bank hatte sie auch nicht in 
bunten Röcken gearbeitet. 

Die Anprobe im Parkhaus ersparte sie sich, schlüpfte nur 
rasch in die beiden Paar Schuhe, die Nadia vom Wagenboden 
nahm. Sie passten wie eigens für ihre Füße angefertigt. 

»Danke«, sagte sie, »ich nehme die Sachen gern.« 
»Nach gern siehst du nicht aus«, stellte Nadia fest, lehnte sich 

gegen den Wagen und betrachtete sie nachdenklich. »Aber das 
verstehe ich. Ich habe mich gefragt, wie mir in deiner Lage zu-
mute wäre. Es hat nicht viel gefehlt, dann wäre ich in deiner 
Lage gewesen. Beinahe hätte ich auch einen Tritt bekommen, 
nachdem Michael Karriere gemacht hatte.« 

Michael also. Susanne warf einen Blick auf das Armaturen-
brett. Das Foto des blonden Mannes klebte an der gleichen 
Stelle. 

Nadia kramte ihr Zigarettenetui aus der Handtasche. Nach-
dem sie sich eine Zigarette angezündet hatte, obwohl das im 
Parkhaus verboten war, sprach sie zögernd weiter, als wisse sie 
nicht, ob Susanne nun doch etwas aus ihrem Leben erfahren 
wollte. 

Sie hätten weit mehr gemeinsam als nur Gesicht und Figur, 
behauptete Nadia. »Was du erzählt hast, hätte auch mein Le-
benslauf sein können.«

Nadia hatte ebenfalls Bankkauffrau gelernt und war bis vor 
zwei Jahren bei einer Privatbank in Düsseldorf beschäftigt ge-
wesen. Eine pflegebedürftige Schwiegermutter hatte sie nicht 
gehabt, nur einen Mann ohne eigenes Einkommen in den ersten 
Jahren. 

»Als wir heirateten, studierte Michael noch. Als er endlich 
fertig war, fand er nicht auf Anhieb den richtigen Job. Und als er 
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ihn fand, verdiente ich immer noch dreimal so viel wie er. 
Bis …«

»Die Bank überfallen wurde«, vollendete Susanne, als Nadia 
unvermittelt abbrach.

Nadia lächelte schmerzlich. »So dramatisch war es nicht. Ich 
dachte nur, ich sei lange genug in der Tretmühle gewesen. Mit 
Michael ging es steil die Karriereleiter hinauf. Ich wollte mir 
mehr Zeit für mich selbst nehmen und für ihn. Und mit mehr Zeit 
kam ich schnell dahinter, dass er mit einer Labormaus schlief.«

Einen flüchtigen Moment lang erwog Susanne, Nadias beruf-
lichen Weg weiterzuverfolgen. Sie musste inzwischen ja wie-
der irgendwo beschäftigt sein, das bewiesen die Dokumenten-
mappe und die Worte über einen Laptop mit unersetzlichen 
Daten im Kofferraum. Doch was Nadia über ihren Mann gesagt 
hatte, machte sie betroffen. Sie hätte bei dem netten Urlaubs-
gesicht nie mit einem Treuebruch gerechnet. »Aber er wollte sie 
nicht heiraten und ein Kind mit ihr?«, fragte sie mit erzwunge-
ner Heiterkeit.

Nadia lachte kurz und überhaupt nicht fröhlich. »Ich weiß 
nicht. Wenn er das wollte, habe ich ihm das ausreden können. 
Seitdem tun wir so, als ob er nur mich liebt und ich zu beschäf-
tigt wäre, um mich abends zu langweilen.«

»Du meinst, er betrügt dich immer noch?« 
Nadia lachte erneut, diesmal spöttisch. »Was denn? Plötzlich 

doch interessiert?« Sie schürzte kurz die Lippen, ehe sie er-
klärte: »Aber das Thema lohnt nicht. Ich habe es mir abge-
wöhnt, mich darüber aufzuregen. Er ist nicht der einzige attrak-
tive Mann.«

»Du betrügst ihn ebenfalls?«
Nadia zuckte vielsagend mit den Achseln. »Du, ich habe heute 

wirklich nicht viel Zeit. Wir reden ein andermal, ja? Kommst du 
allein zurecht mit dem Koffer?«
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Sie nickte, in Gedanken noch beim gegenseitigen Ehebruch 
und der Frage, warum Nadia sich nicht von ihrem untreuen 
Mann trennte, wenn sie einen Ersatz für ihn gefunden hatte. 

Nadia verstaute die Kleidungsstücke wieder im Koffer, brachte 
auch die beiden Paar Schuhe darin unter und stellte ihn ihr vor 
die Füße. Sie bedankte sich noch einmal.

»Nicht der Rede wert«, sagte Nadia. »Jetzt brauchst du nur 
noch eine schicke Frisur. Wie gefällt dir meine?«

»Gut.«
»Fein«, sagte Nadia, warf einen raschen Blick auf ihre Arm-

banduhr. »Du, ich muss los. Tschüs dann.«
Sekunden später war der Porsche verschwunden. 

Für den Sonntag stand wieder ein Besuch im Seniorenwohn-
heim auf dem Programm. Noch während sie den Koffer durch 
die Stadt trug, überlegte Susanne, was sie anziehen könnte. 
Dann kam die Anprobe – und das Herzstocken, als sie in einer 
Blazertasche das dünne Papier zwischen den Fingern fühlte. 
Zweihundert Euro. Mit einer Büroklammer war ein Zettel be-
festigt, darauf stand die handschriftliche Notiz: »Für den Fri-
seur.« Und sie hatte gedacht, das sei nur ein leichtfertig gemachter 
Vorschlag gewesen.

Sie hätte am nächsten Vormittag bestimmt noch einen Fri-
seur gefunden, der auch Laufkundschaft bediente. Aber wozu 
mehr Geld ausgeben als unbedingt nötig? Lieber kaufte sie in 
einem Drogeriemarkt eine scharfe Schere und eine braune Haar-
tönung. Dann schnitt sie vor dem Spiegel in ihrem winzigen 
Bad zuerst das Gröbste weg, schaffte mit tief gebeugtem Kopf 
sogar eine einigermaßen gerade Kante im Nacken. Anschließend 
trug sie die Tönung auf. 

Sonntags um zwei stand sie mit leicht fransigen, dunkelbrau-
nen Haaren am Straßenrand, wartete gespannt auf Johannes 
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Herzog, seinen erstaunten Blick und eine Bemerkung wie: 
»Schick sehen Sie aus.« Sie sah sehr schick aus in der weißen 
Bluse und einem engen, dunkelblauen Rock. An den Füßen ein 
Paar schwarze Pumps, über dem linken Arm locker den Blazer, 
dessen Tascheninhalt sie so unvermittelt beschämt hatte. 

Um halb drei stand sie immer noch am Straßenrand. Zwei 
Stockwerke über ihr hing Heller im Fenster und erging sich zu-
erst in Vermutungen, warum der Milchbubi sie versetzte. Dann 
erbot er sich mit obszönen Vorschlägen, ihr die Wartezeit, gerne 
auch den ganzen Nachmittag in einer Weise zu vertreiben, bei 
der ihr Hören und Sehen vergingen. Sie ignorierte ihn und fragte 
sich teils ärgerlich, teils besorgt, wo Johannes bleiben mochte 
und ob ihm etwas zugestoßen sei. Bei seiner Raserei war das 
nicht auszuschließen. 

Nach weiteren zehn Minuten wurden ihr Hellers Beleidi-
gungen zu viel. Auf den Besuch bei ihrer Mutter wollte sie nicht 
verzichten. Und mit Nadias Geld gab es Möglichkeiten. Sie ging 
zum Bahnhof, nahm die S-Bahn und für das letzte Stück den 
Bus. Von der Bushaltestelle waren es nur noch siebenhundert 
Meter bis zum Seniorenwohnheim.

Agnes Runge freute sich, meinte aber, sie wäre besser nicht 
gekommen, weil im Heim eine Grippe umginge. Die Hälfte 
der Senioren war krank, einige lagen sogar im Krankenhaus. 
Johannes Herzogs Großmutter hatte ihrem Enkel aus dem 
Grund abgesagt, was bei Susanne nicht möglich war. Weil sie 
aus beruflichen Gründen ihr Telefon nach Feierabend und am 
Wochenende aussteckte und sich erst gar kein Handy an-
schaffte, sonst hätte sie keine ruhige Minute. So hatte sie es 
ihrer Mutter weisgemacht. Agnes Runge war leicht zu belügen, 
wollte doch glauben, dass es ihrem einzigen Kind gut ging. 
Natürlich war Johannes nicht auf den Gedanken gekommen, 
kurz bei Susanne vorbeizuschauen und Bescheid zu sagen. 
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