


Das Buch
Kenia ist der Schauplatz dieses autobiographischen Romans. Der jüdische
Rechtsanwalt Walter Redlich aus Leobschütz/Oberschlesien rettet sich
1938 nach Ostafrika und kann noch im letzten Augenblick seine Frau Jettel
und seine fünfjährige Tochter Regina nachholen.
Walter ist entschlossen, ein neues Leben in dem Land zu beginnen, das ihn
und diesen kleinen Teil der Familie vor dem Schlimmsten bewahrte. Doch
insgeheim leidet er an seiner Liebe zu Deutschland - dem Land, das ihn
nicht mehr haben wollte -, und die Eingewöhnung in diese gänzlich ande-
re Welt fällt ihm wie auch Jettel schwer. Was den Eltern nicht gelingt, glückt
ihrer Tochter Regina: Rasch verfällt sie dem Zauber Afrikas, der überwälti-
genden Natur, den Menschen mit ihren Riten und Überlieferungen, die ihr
zu Freunden werden. Und der Faszination der Tiere, ihren einzigen Spiel-
gefährten. Auf der einsamen Farm Ol´Joro Orok  wird Owuor, der Haus-
boy, zum Freund und zur Stütze der Familie. 1946 erfüllt sich Reginas sehn-
lichster Wunsch, als Bruder Max geboren wird. Jetzt will Walter endgültig
zurück nach Deutschland, während Regina längst ihre wahre Heimat
gefunden hat.

»Ausgezeichnet dargestellt [...] Stefanie Zweig beobachtet sehr genau.«
Süddeutsche Zeitung

Die Autorin
Stefanie Zweig, 1932 in Oberschlesien geboren, wanderte 1938 mit ihren
Eltern nach Kenia aus und verlebte ihre Kindheit in Ostafrika. 1947 kehrte
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1

Rongai, den 4. Februar 1938
Meine liebe Jettel!
Hol Dir erst mal ein Taschentuch, und setz Dich ganz ru-
hig hin. Du brauchst jetzt gute Nerven. So Gott will, wer-
den wir uns sehr bald wiedersehen. Jedenfalls viel früher,
als wir je zu hoffen wagten. Seit meinem letzten Brief aus
Mombasa, den ich Dir am Tag meiner Ankunft schrieb, ist
so viel passiert, daß ich immer noch ganz wirr im Kopf
bin. Ich war nur eine Woche in Nairobi und schon sehr
niedergeschlagen, weil mir jeder sagte, daß ich mich hier
ohne Englischkenntnisse gar nicht erst nach einer Arbeit in
der Stadt umzusehen brauchte. Ich sah aber auch keine
Möglichkeit, auf einer Farm unterzukommen, wie das hier
fast jeder tut, um erst einmal ein Dach über dem Kopf zu
haben. Dann wurde ich vor einer Woche zusammen mit
Walter Süßkind (er stammt aus Pommern) zu einer reichen
jüdischen Familie eingeladen.

Ich habe mir zunächst gar nicht viel dabei gedacht und
nahm einfach an, die würden es hier auch nicht anders als
meine Mutter in Sohrau halten, die ja immer irgendwelche
armen Schlucker mit an ihrem Tisch sitzen hatte. Inzwi-
schen weiß ich jedoch, was ein Wunder ist. Die Familie Ru-
bens lebt schon seit fünfzig Jahren in Kenia. Der alte Ru-
bens ist Vorsitzender der Jüdischen Gemeinde Nairobi,
und die wiederum kümmert sich um die Refugees (das
sind wir), wenn sie frisch ins Land kommen.

Bei Rubens’ (fünf erwachsene Söhne) war man ganz au-
ßer sich, als herauskam, daß Du und Regina noch in
Deutschland seid. Hier sieht man die Dinge ganz anders
als ich zu Hause. Du und Vater hattet also ganz recht, als
Ihr nicht wolltet, daß ich allein auswandere, und ich schä-
me mich, daß ich nicht auf Euch gehört habe. Wie ich spä-
ter erfuhr, hat mich Rubens schrecklich beschimpft, aber
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ich konnte ihn ja nicht verstehen. Du kannst Dir gar nicht
vorstellen, wie lange es gedauert hat, ehe ich kapierte, daß
die Gemeinde für Dich und Regina die hundert Pfund für
die Einwanderungsbehörden vorstrecken will. Mich hat
man sofort auf eine Farm verfrachtet, damit wir alle drei
erst mal eine Unterkunft haben und ich wenigstens etwas
verdienen kann.

Das heißt, Ihr müßt so schnell wie möglich abfahren.
Dieser Satz ist der allerwichtigste im ganzen Brief. Ob-
wohl ich mich wie ein Schaf benommen habe, mußt Du
mir jetzt vertrauen. Jeder Tag, den Du mit dem Kind län-
ger in Breslau bleibst, ist verloren. Geh also sofort zu Karl
Silbermann. Er hat die größte Erfahrung mit Auswande-
rungsproblemen und wird Dich zu dem Mann vom Deut-
schen Reisebüro bringen, der schon so anständig zu mir
war. Er wird Dir sagen, wie Du am schnellsten an Schiffs-
karten kommst, und es ist ganz egal, was es für ein Schiff
ist und wie lange es unterwegs sein wird. Wenn möglich,
nimm eine Drei-Bett-Kabine. Ich weiß, das ist nicht ange-
nehm, aber sehr viel billiger als die zweite Klasse, und wir
brauchen jeden Pfennig. Hauptsache, Ihr seid erst mal an
Bord und auf See. Dann können wir alle wieder ruhig
schlafen.

Du mußt Dich auch sofort mit der Firma Danziger we-
gen unserer Kisten in Verbindung setzen. Du weißt, wir
haben noch eine leer gelassen für Dinge, die uns ein-
fallen. Sehr wichtig ist ein Eisschrank für die Tropen. Wir
brauchen auch unbedingt eine Petromaxlampe. Sieh zu,
daß sie Dir zusätzlich ein paar Strümpfe mitgeben. Sonst
haben wir die Lampe und sitzen trotzdem im Dunkeln.
Auf der Farm, auf der ich gelandet bin, gibt es kein elek-
trisches Licht. Kaufe auch zwei Moskitonetze. Wenn das
Geld reicht, drei. Rongai ist zwar keine ausgesprochene
Malariagegend, aber man weiß ja nicht, wo wir noch
landen werden. Wenn der Platz für den Eisschrank nicht
ausreicht, dann laß das Rosenthalgeschirr wieder aus-
packen. Wir werden es wohl in diesem Leben nicht mehr
brauchen und haben uns schon von ganz anderen Din-
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gen trennen müssen als von Tellern mit Blümchenmu-
ster.

Regina braucht Gummistiefel und Manchesterhosen
(Du übrigens auch). Wenn jemand ihr was zum Abschied
schenken möchte, bitte um Schuhe, die ihr auch noch in
zwei Jahren passen. Ich kann mir, jedenfalls heute, nicht
vorstellen, daß wir einmal reich genug sein werden, um
Schuhe zu kaufen.

Mach erst die Liste für das Auswanderungsgut, wenn
Du alles beisammen hast. Es ist wichtig, daß jedes Stück
aufgezählt wird, das mitgehen soll. Sonst gibt es schreckli-
chen Ärger. Und laß Dich bloß von keinem überreden, ir-
gend jemandem etwas mitzunehmen. Denk an den armen
B. Den Kummer mit dem Hamburger Zoll hat er nur seiner
Gutmütigkeit zu verdanken. Wer weiß, ob er je nach Eng-
land kommt und wie lange er unter Buchen wandern
wird. Am besten Du sprichst so wenig wie möglich über
Deine Pläne. Man weiß nicht mehr, was aus einem Ge-
spräch werden kann und was aus Menschen geworden ist,
die man ein Leben lang gekannt hat.

Von mir will ich heute nur kurz berichten, sonst
schwirrt Dir auch der Kopf. Rongai liegt ungefähr tausend
Meter hoch, ist aber sehr heiß. Die Abende sind sehr kalt
(nimm also Wollsachen mit). Auf der Farm wächst haupt-
sächlich Mais, doch habe ich noch nicht herausgefunden,
was ich mit ihm machen soll. Außerdem haben wir fünf-
hundert Kühe und jede Menge Hühner. Für Milch, Butter
und Eier ist also gesorgt. Sieh zu, daß du ein Backrezept
für Brot mitbringst.

Das, was der Boy bäckt, sieht aus wie Matze und
schmeckt noch schlechter. Setzei kann er wunderbar,
Rührei gar nicht. Und wenn er weiche Eier kocht, singt er
ein ganz bestimmtes Lied. Leider ist das Lied zu lang, und
die Eier werden immer hart.

Wie Du siehst, habe ich schon einen eigenen Boy. Er ist
groß, natürlich schwarz (bitte mache Regina klar, daß
nicht alle Menschen weiß sind) und heißt Owuor. Er lacht
sehr viel, was mir bei meiner gegenwärtigen Unruhe gut-
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tut. Boys sind hier die Diener, aber es heißt gar nichts,
wenn man einen Boy hat. Auf einer Farm hat man so viel
Personal, wie man will. Du kannst also Deine Sorgen um
ein Dienstmädchen sofort einstellen. Es leben hier sehr
viele Menschen. Ich beneide sie, weil sie nicht wissen,
was in der Welt geschieht und weil sie ihr Auskommen
haben.

Im nächsten Brief erzähle ich Dir mehr von Süßkind. Er
ist ein Engel, fährt heute nach Nairobi und will die Post
mitnehmen. Da gewinnt man mindestens eine Woche, und
ein reger Briefwechsel ist für uns jetzt sehr wichtig. Wenn
Du antwortest, numeriere Deine Briefe und schreib genau,
auf welchen Du antwortest. Sonst kommt unser Leben
noch mehr durcheinander, als es schon ist. Schreib, so bald
Du kannst, an Vater und Liesel, und nimm ihnen die
Angst um uns alle.

Mein Herz zerspringt bei dem Gedanken, daß ich viel-
leicht schon sehr bald Dich und das Kind in die Arme
schließen kann. Und es wird schwer, wenn ich daran den-
ke, daß dieser Brief Deiner Mutter sehr weh tun wird. Nun
bleibt ihr von ihren beiden Mädels nur noch eins, und wer
weiß, wie lange. Aber Deine Mutter ist immer eine großar-
tige Frau gewesen, und ich weiß, daß sie Dich und ihr En-
kelkind lieber in Afrika weiß als in Breslau. Gib Regina ei-
nen dicken Kuß von mir und verpimple sie nicht. Arme
Leute können sich keine Ärzte leisten.

Ich kann mir denken, in welche Aufregung Dich dieser
Brief stürzen wird, aber du mußt jetzt stark sein. Für uns
alle. Es umarmt Dich voller Sehnsucht

Dein alter Walter

P. S. Die Söhne von Mr. Rubens hätten Dir gefallen, richtig
fesche Burschen. Wie früher bei uns in der Tanzstunde. Ich
hielt sie alle für unverheiratet, habe jedoch später erfahren,
daß ihre Frauen sich immer zum Bridge treffen, wenn es
um uns Refugees geht. Das Thema hängt ihnen zum Hals
heraus.
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Rongai, den 15. Februar 1938
Mein lieber Vater!
Ich hoffe, Du hast inzwischen von Jettel Nachricht bekom-
men und somit erfahren, daß Dein Sohn Farmer geworden
ist. Mutter hätte bestimmt gesagt »schön, aber schwer«,
doch Besseres kann sich ein gelöschter Rechtsanwalt und
Notar nicht wünschen. Heute früh habe ich bereits ein
neugeborenes Kalb aus dem Bauch einer Kuh gezogen und
es Sohrau getauft. Ich hätte lieber bei der Geburt eines
Fohlens Hebamme gespielt, denn Reiten habe ich ja bei Dir
schon gelernt, ehe Du des Kaisers Rock angezogen hast.

Denk bloß nicht, daß es ein Fehler war, mich studieren
zu lassen. Das scheint nur so im Augenblick. Wie lange
mag es wohl dauern? Mein Chef, der nicht auf der Farm,
sondern in Nairobi lebt, hat eine Menge Bücher im
Schrank. Darunter die Encyclopaedia Britannica und ein
lateinisches Wörterbuch. Ich könnte also hier in der Wild-
nis gar nicht Englisch lernen, wenn ich nicht Latein gelernt
hätte. So aber kann ich mich bereits über Tische, Flüsse,
Legionen und Kriege unterhalten und sogar sagen: »Ich
bin ein Mann ohne Heimat.« Leider klappt das nur in der
Theorie, denn hier auf der Farm sind nur Schwarze, und
die sprechen Suaheli und finden es furchtbar ulkig, daß ich
sie nicht verstehe.

Ich bin gerade dabei, im Konversationslexikon über
Preußen nachzulesen. Wenn ich schon die Sprache nicht
kann, muß ich mir ja Themen heraussuchen, die ich kenne.
Du kannst Dir nicht vorstellen, wie lange die Tage auf so
einer Farm sind, aber ich will nicht klagen. Ich bin dem
Schicksal dankbar, besonders seitdem ich die Hoffnung
habe, Regina und Jettel bald hier zu haben.

Um Euch beide mache ich mir große Sorgen. Was ist,
wenn die Deutschen in Polen einmarschieren? Die wird es
nicht interessieren, daß Du und Liesel Deutsche geblieben
seid und nicht für Polen optiert habt. Für die seid Ihr Ju-
den, und glaub bloß nicht, daß Dir Deine Auszeichnungen
aus dem Krieg etwas nutzen. Das haben wir ja nach 1933
erlebt. Andererseits dürftet Ihr, gerade weil Ihr nicht für
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Polen optiert habt, nicht unter die polnische Quote fallen,
die ja überall die Auswanderung erschwert. Wenn Du das
Hotel verkaufen würdest, könntest auch Du an Auswan-
derung denken. Vor allem für Liesel solltest Du es tun. Sie
ist doch erst zweiunddreißig und hat bisher noch nichts
vom Leben gehabt.

Ich habe einem ehemaligen Bankier aus Berlin (er zählt
jetzt Säcke auf einer Kaffeefarm) von Liesel erzählt und
daß sie noch in Sohrau ist. Der meinte, ledige Frauen seien
bei den hiesigen Einwanderungsbehörden gar nicht un-
gern gesehen. Vor allem kommen sie gut als Kindermäd-
chen bei den reichen englischen Farmersfamilien unter.
Hätte ich die hundert Pfund, um für Euch beide zu bür-
gen, würde ich Dich noch ganz anders zur Auswanderung
drängen. Es ist aber schon mehr als eine Gnade, daß ich
Jettel und das Kind nachholen kann.

Vielleicht könntest Du Dich mal mit Rechtsanwalt Kam-
mer in Leobschütz in Verbindung setzen. Der war bis zum
Schluß hoch anständig zu mir. Als ich gelöscht wurde, sag-
te er mir zu, die Mandantengelder, die noch eingehen
müßten, für mich in Verwahrung zu nehmen. Der würde
Dir bestimmt helfen, wenn Du ihm erklärst, daß Du zwar
immer noch ein Hotel, aber kein Geld hast. In Leobschütz
weiß man ja, wie es den Deutschen in Polen all die Jahre
ergangen ist.

Erst hier, wo ich so allein mit meinen Gedanken bin,
kommt mir so richtig zu Bewußtsein, daß ich mich viel zu
wenig um Liesel gekümmert habe. Sie hätte mit ihrer Her-
zensgüte und Opferbereitschaft nach Mutters Tod einen
besseren Bruder verdient. Und Du einen Sohn, der Dir
beizeiten gedankt hätte für alles, was Du für ihn getan
hast.

Du brauchst mir wirklich nichts hierher zu schicken.
Mit den freien Lebensmitteln von der Farm habe ich alles,
was ich zum Leben brauche, und bin guter Hoffnung, daß
ich eines Tages eine Stellung bekomme, bei der ich genug
verdiene, um Regina zur Schule zu schicken (kostet hier
enormes Geld, und Schulpflicht haben sie auch nicht).
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Über Rosensamen würde ich mich allerdings sehr freuen.
Dann würden auf diesem gottverdammten Fleck Erde die
gleichen Blumen blühen wie vor meinem Vaterhaus. Viel-
leicht kann mir Liesel auch ein Rezept für Sauerkraut
schicken. Ich habe gehört, daß Kraut hier gedeihen soll.

Es umarmt Euch beide in Liebe
Euer Walter

Rongai, den 27. Februar 1938
Meine liebe Jettel!
Heute kam Dein Brief vom 17. Januar an. Er mußte mir
erst aus Nairobi nachgeschickt werden. Daß das über-
haupt klappt, ist ein Wunder. Du kannst Dir gar nicht vor-
stellen, was Entfernungen in diesem Land bedeuten. Von
mir zur Nachbarfarm sind es fünfundfünfzig Kilometer,
und Walter Süßkind ist auf den schlechten, teilweise ver-
schlammten Straßen drei Stunden unterwegs zu mir.
Trotzdem war er bisher jede Woche da, um mit mir Schab-
bes zu feiern. Er stammt aus einem frommen Haus. Er hat
das Glück, daß ihm sein Chef ein Auto zur Verfügung ge-
stellt hat. Meiner, Mr. Morrison, glaubt leider, daß seit der
Wüstenwanderung alle Kinder Israels gut zu Fuß sind. Ich
bin nicht mehr von der Farm weggekommen, seitdem
mich Süßkind hierher gebracht hat.

Leider gibt es keine Pferde. Der einzige Esel auf dieser
Farm hat mich so oft abgeworfen, daß ich grün und blau
war. Süßkind hat schrecklich gelacht und gesagt, afrikani-
sche Esel könne man nicht reiten. Die ließen sich nicht für
so dumm verkaufen wie die in deutschen Seebädern.
Wenn du herkommst, wirst Du Dich auch daran gewöh-
nen müssen, daß es direkt ins Schlafzimmer regnet. Man
stellt einfach einen Eimer auf und freut sich über das Was-
ser. Das ist nämlich kostbar. Vorige Woche hat es überall
gebrannt. Ich war entsetzlich aufgeregt. Zum Glück war
Süßkind gerade zu Besuch und hat mich über Buschfeuer
aufgeklärt. Die gibt es hier immerzu.

Es tut mir gut zu wissen, daß der größte Teil Deines
Briefes überholt ist. Inzwischen wirst Du ja erfahren ha-
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ben, daß Deine Tage in Breslau gezählt sind. Bei dem Ge-
danken, Euch beide hier zu haben, schlägt mein Herz wie
einst im Mai, als wir uns eine große Zukunft ausmalten.
Heute wissen wir beide, daß nur eines wichtig ist – das
Davonkommen.

Unbedingt weitermachen solltest Du mit Deinen Eng-
lischstunden, und es spielt wirklich keine Rolle, daß Dir
der Lehrer nicht gefällt. Mit Spanisch kannst Du sofort auf-
hören. Das war doch nur für den Fall gedacht, daß wir
Visa für Montevideo bekommen hätten. Um mit den Men-
schen auf der Farm zu reden, muß man Suaheli lernen. Da
hat es der liebe Gott mal ausgesprochen gut mit uns ge-
meint. Suaheli ist eine sehr einfache Sprache. Ich konnte
kein Wort, als ich nach Rongei kam, und jetzt bin ich schon
soweit, daß ich mich leidlich mit Owuor verständigen
kann. Er findet es wunderbar, wenn ich auf Gegenstände
zeige und er mir dann die Dinge beim Namen nennen
darf. Mich nennt er Bwana. So redet man hier die weißen
Männer an. Du wirst die Memsahib sein (der Begriff wird
nur für weiße Frauen gebraucht) und Regina das Toto. Das
heißt Kind.

Vielleicht kann ich bis zu meinem nächsten Brief schon
genug Suaheli, um Owuor klarzumachen, daß ich die Sup-
pe nicht gern nach dem Pudding esse. Pudding kann er
übrigens wunderbar kochen. Beim erstenmal habe ich vie-
le schmatzende Geräusche gemacht. Er hat zurückge-
schmatzt, und seitdem kocht er jeden Tag den gleichen
Pudding. Eigentlich müßte ich mehr lachen, aber es lacht
sich nicht gut allein. Nachts schon gar nicht, wenn man
sich nicht gegen die Erinnerungen wehren kann.

Wenn ich bloß schon Nachricht von Dir hätte und ob Ihr
Schiffskarten habt. Wer hätte je gedacht, daß es so wichtig
werden könnte, aus der Heimat herauszukommen. Jetzt
gehe ich zum Melken. Das heißt, ich sehe zu, während die
Boys melken, und lerne die Namen der Kühe. Das lenkt
ab.

Schreib bitte sofort, wenn Du meine Briefe bekommst.
Und versuche, Dich so wenig wie möglich aufzuregen. Du
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kannst sicher sein, daß meine Gedanken Tag und Nacht
bei Euch sind.

Einen dicken Kuß für Euch beide, Deine Mutter und
Deine Schwester.

Dein alter Walter

Rongai, den 15. März 1938
Meine liebe Jettel!
Heute kam Dein Brief vom 31. Januar. Er hat mich sehr
traurig gemacht, weil ich Dir gar nicht helfen kann in Dei-
ner Angst. Ich kann mir gut vorstellen, daß Du jetzt sehr
viel Trauriges hörst, aber das müßte Dir auch zeigen, daß
das Schicksal nicht nur uns getroffen hat. Es stimmt übri-
gens nicht, daß nur ich allein ausgewandert bin. Hier sind
viele Männer, die erst versuchen wollen, eine Existenz zu
schaffen, ehe sie die Familie nachholen, und die sind nun
in der gleichen Lage wie ich – nur ohne das Glück, daß ein
rettender Engel wie Rubens eingegriffen hat. Du mußt fest
daran glauben, daß wir uns bald wiedersehen. Das sind
wir dem lieben Gott schuldig. Es hat auch keinen Zweck,
darüber zu grübeln, ob wir besser nach Holland oder nach
Frankreich gegangen wären. Wir hatten ja gar keine Wahl
mehr, und wer weiß, wozu es gut ist.

Es ist nicht mehr wichtig, daß sie Regina nicht in dem
Kindergarten nehmen wollen. Und es spielt auch keine
Rolle für unser ferneres Glück, daß Dich Leute nicht mehr
grüßen, die Du seit Jahren kennst. Du mußt jetzt wirklich
lernen, Unwichtiges von Wichtigem zu unterscheiden. Un-
ser Leben nimmt keine Rücksicht mehr darauf, daß Du als
verwöhnte höhere Tochter aufgewachsen bist. In der Emi-
gration zählt nicht das, was man war, sondern nur, daß
Mann und Frau am selben Strang ziehen. Ich bin sicher,
daß wir es schaffen. Wenn du nur schon hier wärst und
wir damit beginnen könnten.

Einen ganz dicken Kuß für Euch beide
Dein alter Walter
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Rongai, den 17. März 1938
Lieber Süßkind!
Ich weiß nicht, wie lange der Boy mit diesem Brief unter-
wegs sein wird. Ich habe vierzig Fieber und bin nicht im-
mer klar im Kopf. Falls mir was passieren sollte, findest
Du die Adresse von meiner Frau im Kästchen auf der Kiste
neben meinem Bett.

Walter

Rongai, den 4. April 1938
Meine geliebte Jettel!
Heute kam Dein Brief mit der so sehnsuchtsvoll erwar-
teten guten Nachricht. Süßkind hat ihn von der Bahnsta-
tion mitgebracht und ist natürlich schrecklich erschrok-
ken, als ich in Tränen ausbrach. Stell Dir vor, dann hat
der lange Lulatsch von einem Mann mitgeweint. Das ist
das Gute, wenn man ein Refugee und kein deutscher
Mann mehr ist. Man braucht sich seiner Tränen nicht zu
schämen.

Wie lang wird mir die Zeit bis Juni werden, bis Ihr an
Bord geht. Wenn ich mich richtig erinnere, ist die »Adolf
Woermann« ein Luxusschiff und fährt rund um Afrika.
Das heißt, daß Ihr oft und lange in den Häfen anlegen und
länger unterwegs sein werdet als ich mit der »Ussukuma«.
Versuche, die Zeit so gut wie möglich zu genießen, aber es
ist besser für Euch, wenn Ihr Euch an Menschen haltet, die
Neujahr im September feiern. Sonst gibt es überflüssige
Probleme. Ich habe mich auf der Reise zu sehr in meiner
Kabine verkrochen, und es war doch die letzte Gelegen-
heit, mit Menschen zu reden.

Schade, daß Du meinem Rat mit der Drei-Bett-Kabine
nicht gefolgt bist. Das hätte uns viel Geld gespart, das uns
nun hier fehlen wird, und dem Kind hätte eine fremde
Schlafgenossin bestimmt nicht geschadet. Sie muß lernen,
daß sie zwar Regina heißt, aber keine Königin ist.

Ich will jedoch nicht mit dir in einem Moment rechten,
in dem ich so dankbar und glücklich bin. Es ist jetzt wich-
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tig, daß Du deine Sinne beisammen hast und zusiehst, daß
die Kisten mit Euch reisen können. Nicht, weil wir die
Dinge so nötig brauchen, doch habe ich von Leuten gehört,
die sich ihr Auswanderungsgut haben nachschicken lassen
und heute noch darauf warten. Ich fürchte, Du hast nicht
verstanden, wie wichtig ein Eisschrank für uns ist. In den
Tropen braucht man den so nötig wie das tägliche Brot. Du
solltest Dich doch noch mal bemühen, einen zu finden.
Süßkind könnte mir Fleisch aus Nakuru mitbringen, ohne
Eisschrank ist es jedoch schon nach einem einzigen Tag
verdorben. Und Mr. Morrison nimmt es als Chef sehr ge-
nau. Eins seiner Hühner darf nur dann geschlachtet wer-
den, wenn er auf die Farm kommt. Ich bin froh, daß er
mich wenigstens die Eier essen läßt.

Gratuliere zur Petromaxlampe. Da müssen wir nicht
mit Mr. Morrisons kostbaren Hühnern zu Bett gehen. Das
Abendkleid hättest Du nicht kaufen sollen. Hier wirst Du
keine Gelegenheit haben, es zu tragen. Du bist nämlich ge-
waltig im Irrtum, wenn Du glaubst, Leute wie Rubens
würden Dich zu ihren Gesellschaften einladen. Erstens be-
steht eine gewaltige Kluft zwischen den alteingesessenen,
reichen Juden und uns mittellosen Refugees, und zweitens
lebt die Familie Rubens in Nairobi, und das ist weiter ent-
fernt von Rongai als Breslau von Sohrau.

Ich darf Dir Deine falschen Vorstellungen von Afrika je-
doch nicht verübeln. Ich hatte ja auch keine Ahnung, was
uns erwartet, und staune immer noch über Dinge, die Süß-
kind nach zwei Jahren selbstverständlich findet. Suaheli
kann ich schon recht gut und merke immer mehr, wie rüh-
rend sich Owuor um mich sorgt.

Ich war nämlich krank. An einem Tag hatte ich hohes
Fieber, und da hat Owuor darauf gedrungen, daß ich nach
Süßkind schickte. Der kam noch spät in der Nacht hier an
und erkannte sofort, was mit mir los war. Malaria. Zum
Glück hatte er Chinin dabei, und es ging mir schnell wie-
der besser. Du darfst jedoch nicht erschrecken, wenn Du
mich siehst. Ich habe sehr abgenommen und bin ziemlich
gelb im Gesicht. Du siehst, der kleine Spiegel, den mir Dei-
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ne Schwester zum Abschied schenkte und der mir damals
so überflüssig vorkam, ist doch sehr nützlich. Leider er-
zählt er meistens unerfreuliche Geschichten.

Durch meine Krankheit ist mir klargeworden, wie wich-
tig Medikamente sind in einem Land, in dem man nicht
nach dem Arzt telefonieren kann und ihn auch gar nicht
bezahlen könnte. Vor allem brauchen wir Jod und Chinin.
Deine Mutter wird bestimmt einen Arzt kennen, der es
noch gut mit Menschen wie uns meint und der Dir die Sa-
chen verschafft. Laß Dir auch erklären, wieviel Chinin
man einem Kind gibt. Ich will Dir keine Angst machen,
aber in diesem Land muß man lernen, sich selbst zu hel-
fen. Ohne Süßkind wäre es übel um mich bestellt gewesen.
Und natürlich ohne Owuor, der nicht von meiner Seite ge-
wichen ist und mich gefüttert hat wie ein Kind. Er will üb-
rigens nicht glauben, daß ich nur ein Kind habe. Er hat sie-
ben, aber, wenn ich ihn richtig verstanden habe, auch drei
Frauen. Stell Dir vor, er müßte für die ganze Familie Bürg-
schaften besorgen! Aber er hat ja eine Heimat. Ich beneide
ihn sehr. Auch, weil er nicht lesen kann und nicht mitbe-
kommt, was in der Welt geschieht. Merkwürdigerweise
scheint er jedoch zu wissen, daß ich eine ganz andere Art
von Europäer bin als Mr. Morrison.

Erzähl Regina von mir. Ob sie ihren Papa noch erkennt?
Was mag das Kind von den Dingen mitbekommen? Am
besten Du sprichst erst auf dem Schiff mit ihr. Da macht es
nichts mehr, wenn sie was ausplappert. Mach Du nicht zu
viele Abschiedsbesuche. Sie brechen nur das Herz. Mein
Vater wird auch Verständnis dafür haben, wenn Ihr nicht
noch einmal nach Sohrau fahrt. Ich glaube, es wird ihm
sogar recht sein. Und gib Deiner Mutter und Käte einen
Kuß von mir. Es wird schlimm für die beiden sein, wenn
der Tag der Trennung kommt. Manche Gedanken kann
man gar nicht zu Ende denken.

Seid beide innigst umarmt
Dein alter Walter
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Rongai, den 4. April 1938
Meine liebe Regina!
Heute bekommst du einen eigenen Brief, weil dein Papa so
glücklich ist, daß er Dich bald wiedersehen wird. Du mußt
jetzt besonders artig sein, abends immer beten und Mama
helfen, wo du nur kannst. Die Farm, auf der wir alle drei
leben werden, wird Dir bestimmt gefallen. Es sind nämlich
sehr viele Kinder hier. Du mußt nur ihre Sprache lernen,
ehe du mit ihnen spielen kannst. Hier scheint die Sonne
jeden Tag. Aus Eiern kriechen kleine, niedliche Küken.
Zwei Kälber sind auch schon geboren worden, seitdem ich
hier bin. Aber eins mußt du wissen: Es werden nur Kinder
nach Afrika hereingelassen, die keine Angst vor Hunden
haben. Üb also, tapfer zu sein. Mut ist im Leben viel wich-
tiger als Schokolade.

Ich schicke Dir so viele Küsse, wie auf Deinem Gesicht
Platz haben. Gib Mama, Oma und Tante Käte welche ab.

Dein Papa

Rongai, den 1. Mai 1938
Mein lieber Vater, meine liebe Liesel!
Gestern kam Euer Brief mit Rosensamen, Sauerkrautrezept
und den neuesten Sohrauer Nachrichten hier an. Wenn ich
doch nur in Worte fassen könnte, was so ein Brief bedeutet.
Ich komme mir wie der kleine Junge vor, dem Du, lieber
Vater, von der Front geschrieben hast. In jedem Deiner Brie-
fe kamen Mut und Vaterlandstreue vor. Nur kam damals
keiner von uns auf den Gedanken, daß man den meisten
Mut braucht, wenn man kein Vaterland mehr hat.

Ich mache mir noch größere Sorgen um Euch als zuvor,
seitdem die Österreicher heim ins Reich geholt worden
sind. Wer weiß, ob die Deutschen nicht ein ähnliches
Glück für die Tschechen vorgesehen haben. Und was wird
aus Polen?

Ich habe mir immer vorgestellt, ich könnte etwas für
Euch tun, wenn ich erst in Afrika bin. Aber natürlich habe
ich nie geahnt, daß man im zwanzigsten Jahrhundert Men-
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schen nur auf Kost und Logis anstellt. Bis Jettel und Regi-
na hier sind, ist nicht an eine Veränderung zu denken.
Auch danach wird es schwer sein, eine Stellung zu finden,
bei der es zu Eiern, Butter und Milch zusätzlich noch ein
Gehalt gibt.

Setzt Euch wenigstens mit einer jüdischen Stelle in Ver-
bindung, die Auswanderer berät. Dafür lohnt sich auch
die Reise nach Breslau. Da könntet Ihr Regina und Jettel
noch einmal sehen. Ich wollte ja nicht, daß die beiden vor
der Abfahrt noch einmal nach Sohrau kommen. Aus Jettels
Briefen merke ich, wie nervös sie ist.

Vor allem, lieber Vater, mach Dir keine Illusionen mehr.
Unser Deutschland ist tot. Es hat unsere Liebe mit Füßen
getreten. Ich reiße es mir jeden Tag aufs neue aus dem
Herzen. Nur unser Schlesierland will nicht weichen.

Ihr fragt Euch vielleicht, weshalb ich hier draußen so
gut über die Welt Bescheid weiß. Das Radio, das mir Statt-
lers zum Abschied geschenkt haben, ist ein wahres Wun-
der. Ich bekomme Deutschland so klar wie zu Hause. Au-
ßer meinem Freund Süßkind (er lebt auf der Nachbarfarm
und war schon in seinem ersten Leben Landwirt) ist das
Radio der einzige Mensch, der mit mir Deutsch spricht. Ob
es Herrn Goebbels gefallen würde, daß der Jude von Ron-
gai den Durst nach Muttersprache mit seinen Reden stillt?

Den Genuß gestatte ich mir nur abends. Tagsüber rede
ich mit den Schwarzen, was immer besser klappt, und er-
zähle den Kühen von meinen Prozessen. Die Tiere mit den
sanften Augen haben für alles Verständnis. Erst heute
morgen sagte mir ein Ochse, daß ich recht hatte, mich
nicht von meinem BGB zu trennen. Trotzdem kann ich
mich des Gefühls nicht erwehren, daß es einem Farmer
weniger nutzt als einem Rechtsanwalt.

Süßkind behauptet immer, ich hätte genau den Hu-
mor, um in diesem Land zu bestehen. Ich fürchte, er ver-
wechselt da einiges. Übrigens würde Wilhelm Kulas hier
große Karriere machen. Mechaniker nennen sich Inge-
nieure und finden schnell Arbeit. Wenn ich jedoch be-
haupten würde, ich sei zu Hause Justizminister gewesen,
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