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Das Buch

Kenia ist der Schauplatz dieses autobiographischen Romans. Der judische
Rechtsanwalt Walter Redlich aus Leobschlitz/Oberschlesien rettet sich
1938 nach Ostafrika und kann noch im letzten Augenblick seine Frau Jettel
und seine funfjahrige Tochter Regina nachholen.

Walter ist entschlossen, ein neues Leben in dem Land zu beginnen, das ihn
und diesen kleinen Teil der Familie vor dem Schlimmsten bewahrte. Doch
insgeheim leidet er an seiner Liebe zu Deutschland - dem Land, das ihn
nicht mehr haben wollte -, und die Eingewdhnung in diese génzlich ande-
re Welt fallt ihm wie auch Jettel schwer. Was den Eltern nicht gelingt, gltickt
ihrer Tochter Regina: Rasch verféllt sie dem Zauber Afrikas, der Uberwalti-
genden Natur, den Menschen mit ihren Riten und Uberlieferungen, die ihr
zu Freunden werden. Und der Faszination der Tiere, ihren einzigen Spiel-
gefahrten. Auf der einsamen Farm Ol'Joro Orok wird Owuor, der Haus-
boy, zum Freund und zur Stuitze der Familie. 1946 erfullt sich Reginas sehn-
lichster Wunsch, als Bruder Max geboren wird. Jetzt will Walter endgultig
zurtick nach Deutschland, wahrend Regina langst ihre wahre Heimat
gefunden hat.

»Ausgezeichnet dargestellt [...] Stefanie Zweig beobachtet sehr genau.«
Stiddeutsche Zeitung
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Stefanie Zweig, 1932 in Oberschlesien geboren, wanderte 1938 mit ihren
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Im Andenken an meinen Vater












Rongai, den 4. Februar 1938
Meine liebe Jettel!
Hol Dir erst mal ein Taschentuch, und setz Dich ganz ru-
hig hin. Du brauchst jetzt gute Nerven. So Gott will, wer-
den wir uns sehr bald wiedersehen. Jedenfalls viel friher,
als wir je zu hoffen wagten. Seit meinem letzten Brief aus
Mombasa, den ich Dir am Tag meiner Ankunft schrieb, ist
so viel passiert, dal3 ich immer noch ganz wirr im Kopf
bin. Ich war nur eine Woche in Nairobi und schon sehr
niedergeschlagen, weil mir jeder sagte, dafl3 ich mich hier
ohne Englischkenntnisse gar nicht erst nach einer Arbeit in
der Stadt umzusehen brauchte. Ich sah aber auch keine
Moglichkeit, auf einer Farm unterzukommen, wie das hier
fast jeder tut, um erst einmal ein Dach tUber dem Kopf zu
haben. Dann wurde ich vor einer Woche zusammen mit
Walter Su3kind (er stammt aus Pommern) zu einer reichen
judischen Familie eingeladen.

Ich habe mir zunachst gar nicht viel dabei gedacht und
nahm einfach an, die wirden es hier auch nicht anders als
meine Mutter in Sohrau halten, die ja immer irgendwelche
armen Schlucker mit an ihrem Tisch sitzen hatte. Inzwi-
schen weil3 ich jedoch, was ein Wunder ist. Die Familie Ru-
bens lebt schon seit funfzig Jahren in Kenia. Der alte Ru-
bens ist Vorsitzender der Judischen Gemeinde Nairobi,
und die wiederum kiimmert sich um die Refugees (das
sind wir), wenn sie frisch ins Land kommen.

Bei Rubens’ (finf erwachsene S6hne) war man ganz au-
Rer sich, als herauskam, dal Du und Regina noch in
Deutschland seid. Hier sieht man die Dinge ganz anders
als ich zu Hause. Du und Vater hattet also ganz recht, als
Ihr nicht wolltet, daf3 ich allein auswandere, und ich schéa-
me mich, daf ich nicht auf Euch gehort habe. Wie ich spéa-
ter erfuhr, hat mich Rubens schrecklich beschimpft, aber
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ich konnte ihn ja nicht verstehen. Du kannst Dir gar nicht
vorstellen, wie lange es gedauert hat, ehe ich kapierte, dal
die Gemeinde fur Dich und Regina die hundert Pfund fur
die Einwanderungsbehorden vorstrecken will. Mich hat
man sofort auf eine Farm verfrachtet, damit wir alle drei
erst mal eine Unterkunft haben und ich wenigstens etwas
verdienen kann.

Das heifdt, Ihr miRt so schnell wie moéglich abfahren.
Dieser Satz ist der allerwichtigste im ganzen Brief. Ob-
wohl ich mich wie ein Schaf benommen habe, mufRt Du
mir jetzt vertrauen. Jeder Tag, den Du mit dem Kind lan-
ger in Breslau bleibst, ist verloren. Geh also sofort zu Karl
Silbermann. Er hat die grofite Erfahrung mit Auswande-
rungsproblemen und wird Dich zu dem Mann vom Deut-
schen Reiseblro bringen, der schon so anstandig zu mir
war. Er wird Dir sagen, wie Du am schnellsten an Schiffs-
karten kommst, und es ist ganz egal, was es fir ein Schiff
ist und wie lange es unterwegs sein wird. Wenn mdglich,
nimm eine Drei-Bett-Kabine. Ich weil3, das ist nicht ange-
nehm, aber sehr viel billiger als die zweite Klasse, und wir
brauchen jeden Pfennig. Hauptsache, Ihr seid erst mal an
Bord und auf See. Dann kdnnen wir alle wieder ruhig
schlafen.

Du muft Dich auch sofort mit der Firma Danziger we-
gen unserer Kisten in Verbindung setzen. Du weil3t, wir
haben noch eine leer gelassen fur Dinge, die uns ein-
fallen. Sehr wichtig ist ein Eisschrank fur die Tropen. Wir
brauchen auch unbedingt eine Petromaxlampe. Sieh zu,
daf sie Dir zusatzlich ein paar Striumpfe mitgeben. Sonst
haben wir die Lampe und sitzen trotzdem im Dunkeln.
Auf der Farm, auf der ich gelandet bin, gibt es kein elek-
trisches Licht. Kaufe auch zwei Moskitonetze. Wenn das
Geld reicht, drei. Rongai ist zwar keine ausgesprochene
Malariagegend, aber man weil3 ja nicht, wo wir noch
landen werden. Wenn der Platz fur den Eisschrank nicht
ausreicht, dann la das Rosenthalgeschirr wieder aus-
packen. Wir werden es wohl in diesem Leben nicht mehr
brauchen und haben uns schon von ganz anderen Din-
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gen trennen miussen als von Tellern mit Blimchenmu-
ster.

Regina braucht Gummistiefel und Manchesterhosen
(Du Ubrigens auch). Wenn jemand ihr was zum Abschied
schenken mdchte, bitte um Schuhe, die ihr auch noch in
zwei Jahren passen. Ich kann mir, jedenfalls heute, nicht
vorstellen, dal? wir einmal reich genug sein werden, um
Schuhe zu kaufen.

Mach erst die Liste fir das Auswanderungsgut, wenn
Du alles beisammen hast. Es ist wichtig, dal’ jedes Stlick
aufgezahlt wird, das mitgehen soll. Sonst gibt es schreckli-
chen Arger. Und laB Dich bloR von keinem tberreden, ir-
gend jemandem etwas mitzunehmen. Denk an den armen
B. Den Kummer mit dem Hamburger Zoll hat er nur seiner
Gutmutigkeit zu verdanken. Wer weif3, ob er je nach Eng-
land kommt und wie lange er unter Buchen wandern
wird. Am besten Du sprichst so wenig wie mdglich tUber
Deine Pldne. Man weil nicht mehr, was aus einem Ge-
spréach werden kann und was aus Menschen geworden ist,
die man ein Leben lang gekannt hat.

Von mir will ich heute nur kurz berichten, sonst
schwirrt Dir auch der Kopf. Rongai liegt ungefahr tausend
Meter hoch, ist aber sehr heil3. Die Abende sind sehr kalt
(nimm also Wollsachen mit). Auf der Farm wéchst haupt-
sachlich Mais, doch habe ich noch nicht herausgefunden,
was ich mit ihm machen soll. AuRerdem haben wir funf-
hundert Kithe und jede Menge Huhner. Fur Milch, Butter
und Eier ist also gesorgt. Sieh zu, dal} du ein Backrezept
fur Brot mitbringst.

Das, was der Boy béackt, sieht aus wie Matze und
schmeckt noch schlechter. Setzei kann er wunderbar,
Ruhrei gar nicht. Und wenn er weiche Eier kocht, singt er
ein ganz bestimmtes Lied. Leider ist das Lied zu lang, und
die Eier werden immer hart.

Wie Du siehst, habe ich schon einen eigenen Boy. Er ist
grof3, natuirlich schwarz (bitte mache Regina klar, dal}
nicht alle Menschen weil} sind) und heit Owuor. Er lacht
sehr viel, was mir bei meiner gegenwartigen Unruhe gut-
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tut. Boys sind hier die Diener, aber es heifl3t gar nichts,
wenn man einen Boy hat. Auf einer Farm hat man so viel
Personal, wie man will. Du kannst also Deine Sorgen um
ein Dienstmadchen sofort einstellen. Es leben hier sehr
viele Menschen. Ich beneide sie, weil sie nicht wissen,
was in der Welt geschieht und weil sie ihr Auskommen
haben.

Im né&chsten Brief erzahle ich Dir mehr von SuRkind. Er
ist ein Engel, fahrt heute nach Nairobi und will die Post
mitnehmen. Da gewinnt man mindestens eine Woche, und
ein reger Briefwechsel ist flr uns jetzt sehr wichtig. Wenn
Du antwortest, numeriere Deine Briefe und schreib genau,
auf welchen Du antwortest. Sonst kommt unser Leben
noch mehr durcheinander, als es schon ist. Schreib, so bald
Du kannst, an Vater und Liesel, und nimm ihnen die
Angst um uns alle.

Mein Herz zerspringt bei dem Gedanken, daf} ich viel-
leicht schon sehr bald Dich und das Kind in die Arme
schlieBen kann. Und es wird schwer, wenn ich daran den-
ke, dal? dieser Brief Deiner Mutter sehr weh tun wird. Nun
bleibt ihr von ihren beiden Méadels nur noch eins, und wer
weil3, wie lange. Aber Deine Mutter ist immer eine grol3ar-
tige Frau gewesen, und ich weil3, daB sie Dich und ihr En-
kelkind lieber in Afrika weil als in Breslau. Gib Regina ei-
nen dicken Kuf} von mir und verpimple sie nicht. Arme
Leute kénnen sich keine Arzte leisten.

Ich kann mir denken, in welche Aufregung Dich dieser
Brief stlirzen wird, aber du muf3t jetzt stark sein. FUr uns
alle. Es umarmt Dich voller Sehnsucht

Dein alter Walter

P. S. Die S6hne von Mr. Rubens hatten Dir gefallen, richtig
fesche Burschen. Wie fruher bei uns in der Tanzstunde. Ich
hielt sie alle fur unverheiratet, habe jedoch spéater erfahren,
daf ihre Frauen sich immer zum Bridge treffen, wenn es
um uns Refugees geht. Das Thema hangt ihnen zum Hals
heraus.
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Rongai, den 15. Februar 1938
Mein lieber Vater!
Ich hoffe, Du hast inzwischen von Jettel Nachricht bekom-
men und somit erfahren, dal3 Dein Sohn Farmer geworden
ist. Mutter hatte bestimmt gesagt »schon, aber schwerg,
doch Besseres kann sich ein geldschter Rechtsanwalt und
Notar nicht winschen. Heute friih habe ich bereits ein
neugeborenes Kalb aus dem Bauch einer Kuh gezogen und
es Sohrau getauft. Ich hatte lieber bei der Geburt eines
Fohlens Hebamme gespielt, denn Reiten habe ich ja bei Dir
schon gelernt, ehe Du des Kaisers Rock angezogen hast.

Denk bloB nicht, daf3 es ein Fehler war, mich studieren
zu lassen. Das scheint nur so im Augenblick. Wie lange
mag es wohl dauern? Mein Chef, der nicht auf der Farm,
sondern in Nairobi lebt, hat eine Menge Bicher im
Schrank. Darunter die Encyclopaedia Britannica und ein
lateinisches Wdrterbuch. Ich kénnte also hier in der Wild-
nis gar nicht Englisch lernen, wenn ich nicht Latein gelernt
héatte. So aber kann ich mich bereits Uber Tische, FlUsse,
Legionen und Kriege unterhalten und sogar sagen: »Ich
bin ein Mann ohne Heimat.« Leider klappt das nur in der
Theorie, denn hier auf der Farm sind nur Schwarze, und
die sprechen Suaheli und finden es furchtbar ulkig, daf? ich
sie nicht verstehe.

Ich bin gerade dabei, im Konversationslexikon Uber
Preuf’en nachzulesen. Wenn ich schon die Sprache nicht
kann, muf3 ich mir ja Themen heraussuchen, die ich kenne.
Du kannst Dir nicht vorstellen, wie lange die Tage auf so
einer Farm sind, aber ich will nicht klagen. Ich bin dem
Schicksal dankbar, besonders seitdem ich die Hoffnung
habe, Regina und Jettel bald hier zu haben.

Um Euch beide mache ich mir grof3e Sorgen. Was ist,
wenn die Deutschen in Polen einmarschieren? Die wird es
nicht interessieren, dal? Du und Liesel Deutsche geblieben
seid und nicht fur Polen optiert habt. Fur die seid lhr Ju-
den, und glaub blof3 nicht, dafl3 Dir Deine Auszeichnungen
aus dem Krieg etwas nutzen. Das haben wir ja nach 1933
erlebt. Andererseits durftet Ihr, gerade weil Ihr nicht fur
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Polen optiert habt, nicht unter die polnische Quote fallen,
die ja Uberall die Auswanderung erschwert. Wenn Du das
Hotel verkaufen wurdest, konntest auch Du an Auswan-
derung denken. Vor allem fur Liesel solltest Du es tun. Sie
ist doch erst zweiunddreiig und hat bisher noch nichts
vom Leben gehabt.

Ich habe einem ehemaligen Bankier aus Berlin (er zahlt
jetzt Sacke auf einer Kaffeefarm) von Liesel erzahlt und
daf sie noch in Sohrau ist. Der meinte, ledige Frauen seien
bei den hiesigen Einwanderungsbehérden gar nicht un-
gern gesehen. Vor allem kommen sie gut als Kindermad-
chen bei den reichen englischen Farmersfamilien unter.
Hatte ich die hundert Pfund, um fur Euch beide zu bur-
gen, wurde ich Dich noch ganz anders zur Auswanderung
drangen. Es ist aber schon mehr als eine Gnade, daR ich
Jettel und das Kind nachholen kann.

Vielleicht kdnntest Du Dich mal mit Rechtsanwalt Kam-
mer in Leobschiitz in Verbindung setzen. Der war bis zum
SchluB hoch anstéandig zu mir. Als ich geléscht wurde, sag-
te er mir zu, die Mandantengelder, die noch eingehen
muften, fir mich in Verwahrung zu nehmen. Der wirde
Dir bestimmt helfen, wenn Du ihm erklarst, dafl Du zwar
immer noch ein Hotel, aber kein Geld hast. In Leobschiitz
weill man ja, wie es den Deutschen in Polen all die Jahre
ergangen ist.

Erst hier, wo ich so allein mit meinen Gedanken bin,
kommt mir so richtig zu Bewultsein, daR ich mich viel zu
wenig um Liesel gekimmert habe. Sie hatte mit ihrer Her-
zensgute und Opferbereitschaft nach Mutters Tod einen
besseren Bruder verdient. Und Du einen Sohn, der Dir
beizeiten gedankt hatte fur alles, was Du flur ihn getan
hast.

Du brauchst mir wirklich nichts hierher zu schicken.
Mit den freien Lebensmitteln von der Farm habe ich alles,
was ich zum Leben brauche, und bin guter Hoffnung, dai
ich eines Tages eine Stellung bekomme, bei der ich genug
verdiene, um Regina zur Schule zu schicken (kostet hier
enormes Geld, und Schulpflicht haben sie auch nicht).

14



Uber Rosensamen wiirde ich mich allerdings sehr freuen.

Dann wurden auf diesem gottverdammten Fleck Erde die

gleichen Blumen blthen wie vor meinem Vaterhaus. Viel-

leicht kann mir Liesel auch ein Rezept fur Sauerkraut
schicken. Ich habe gehort, dal Kraut hier gedeihen soll.

Es umarmt Euch beide in Liebe

Euer Walter

Rongai, den 27. Februar 1938
Meine liebe Jettel!
Heute kam Dein Brief vom 17. Januar an. Er mufBte mir
erst aus Nairobi nachgeschickt werden. Dal} das Uber-
haupt klappt, ist ein Wunder. Du kannst Dir gar nicht vor-
stellen, was Entfernungen in diesem Land bedeuten. Von
mir zur Nachbarfarm sind es funfundfiinfzig Kilometer,
und Walter SuRzkind ist auf den schlechten, teilweise ver-
schlammten StraBen drei Stunden unterwegs zu mir.
Trotzdem war er bisher jede Woche da, um mit mir Schab-
bes zu feiern. Er stammt aus einem frommen Haus. Er hat
das Gluck, da3 ihm sein Chef ein Auto zur Verfligung ge-
stellt hat. Meiner, Mr. Morrison, glaubt leider, daf3 seit der
Wiustenwanderung alle Kinder Israels gut zu Fuf sind. Ich
bin nicht mehr von der Farm weggekommen, seitdem
mich StRKkind hierher gebracht hat.

Leider gibt es keine Pferde. Der einzige Esel auf dieser
Farm hat mich so oft abgeworfen, daf? ich griin und blau
war. SulRkind hat schrecklich gelacht und gesagt, afrikani-
sche Esel kdnne man nicht reiten. Die lieen sich nicht fur
so dumm verkaufen wie die in deutschen Seebéadern.
Wenn du herkommst, wirst Du Dich auch daran gewoh-
nen mussen, daB es direkt ins Schlafzimmer regnet. Man
stellt einfach einen Eimer auf und freut sich Gber das Was-
ser. Das ist ndmlich kostbar. Vorige Woche hat es Uberall
gebrannt. Ich war entsetzlich aufgeregt. Zum Gluck war
SuRkind gerade zu Besuch und hat mich Uber Buschfeuer
aufgeklart. Die gibt es hier immerzu.

Es tut mir gut zu wissen, daf der grofite Teil Deines
Briefes Uberholt ist. Inzwischen wirst Du ja erfahren ha-
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ben, daR Deine Tage in Breslau gezahlt sind. Bei dem Ge-
danken, Euch beide hier zu haben, schlagt mein Herz wie
einst im Mai, als wir uns eine groBe Zukunft ausmalten.
Heute wissen wir beide, dal nur eines wichtig ist — das
Davonkommen.

Unbedingt weitermachen solltest Du mit Deinen Eng-
lischstunden, und es spielt wirklich keine Rolle, daR Dir
der Lehrer nicht gefallt. Mit Spanisch kannst Du sofort auf-
horen. Das war doch nur fur den Fall gedacht, dal wir
Visa fur Montevideo bekommen hatten. Um mit den Men-
schen auf der Farm zu reden, muf3 man Suaheli lernen. Da
hat es der liebe Gott mal ausgesprochen gut mit uns ge-
meint. Suaheli ist eine sehr einfache Sprache. Ich konnte
kein Wort, als ich nach Rongei kam, und jetzt bin ich schon
soweit, daR ich mich leidlich mit Owuor verstandigen
kann. Er findet es wunderbar, wenn ich auf Gegenstédnde
zeige und er mir dann die Dinge beim Namen nennen
darf. Mich nennt er Bwana. So redet man hier die weil3en
Ménner an. Du wirst die Memsahib sein (der Begriff wird
nur fr weil3e Frauen gebraucht) und Regina das Toto. Das
heil3t Kind.

Vielleicht kann ich bis zu meinem né&chsten Brief schon
genug Suaheli, um Owuor klarzumachen, daR ich die Sup-
pe nicht gern nach dem Pudding esse. Pudding kann er
ubrigens wunderbar kochen. Beim erstenmal habe ich vie-
le schmatzende Gerdusche gemacht. Er hat zurlckge-
schmatzt, und seitdem kocht er jeden Tag den gleichen
Pudding. Eigentlich mufte ich mehr lachen, aber es lacht
sich nicht gut allein. Nachts schon gar nicht, wenn man
sich nicht gegen die Erinnerungen wehren kann.

Wenn ich bloR schon Nachricht von Dir hatte und ob Ihr
Schiffskarten habt. Wer hatte je gedacht, dal? es so wichtig
werden konnte, aus der Heimat herauszukommen. Jetzt
gehe ich zum Melken. Das heil3t, ich sehe zu, wahrend die
Boys melken, und lerne die Namen der Kihe. Das lenkt
ab.

Schreib bitte sofort, wenn Du meine Briefe bekommst.
Und versuche, Dich so wenig wie moglich aufzuregen. Du
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kannst sicher sein, dal? meine Gedanken Tag und Nacht
bei Euch sind.
Einen dicken Kuf3 fur Euch beide, Deine Mutter und
Deine Schwester.
Dein alter Walter

Rongai, den 15. Mé&rz 1938
Meine liebe Jettel!
Heute kam Dein Brief vom 31. Januar. Er hat mich sehr
traurig gemacht, weil ich Dir gar nicht helfen kann in Dei-
ner Angst. Ich kann mir gut vorstellen, da3 Du jetzt sehr
viel Trauriges horst, aber das mufite Dir auch zeigen, daf
das Schicksal nicht nur uns getroffen hat. Es stimmt dbri-
gens nicht, dal nur ich allein ausgewandert bin. Hier sind
viele Ménner, die erst versuchen wollen, eine Existenz zu
schaffen, ehe sie die Familie nachholen, und die sind nun
in der gleichen Lage wie ich — nur ohne das Gluck, dal3 ein
rettender Engel wie Rubens eingegriffen hat. Du muft fest
daran glauben, dal wir uns bald wiedersehen. Das sind
wir dem lieben Gott schuldig. Es hat auch keinen Zweck,
dartber zu grubeln, ob wir besser nach Holland oder nach
Frankreich gegangen wéren. Wir hatten ja gar keine Wahl
mehr, und wer weil}, wozu es gut ist.

Es ist nicht mehr wichtig, dal3 sie Regina nicht in dem
Kindergarten nehmen wollen. Und es spielt auch keine
Rolle fur unser ferneres Gluck, daf? Dich Leute nicht mehr
gruRen, die Du seit Jahren kennst. Du muf3t jetzt wirklich
lernen, Unwichtiges von Wichtigem zu unterscheiden. Un-
ser Leben nimmt keine Rucksicht mehr darauf, dal3 Du als
verwohnte hdhere Tochter aufgewachsen bist. In der Emi-
gration zahlt nicht das, was man war, sondern nur, daid
Mann und Frau am selben Strang ziehen. Ich bin sicher,
daR wir es schaffen. Wenn du nur schon hier wérst und
wir damit beginnen kdnnten.

Einen ganz dicken Kuf fur Euch beide
Dein alter Walter
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Rongai, den 17. Mérz 1938
Lieber StRkind!
Ich weil nicht, wie lange der Boy mit diesem Brief unter-
wegs sein wird. Ich habe vierzig Fieber und bin nicht im-
mer klar im Kopf. Falls mir was passieren sollte, findest
Du die Adresse von meiner Frau im Kastchen auf der Kiste
neben meinem Bett.
Walter

Rongai, den 4. April 1938
Meine geliebte Jettel!
Heute kam Dein Brief mit der so sehnsuchtsvoll erwar-
teten guten Nachricht. StRkind hat ihn von der Bahnsta-
tion mitgebracht und ist naturlich schrecklich erschrok-
ken, als ich in Tranen ausbrach. Stell Dir vor, dann hat
der lange Lulatsch von einem Mann mitgeweint. Das ist
das Gute, wenn man ein Refugee und kein deutscher
Mann mehr ist. Man braucht sich seiner Tranen nicht zu
schamen.

Wie lang wird mir die Zeit bis Juni werden, bis lhr an
Bord geht. Wenn ich mich richtig erinnere, ist die »Adolf
Woermann« ein Luxusschiff und fahrt rund um Afrika.
Das heil3t, daB Ihr oft und lange in den Hafen anlegen und
langer unterwegs sein werdet als ich mit der »Ussukumac.
Versuche, die Zeit so gut wie mdglich zu genieRen, aber es
ist besser fur Euch, wenn lhr Euch an Menschen haltet, die
Neujahr im September feiern. Sonst gibt es tberfllssige
Probleme. Ich habe mich auf der Reise zu sehr in meiner
Kabine verkrochen, und es war doch die letzte Gelegen-
heit, mit Menschen zu reden.

Schade, daR Du meinem Rat mit der Drei-Bett-Kabine
nicht gefolgt bist. Das héatte uns viel Geld gespart, das uns
nun hier fehlen wird, und dem Kind hétte eine fremde
Schlafgenossin bestimmt nicht geschadet. Sie muf3 lernen,
daf sie zwar Regina heil3t, aber keine Konigin ist.

Ich will jedoch nicht mit dir in einem Moment rechten,
in dem ich so dankbar und glicklich bin. Es ist jetzt wich-
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tig, daR Du deine Sinne beisammen hast und zusiehst, daf3
die Kisten mit Euch reisen kdnnen. Nicht, weil wir die
Dinge so nétig brauchen, doch habe ich von Leuten gehort,
die sich ihr Auswanderungsgut haben nachschicken lassen
und heute noch darauf warten. Ich furchte, Du hast nicht
verstanden, wie wichtig ein Eisschrank fiir uns ist. In den
Tropen braucht man den so nétig wie das tagliche Brot. Du
solltest Dich doch noch mal bemuhen, einen zu finden.
SuBkind kénnte mir Fleisch aus Nakuru mitbringen, ohne
Eisschrank ist es jedoch schon nach einem einzigen Tag
verdorben. Und Mr. Morrison nimmt es als Chef sehr ge-
nau. Eins seiner Hiuhner darf nur dann geschlachtet wer-
den, wenn er auf die Farm kommt. Ich bin froh, dal3 er
mich wenigstens die Eier essen laft.

Gratuliere zur Petromaxlampe. Da missen wir nicht
mit Mr. Morrisons kostbaren Hihnern zu Bett gehen. Das
Abendkleid héattest Du nicht kaufen sollen. Hier wirst Du
keine Gelegenheit haben, es zu tragen. Du bist ndmlich ge-
waltig im Irrtum, wenn Du glaubst, Leute wie Rubens
wurden Dich zu ihren Gesellschaften einladen. Erstens be-
steht eine gewaltige Kluft zwischen den alteingesessenen,
reichen Juden und uns mittellosen Refugees, und zweitens
lebt die Familie Rubens in Nairobi, und das ist weiter ent-
fernt von Rongai als Breslau von Sohrau.

Ich darf Dir Deine falschen Vorstellungen von Afrika je-
doch nicht veribeln. Ich hatte ja auch keine Ahnung, was
uns erwartet, und staune immer noch tber Dinge, die SUR-
kind nach zwei Jahren selbstverstandlich findet. Suaheli
kann ich schon recht gut und merke immer mehr, wie rih-
rend sich Owuor um mich sorgt.

Ich war namlich krank. An einem Tag hatte ich hohes
Fieber, und da hat Owuor darauf gedrungen, daf ich nach
SuRkind schickte. Der kam noch spét in der Nacht hier an
und erkannte sofort, was mit mir los war. Malaria. Zum
Gluck hatte er Chinin dabei, und es ging mir schnell wie-
der besser. Du darfst jedoch nicht erschrecken, wenn Du
mich siehst. Ich habe sehr abgenommen und bin ziemlich
gelb im Gesicht. Du siehst, der kleine Spiegel, den mir Dei-
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ne Schwester zum Abschied schenkte und der mir damals
so Uberflussig vorkam, ist doch sehr nutzlich. Leider er-
zahlt er meistens unerfreuliche Geschichten.

Durch meine Krankheit ist mir klargeworden, wie wich-
tig Medikamente sind in einem Land, in dem man nicht
nach dem Arzt telefonieren kann und ihn auch gar nicht
bezahlen kénnte. Vor allem brauchen wir Jod und Chinin.
Deine Mutter wird bestimmt einen Arzt kennen, der es
noch gut mit Menschen wie uns meint und der Dir die Sa-
chen verschafft. LaR Dir auch erkléren, wieviel Chinin
man einem Kind gibt. Ich will Dir keine Angst machen,
aber in diesem Land mufR man lernen, sich selbst zu hel-
fen. Ohne SURKkind ware es tibel um mich bestellt gewesen.
Und naturlich ohne Owuor, der nicht von meiner Seite ge-
wichen ist und mich geftittert hat wie ein Kind. Er will tb-
rigens nicht glauben, daf? ich nur ein Kind habe. Er hat sie-
ben, aber, wenn ich ihn richtig verstanden habe, auch drei
Frauen. Stell Dir vor, er mufite fur die ganze Familie Burg-
schaften besorgen! Aber er hat ja eine Heimat. Ich beneide
ihn sehr. Auch, weil er nicht lesen kann und nicht mitbe-
kommt, was in der Welt geschieht. Merkwurdigerweise
scheint er jedoch zu wissen, daf ich eine ganz andere Art
von Européer bin als Mr. Morrison.

Erzahl Regina von mir. Ob sie ihren Papa noch erkennt?
Was mag das Kind von den Dingen mitbekommen? Am
besten Du sprichst erst auf dem Schiff mit ihr. Da macht es
nichts mehr, wenn sie was ausplappert. Mach Du nicht zu
viele Abschiedsbesuche. Sie brechen nur das Herz. Mein
Vater wird auch Verstandnis daftir haben, wenn Ihr nicht
noch einmal nach Sohrau fahrt. Ich glaube, es wird ihm
sogar recht sein. Und gib Deiner Mutter und Kéte einen
KuR von mir. Es wird schlimm fir die beiden sein, wenn
der Tag der Trennung kommt. Manche Gedanken kann
man gar nicht zu Ende denken.

Seid beide innigst umarmt
Dein alter Walter
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Rongai, den 4. April 1938

Meine liebe Regina!
Heute bekommst du einen eigenen Brief, weil dein Papa so
glucklich ist, dafl? er Dich bald wiedersehen wird. Du mulf3t
jetzt besonders artig sein, abends immer beten und Mama
helfen, wo du nur kannst. Die Farm, auf der wir alle drei
leben werden, wird Dir bestimmt gefallen. Es sind namlich
sehr viele Kinder hier. Du mufit nur ihre Sprache lernen,
ehe du mit ihnen spielen kannst. Hier scheint die Sonne
jeden Tag. Aus Eiern kriechen kleine, niedliche Kiken.
Zwei Kalber sind auch schon geboren worden, seitdem ich
hier bin. Aber eins muf3t du wissen: Es werden nur Kinder
nach Afrika hereingelassen, die keine Angst vor Hunden
haben. Ub also, tapfer zu sein. Mut ist im Leben viel wich-

tiger als Schokolade.
Ich schicke Dir so viele Kisse, wie auf Deinem Gesicht

Platz haben. Gib Mama, Oma und Tante Kéate welche ab.

Dein Papa

Rongai, den 1. Mai 1938
Mein lieber Vater, meine liebe Liesel!
Gestern kam Euer Brief mit Rosensamen, Sauerkrautrezept
und den neuesten Sohrauer Nachrichten hier an. Wenn ich
doch nur in Worte fassen kbnnte, was so ein Brief bedeutet.
Ich komme mir wie der kleine Junge vor, dem Du, lieber
Vater, von der Front geschrieben hast. In jedem Deiner Brie-
fe kamen Mut und Vaterlandstreue vor. Nur kam damals
keiner von uns auf den Gedanken, da man den meisten
Mut braucht, wenn man kein Vaterland mehr hat.

Ich mache mir noch gréRere Sorgen um Euch als zuvor,
seitdem die Osterreicher heim ins Reich geholt worden
sind. Wer weil3, ob die Deutschen nicht ein ahnliches
Gluck fur die Tschechen vorgesehen haben. Und was wird
aus Polen?

Ich habe mir immer vorgestellt, ich kbnnte etwas fur
Euch tun, wenn ich erst in Afrika bin. Aber nattrlich habe
ich nie geahnt, dal3 man im zwanzigsten Jahrhundert Men-
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schen nur auf Kost und Logis anstellt. Bis Jettel und Regi-
na hier sind, ist nicht an eine Veranderung zu denken.
Auch danach wird es schwer sein, eine Stellung zu finden,
bei der es zu Eiern, Butter und Milch zusatzlich noch ein
Gehalt gibt.

Setzt Euch wenigstens mit einer judischen Stelle in Ver-
bindung, die Auswanderer berat. Dafur lohnt sich auch
die Reise nach Breslau. Da kdnntet Ihr Regina und Jettel
noch einmal sehen. Ich wollte ja nicht, dal die beiden vor
der Abfahrt noch einmal nach Sohrau kommen. Aus Jettels
Briefen merke ich, wie nervos sie ist.

Vor allem, lieber Vater, mach Dir keine Illusionen mehr.
Unser Deutschland ist tot. Es hat unsere Liebe mit Fiilzen
getreten. Ich reilRe es mir jeden Tag aufs neue aus dem
Herzen. Nur unser Schlesierland will nicht weichen.

Ihr fragt Euch vielleicht, weshalb ich hier drauRen so
gut Uber die Welt Bescheid weil3. Das Radio, das mir Statt-
lers zum Abschied geschenkt haben, ist ein wahres Wun-
der. Ich bekomme Deutschland so klar wie zu Hause. Au-
Rer meinem Freund StRkind (er lebt auf der Nachbarfarm
und war schon in seinem ersten Leben Landwirt) ist das
Radio der einzige Mensch, der mit mir Deutsch spricht. Ob
es Herrn Goebbels gefallen wiirde, daR der Jude von Ron-
gai den Durst nach Muttersprache mit seinen Reden stillt?

Den GenuR gestatte ich mir nur abends. Tagsuber rede
ich mit den Schwarzen, was immer besser klappt, und er-
zahle den Kuhen von meinen Prozessen. Die Tiere mit den
sanften Augen haben fur alles Verstandnis. Erst heute
morgen sagte mir ein Ochse, dal3 ich recht hatte, mich
nicht von meinem BGB zu trennen. Trotzdem kann ich
mich des Gefuhls nicht erwehren, daR es einem Farmer
weniger nutzt als einem Rechtsanwalt.

SuRkind behauptet immer, ich héatte genau den Hu-
mor, um in diesem Land zu bestehen. Ich furchte, er ver-
wechselt da einiges. Ubrigens wiirde Wilhelm Kulas hier
grolRe Karriere machen. Mechaniker nennen sich Inge-
nieure und finden schnell Arbeit. Wenn ich jedoch be-
haupten wirde, ich sei zu Hause Justizminister gewesen,
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