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Vorwort

Das Schönste am Journalismus ist, dass man wildfremde Men-
schen, die einem auffallen, die einen interessieren, anrufen und
um ein Gespräch bitten kann. Natürlich muss man ein Konzept
haben, und es ist auch nicht unwichtig, für welche Zeitung oder
für welchen Sender man arbeitet. In den siebziger Jahren habe 
ich angefangen, mit so unterschiedlichen Persönlichkeiten wie
der Bäuerin Anna Wimschneider oder der Schriftstellerin Patri-
cia Highsmith Gespräche zu führen. Ich habe immer versucht,
mit scheinbar absichtslosen oder naiven Fragen das Vertrauen
meines Gegenübers zu gewinnen, eine entspannte Situation zu
schaffen. Behutsam und sanft tastete ich mich vor und versi-
cherte jedes Mal meine Bereitschaft, die entstandenen Texte vor
Drucklegung autorisieren zu lassen, was übrigens niemals ver-
langt wurde. Je stärker mich ein Gespräch fasziniert hat, umso
mehr habe ich mich für weitere interessiert, und mir ist rasch
klar geworden, welch außergewöhnliche Menschen ich da ge-
troffen hatte. Menschen, deren Eigenheiten, Leidenschaften und
besondere Begabungen sie zu dem machten, was sie auch heute
noch auszeichnet. Stark und brillant waren alle schon damals,
einige sind noch berühmter geworden, als sie es bei unserer ers-
ten Begegnung waren. Jeder hat seine Zeit beeinflusst – sei es
durch radikale oder extreme Texte wie zum Beispiel Thomas
Bernhard und Brigitte Kronauer, sei es durch obsessive Verwirk-
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lichung von Träumen wie Rainer Werner Fassbinder oder Werner
Herzog.

Im Laufe der Jahre ist eine Sammlung von Geschichten ent-
standen, die unterschiedlicher nicht sein könnten. Jetzt, wo ich
mich mit diesen Zeitungsartikeln oder Hörfunksendungen wie-
der beschäftige, weiß ich, dass es solche Persönlichkeiten kaum
mehr gibt. Im Zeitalter von Reality-TV, Talk-Shows und Telenove-
las werden schon Leute zu Stars ausgerufen, die eine winzige Rolle
in einem seichten TV-Movie ergattern konnten. Sie sind aus-
tauschbar, eine Berühmtheit oder besser Bekanntheit für wenige
Monate. So sieht man den jungen Talkmaster eines Privatsenders
auf mannshohen Plakaten. Wenig später ist ein ebenso unbekann-
ter Kollege der Größte. Niemandem wäre es Ende der Siebziger
eingefallen, den Journalisten Thomas Gottschalk auf einer Lit-
fasssäule abzubilden. Er hatte es aber auch nicht nötig, da er von
Anfang an unverwechselbar und schon gar nicht austauschbar
war.

Damals waren die Verleger der Zeitschriften auch noch nicht
ausschließlich an der Auflage interessiert, sondern an guten Ge-
schichten. Dafür boten sie ihren Journalisten erfreuliche Arbeits-
bedingungen. Das heißt, sie erlaubten ihnen, sich auf ein Inter-
view gründlich vorzubereiten, sich für die Begegnungen mit dem
Interviewten Zeit zu nehmen. Ich durfte noch Journalistin sein
und nicht eine Marketingfrau, die genau weiß, mit welchem
Thema sie sich in eine Marktlücke hineinschreibt. Der Schwer-
punkt meiner Arbeit war das Porträt. Alle Menschen, über die ich
geschrieben habe, konnte ich aufsuchen, musste mich nicht auf
Telefonate beschränken, wie das heute meist üblich ist. Manchmal
verbrachte ich Stunden bei ihnen oder sogar mehrere Tage. Man-
che habe ich für ein Magazin interviewt, andere für einen Sender
oder für beides. Meist waren die Begegnungen freundschaftlich,
von Vertrauen geprägt. In fast allen Fällen war das gesamte Mate-
rial in dem veröffentlichten Text nicht unterzubringen. Oder die
Interviewten baten Tage später darum, bestimmte Äußerungen

10



nicht zu verwenden. Bei Patricia Highsmith war das so und bei
Rainer Werner Fassbinder. 

Heute, bei Durchsicht der Original-Unterlagen, dem erneuten
Abhören der Tonbänder, habe ich den Wunsch, die Gespräche
völlig neu herauszugeben. Eingebunden in den Kontext der Um-
stände, unter denen sie entstanden sind, der Stimmung, der Ges-
ten, des wechselnden Temperaments, der Reflexionen innerhalb
der Dialoge. Diesmal will ich keine Interviews aufzeichnen, son-
dern Geschichten erzählen, Kurzgeschichten über die Begegnung
mit Menschen und Orten und dem Bezug zum Heute. Ich kann
mich an das Klima der aufgerufenen Zeit genau erinnern, an die
Stimmen, den Sound der Umgebung, an die Temperatur, an Sonne,
Schnee oder Regen, an die besondere Stimmung, an Wärme oder
Distanz beim Reden. Es sind nicht zuletzt Erinnerungen an lie-
benswerte Menschen, deren Lebensentwürfe nicht ohne Einfluss
auf mich und mein Selbstverständnis als Schriftstellerin waren.

München, Dezember 2005 Asta Scheib

Ich danke Dr. Hubert Fritz vom Bayerischen Rundfunk dafür,
dass er mir Tonaufnahmen zur Verfügung stellte. A. S. 





»Mit vollem Gefühl aus dem Bauch«

Rainer Werner Fassbinder an Drehorten und anderswo

Es ist ein Vormittag gewesen, ich bin ganz sicher, weil ich nur
dann allein im Haus bin und schreibe, während meine Söhne in
der Schule sind. Ich sitze über einer Geschichte und weiß nicht,
warum ich ständig an einer Szene herumprobiere, die mir von
einem Flug nach Kanada im Gedächtnis geblieben ist: Riesenhafte
Männer mit breitem Kreuz und bedrohlich dickem Hintern ha-
ben einen Teil der Maschine besetzt. Die meisten tragen Cow-
boyhüte. Die Stewardess erklärt mir auf meine Frage, dass es die
kanadische Nationalmannschaft der Wrestler ist, eine Art Catcher,
die sich wie geistesschwache Goliaths gegeneinander unter Ge-
brüll hochwuchten und dann krachend auf den Boden des Rings
werfen. Ich erinnere mich, dass ich im Spätprogramm schon sol-
che Kämpfe gesehen oder vielmehr mittels des roten Knopfes
ziemlich schnell beendet habe. Ich mache mir nichts aus Wrest-
lern, mehr noch, ich fürchte mich vor ihnen, und wenn einer 
seine Hinterbacken aus dem Sitz herausschält, um zur Toilette zu
gehen, habe ich Angst, dass unsere kleine Maschine Schlagseite
kriegt.

Meine Nachbarin dagegen, die gerade ziemlich abwesend in
ihrem Bordfrühstück herumwirtschaftet, kann ihre Augen nicht
von den Ringern lassen. Immer wieder lugt sie hin zu den Recken,
während ihr Mann versucht, sie mit Schilderungen seiner tapferen
Kämpfe im heimischen Büro für sich zu interessieren. Die beiden
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waren offenbar auf Europatrip, er, blass und ein wenig dürftig, will
seine Kollegen von nun an zu effizienterem Arbeiten bringen. Sie
und sein Chef sollen ihn jetzt mal richtig kennen lernen. »Ich will
kämpfen, du wirst es erleben, aber mit geistigen Waffen – nicht
wie diese hirnlosen Muskelprotze!« – »Of course, Darling«, mur-
melt die Frau und schiebt sich gebutterte Cracker in den Mund.
Ich glaube, seine Beschwörungen werden nichts nützen, diese
Frau hat nur Augen für die Wrestler, und ich frage mich, was sie
zu ihrem papierdünnen Betriebswirtschaftler hingezogen hat.

Später, im Haus meines Bruders in Calgary, sehe ich in einem
der ständig laufenden Fernseher, dass die Wrestler, die ich auf dem
Flug in der Maschine gesehen habe, zu einer Beisetzung unter-
wegs waren. Ein Unglück hat die Nationalmannschaft getroffen.
Einer der ihren, ein junger Hoffnungsträger, hat die Gewohnheit
gehabt, aus der Höhe des Raums brüllend auf seinen Gegner im
Ring niederzufahren, wohl um ihn schon vor dem Kampf zu
schocken. Es muss einige Male gewirkt haben, denn der Junge
war berühmt für schnelle Siege, doch vor zwei Tagen, als er seinen
Kampf wieder mit Donnergebrüll einleitete, war es das letzte Mal
für ihn gewesen, denn die Haltevorrichtung hatte versagt, und
nun reiste der Wrestler in einem Sarg im Laderaum unserer Ma-
schine nach Calgary und seine Mannschaftskollegen begleiteten
ihn. Die Nachrichten von dem Unglück werden immer wieder
eingeblendet, und am nächsten Tag ist zu sehen, wie der Verun-
glückte mit großem Pomp beigesetzt wird. Zahlreichen Stretch-
limousinen entsteigen immer erstaunlichere Exemplare männ-
licher Kraftmeier, die in abenteuerlichen Verkleidungen ihrem
Freund die letzte Ehre erweisen. Ihre Frauen haben durchweg
ihre Vorbilder bei den hochgeföhnten Frauen in den Serien ›Dal-
las‹ oder ›Denver‹ gefunden, und schon beim Zuschauen spürt
man die Konkurrenz zwischen ihnen. Anrührend allein die junge
Witwe. Blond und zart, in strenges Schwarz gekleidet, hält sie
zwei kleine Blondschöpfe an der Hand. Alle drei verschwinden
immer wieder zwischen den sie fürsorglich umgebenden Recken.
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Doch die Kamera zeigt unbeirrt groß das Gesicht der Frau, ihren
verzogenen Mund. Sie weint nicht, niemand kann ihr kondolie-
ren; ihre Hände umschließen stets die der Kinder, die sich ratlos
an die Mutter drängen.

Ich bin nervös, unzufrieden mit mir. Warum habe ich diese
Wrestler-Bilder heute noch im Kopf? Will ich von der Sinnlosig-
keit solcher Berufe erzählen, in denen Menschen sich zu lächer-
lichen Ungeheuern entwickeln, die aus Freude am Geld oder am
Triumph andere wie einen seelenlosen Haufen Fleisch behandeln
und am Ende doch draufzahlen? Wer zahlt den höheren Preis –
der Tote oder seine junge Familie? Oder will ich von den Sehn-
süchten einer frustrierten Ehefrau erzählen, die sich einen brüllen-
den Catcher wünscht anstelle ihres schwächlichen Büroleiters, der
hilflos von seiner Tapferkeit im Job erzählt, um ihr zu imponieren?

Ich bin mutlos, werfe meine Skizzen in den Papierkorb und
höre erleichtert, dass das Telefon schellt. Wer auch immer anruft,
alles ist besser als dieser Frust an der Schreibmaschine. Ich renne
in den Flur, wo unser Telefon steht, und dann sagt eine Männer-
stimme, dass er Fassbinder heiße und ob ich Asta Scheib sei. 

Ich sitze ziemlich oft an der Schreibmaschine und wundere mich,
wie weit der Weg vom Kopf aufs Papier ist, so weit, dass mir das
Geschriebene zuweilen fremd erscheint, unwichtig, uninspiriert.
Aber manchmal bin ich auch zufrieden, denke, das kann erst
einmal so stehen bleiben, muss zumindest nicht gleich in den
Papierkorb. So war das bei der Geschichte, die ich ›Angst vor der
Angst‹ genannt habe, ein Titel, den ich zwischen Tür und Angel
fand, er war da, er stimmte, er blieb. Obwohl ich mich gern hinter
einer Freundin verstecke, ist es zum Teil meine Geschichte, die
ich da aufgeschrieben habe, ihre und meine, also es ist unsere
Geschichte. Sie handelt von der Mutter eines kleinen Kindes, die
keinen Namen findet für ihre Angst, die sie oft überfällt, ganz
unvermittelt, aber nicht spontan wieder verschwindet. Die Angst
lähmt, nimmt die Freude am Tag, am Kind, am Mann. Was die
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Frau auch tut dagegen, der Angst davonlaufen zum Beispiel, oder
davonschwimmen, sie lässt sich nicht abschütteln. Als sie sich so
vor sich fürchtet, dass sie um das Leben ihres Kindes bangt, geht
sie zum Arzt. Er weist sie sofort in die geschlossene Abteilung
einer psychiatrischen Klinik ein. Dort wird sie auch geheilt, aber
nicht ganz . . .

Eines Tages zeige ich diese Geschichte einem Freund, der sich
für meine Arbeit, die ich sonst unter Verschluss halte, interes-
siert – Hans Christoph Blumenberg, Filmkritiker bei der ›Zeit‹,
und er gibt den Text nach Lektüre dem Filmregisseur Rainer
Werner Fassbinder. Jetzt ruft der mich an und sagt, er wolle die
Geschichte ›Angst vor der Angst‹ verfilmen, ein Sender, der mit-
produziere, sei auch schon gefunden! Niemals habe ich davon zu
träumen gewagt, und es dauert etwas, bis ich seine Worte begreife.
Doch dann tanze ich mit dem Manuskript in meinem Haus
herum.

Bald darauf ruft mich eine liebenswürdige Dame vom Westdeut-
schen Rundfunk an, Frau von Schönermarck. Sie betreue das
Projekt und hätte noch ein paar Fragen. Dann läßt mich ein eben-
so kultivierter Herr namens Peter Märthesheimer wissen, dass ich
demnächst zu den Dreharbeiten in Köln eingeladen würde. Ob
ich Zeit und Lust dazu hätte. Das Projekt Fernsehspiel ›Angst vor
der Angst‹ ist fest eingeplant. Für die Dreharbeiten sind fünfund-
zwanzig Tage angesetzt, und zwar von April bis Mai 1975. Regie
Rainer Werner Fassbinder, Buch ebenfalls RWF nach einer Idee
von Asta Scheib. Das leuchtete mir nicht völlig ein, denn Fass-
binder hatte die Geschichte und vor allem meine Dialoge nahtlos
adaptiert. Und dann nur »nach einer Idee«?

Ich muss zugeben, dass ich nicht ganz unschuldig daran bin,
nicht zu gleichen Teilen am Drehbuch beteiligt gewesen zu sein.
Fassbinder hat mir angeboten, mit in die USA zu kommen, um
gemeinsam mit ihm das Drehbuch zu schreiben. »Sie sind begabt,
ich mache eine klasse Drehbuchautorin aus Ihnen.« Ich bin ratlos.
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Einerseits wäre ich liebend gerne mit in die USA gereist, anderer-
seits wollen meine Söhne, zehn und acht Jahre alt, nicht alleine
zurückbleiben. Ihre Mutter in Amerika? Sie sind daran gewöhnt,
dass ich daheim bin und dort arbeite, höchstens einmal für zwei
Tage für meine Hamburger Redaktion verreise. Also bleibe ich
daheim und lasse mich als Verzichtsmutter feiern. In Wahrheit
habe ich auch ziemlich viel Beklemmung bei dem Gedanken, mit
Fassbinder, der dem Vernehmen nach stets in verwegenen Horden
auftritt, in die Staaten zu reisen. Was weiß ich von Fassbinder?
Sofort nach seinem Anruf beginne ich Hans Christoph Blumen-
berg so ausführlich über ihn auszufragen, dass der sich verweigert
und verspricht, mir demnächst alles zu schicken, was er Gedruck-
tes über Fassbinder gesammelt hat. 

Fotos von ihm habe ich in Zeitschriften gesehen. Darauf wirkt
er fremdländisch, slawisch, mal mehr oder weniger sympathisch.
Wir telefonieren gelegentlich, denn die Presse beginnt bereits,
sich seines neuen Projekts anzunehmen. Fotografen kommen.
Journalisten. Ich kenne die Branche, bin selbst darauf angewie-
sen, dass interessante Leute mich zum Interview empfangen. Also
bin ich auch hilfsbereit, gebe geduldig Auskunft. Ärgerlich ist nur
der Anruf einer Hamburger Illustrierten. Ein arroganter Typ
fragt mich, was ich denn so mache in der Provinz mit zwei Kin-
dern. Ob ich am Ende Hausfrau sei. Na klar, belle ich wütend, na
klar bin ich Hausfrau, was denn sonst! Als sein kleiner nichts-
sagender Artikel erscheint, in dem er mich als Hausfrau aus der
Provinz verkauft, fragen mich Freunde, wie der zu dieser Frech-
heit komme, ich solle mich wehren, schließlich sei ich Journalistin.
Ich denke gar nicht daran, mit dem noch einmal zu reden, aber ich
nehme mir für die Zukunft vor, am Telefon keine Auskunft mehr
zu geben. 

Andere Anrufer meinen es gut mit mir. Männliche und weib-
liche. Sie warnen mich vor Fassbinder, weil der ein brutaler Men-
schenverächter und Ausbeuter sei. Seine Leute kaputt mache.
Einer fragt nächtens, ob ich wisse, dass Fassbinder eine schwule
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Sau sei, dass er sich in den härtesten Sado-Maso-Bars und Dark-
rooms von San Francisco und Los Angeles herumtreibe. Dass er
nie genug kriege vom Sex. Und das mit Männern, aber auch mit
Frauen. Bin ich mit den Kindern beim Einkaufen, tuscheln die
Leute. Im Sommerbad auch: »Das ist sie, das ist sie.« Auch in der
kleinen fränkischen Stadt, in der ich lebe, ist Fassbinder ein Be-
griff. So oder so.

Zunächst gefällt mir meine kleine Berühmtheit. Auch wenn ich
das im Grund lächerlich finde. Aber ich mag es doch, in der Bou-
tique von der Inhaberin bedient zu werden. Ich gestehe ihr, dass
ich es hasse, Kleider in engen Kabinen anzuprobieren. Sie schickt
mir am Abend alles vorbei, was Gnade vor meinen Augen gefun-
den hat. In der Metzgerei spricht mich die sonst eher mürrische
Verkäuferin sofort auf die Fassbinder-Geschichte an, damit alle
anderen Kunden wissen, dass ich es bin, die bei ihr einkauft. Zu
jeder ernst zu nehmenden Party in der Stadt werde ich eingela-
den: »Das ist Asta Scheib. Sie schreibt für Rainer Werner Fass-
binder.« 

Natürlich bin ich alles dessen rasch überdrüssig. Vor allem Foto-
grafen, die immer wieder Fotos am Schreibtisch, am Kochtopf
und am Pool von mir wollen, langweilen mich. Vielmehr mache
ich mir Gedanken darüber, was Fassbinder aus meinem Stoff
machen wird. Immerhin ist der Text in Zeiten entstanden, in de-
nen es mir nicht geheuer war in meiner Haut. Wo ich plötzlich das
Leben nicht mehr aushielt und unvermittelt aus dem Haus rannte,
die Kinder im Rauslaufen bat, lieb zu sein, nichts anzustellen.
Dann kurvte ich mit dem schweren Wagen herum, fuhr auf die
Autobahn nach Würzburg, raste auf der Überholspur, alle Kon-
zentration auf Kuppeln, Schalten, Gasgeben, nur weg, raus aus
der Tiefe meiner Trauer. Die Kinder! Ich muss zurück. Sie hocken
in der Diele, Blick auf die Tür. Ich nehme mich zusammen, suche
mein Zittern, das Flattern meiner Hände zu verbergen. Wollen wir
zum Schwimmen gehen, ja? Sie holen ihre Sachen, stumm, beklom-
men. Wir schwimmen um die Wette, früher ließ ich sie lachend
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gewinnen, jetzt schwimme ich verbissen, stumpf, bis zur totalen
Erschöpfung.

Glücklicherweise kommen diese Verdüsterungen meiner Seele
immer seltener vor, vielleicht hat es mir auch geholfen, mich schrei-
bend damit zu beschäftigen. Von Fassbinder weiß man, dass er
pausenlos arbeitet, am Theater inszeniert, bei befreundeten Re-
gisseuren als Schauspieler mitmacht, und vor allem Filme am lau-
fenden Band produziert.

Zumindest einige davon kenne ich. Mein erster Fassbinder-Film
war ›Liebe ist kälter als der Tod‹. Ich habe ihn 1969 in Berlin ge-
sehen, als ich wieder einmal meine Tante Hete besuchte, die eher
meine ältere Freundin ist. Sie wohnt großbürgerlich in Dahlem,
interessiert sich vor allem für Opern und Jazzkonzerte, aber
Theater und Kino sind durchaus auch interessant für sie. Mit ihr
bin ich im Musical ›Hair‹ gewesen, von dem sie begeistert war.
Und sie hat auch die Kinokarten für den Fassbinder-Film besorgt.
Sie bleibt stumm während der Aufführung. Nachher fragt sie
mich, wie mir der Film gefallen habe. Ich bin noch etwas verwirrt.
Einen solchen Film habe ich noch nie gesehen. Er erzählt die Ge-
schichte eines Möchtegernganoven, eines kleinen Zuhälters und
seiner Amateurnutte. Lapidar, fast ungelenk. Die Schauspieler
bewegen sich müde und manchmal lasziv, dann wieder scheinen
sie opernhaft pompös, passend zu der kryptischen Philosophie
der Dialoge. 

Wieder fragt mich Hete, was ich zu dem Film sage. Ich ver-
suche, ihr meine Eindrücke zu schildern, doch sie schüttelt den
Kopf. »Bei aller Liebe, aber das ist ein Quatsch mit Soße, und
dann auch noch ungeschickt stilisiert. Kann ich nicht mal drüber
lachen.«

Ich gebe viel auf Hetes Urteil. Sie ist kultiviert und künstlerisch
wach, vor allem für Neues, obwohl sie schon auf die Sechzig zu-
geht. Aber ihre Ablehnung kann ich diesmal nicht teilen. Oder
nicht ganz. Dieser Film ist anders als alle, die ich bisher gesehen
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habe. Der Inhalt ist eigentlich naiv, auch diese kindliche Schieße-
rei, doch Hanna Schygulla als Amateurnutte, Rainer Werner Fass-
binder, der den miesen Zuhälter spielt, Ingrid Caven, Ulli Lom-
mel, immer wieder stolzieren sie in meinem Kopf herum mit
ihren langsamen eckigen Bewegungen, der theatralischen Mimik.
All das Unbeholfene, Hölzerne, Hilflose spüre ich oft auch in mir. 

Noch im selben Jahr sehe ich den nächsten Film von Fassbin-
der, ›Katzelmacher‹, wieder mit Hanna Schygulla, wieder spielt
RWF eine Rolle, und zwar die des Jorgos, war also selber »der
Griech«, der aus dumpfem Fremdenhass zusammengeschlagen
und ausgebeutet wird. Wieder bin ich beeindruckt. Es ist von mir
die Rede, von dem jungen Mädchen, das ich einmal war, von den
Freunden, die ich hatte. Von unserer Sprachlosigkeit untereinan-
der. Und wenn wir reden, dann suchen auch wir andere zu verlet-
zen oder arrogant über sie zu urteilen. Man hängt tatenlos herum,
sitzt in Grüppchen in Kneipen, man donnert sich auf, macht sich
über die anderen lustig und weiß genau, dass die auch über unser-
eins tratschen. In diesem Film fühlte ich mich in meine Jugendzeit
zurückversetzt, in die kleine enge Welt, die Deutschland in den
Fünfzigern für mich bereithielt, und ich beneide Hanna Schygulla
noch nachträglich um ihre knappen Miniröcke, die frechen Lo-
cken und die Coolness, die sie zur Schau trägt. Selbst dazu hat mir
der Mut gefehlt.

Im darauffolgenden Jahr bekommt Fassbinder für beide Filme
Bundesfilmpreise. 

Der schönste Fassbinder-Film aber ist für mich ›Effi Briest‹
nach dem Roman von Theodor Fontane, meinem Ein und Alles in
der deutschen Literatur. Schon in der Schulzeit habe ich gelernt,
Theodor Fontane zu lieben, seine unverwechselbare Sprache,
seine hinreißenden Geschichten voller Charme und Klarsicht. Ich
konnte mir nicht vorstellen, wie Fassbinder mit seinen betont kar-
gen Bildern und Dialogen diesem Stoff, der immerhin Weltlitera-
tur ist, gerecht werden wollte. Und dann sehe ich den schönsten
Film, den ich bisher vor Augen hatte. Fassbinder ist der Erzähler,
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