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Vorwort

Das Schonste am Journalismus ist, dass man wildfremde Men-
schen, die einem auffallen, die einen interessieren, anrufen und
um ein Gesprich bitten kann. Natiirlich muss man ein Konzept
haben, und es ist auch nicht unwichtig, fiir welche Zeitung oder
fir welchen Sender man arbeitet. In den siebziger Jahren habe
ich angefangen, mit so unterschiedlichen Personlichkeiten wie
der Biuerin Anna Wimschneider oder der Schriftstellerin Patri-
cia Highsmith Gespriche zu fithren. Ich habe immer versucht,
mit scheinbar absichtslosen oder naiven Fragen das Vertrauen
meines Gegeniibers zu gewinnen, eine entspannte Situation zu
schaffen. Behutsam und sanft tastete ich mich vor und versi-
cherte jedes Mal meine Bereitschaft, die entstandenen Texte vor
Drucklegung autorisieren zu lassen, was uibrigens niemals ver-
langt wurde. Je stirker mich ein Gesprich fasziniert hat, umso
mehr habe ich mich fiir weitere interessiert, und mir ist rasch
klar geworden, welch auflergewohnliche Menschen ich da ge-
troffen hatte. Menschen, deren Eigenheiten, Leidenschaften und
besondere Begabungen sie zu dem machten, was sie auch heute
noch auszeichnet. Stark und brillant waren alle schon damals,
einige sind noch berihmter geworden, als sie es bei unserer ers-
ten Begegnung waren. Jeder hat seine Zeit beeinflusst — sei es
durch radikale oder extreme Texte wie zum Beispiel Thomas
Bernhard und Brigitte Kronauer, sei es durch obsessive Verwirk-



lichung von Traumen wie Rainer Werner Fassbinder oder Werner
Herzog.

Im Laufe der Jahre ist eine Sammlung von Geschichten ent-
standen, die unterschiedlicher nicht sein konnten. Jetzt, wo ich
mich mit diesen Zeitungsartikeln oder Horfunksendungen wie-
der beschiftige, weiff ich, dass es solche Personlichkeiten kaum
mehr gibt. Im Zeitalter von Reality-TV, Talk-Shows und Telenove-
las werden schon Leute zu Stars ausgerufen, die eine winzige Rolle
in einem seichten TV-Movie ergattern konnten. Sie sind aus-
tauschbar, eine Berithmtheit oder besser Bekanntheit fiir wenige
Monate. So sieht man den jungen Talkmaster eines Privatsenders
auf mannshohen Plakaten. Wenig spiter ist ein ebenso unbekann-
ter Kollege der Grofite. Niemandem wire es Ende der Siebziger
eingefallen, den Journalisten Thomas Gottschalk auf einer Lit-
fasssdule abzubilden. Er hatte es aber auch nicht nétig, da er von
Anfang an unverwechselbar und schon gar nicht austauschbar
war.

Damals waren die Verleger der Zeitschriften auch noch nicht
ausschliefflich an der Auflage interessiert, sondern an guten Ge-
schichten. Daftir boten sie ithren Journalisten erfreuliche Arbeits-
bedingungen. Das heif}t, sie erlaubten ihnen, sich auf ein Inter-
view griindlich vorzubereiten, sich fiir die Begegnungen mit dem
Interviewten Zeit zu nehmen. Ich durfte noch Journalistin sein
und nicht eine Marketingfrau, die genau weiff, mit welchem
Thema sie sich in eine Marktliicke hineinschreibt. Der Schwer-
punkt meiner Arbeit war das Portrit. Alle Menschen, iiber die ich
geschrieben habe, konnte ich aufsuchen, musste mich nicht auf
Telefonate beschrianken, wie das heute meist iiblich ist. Manchmal
verbrachte ich Stunden bei ihnen oder sogar mehrere Tage. Man-
che habe ich fiir ein Magazin interviewt, andere fiir einen Sender
oder fiir beides. Meist waren die Begegnungen freundschaftlich,
von Vertrauen gepragt. In fast allen Fillen war das gesamte Mate-
rial in dem veroffentlichten Text nicht unterzubringen. Oder die
Interviewten baten Tage spiter darum, bestimmte Auflerungen

IO



nicht zu verwenden. Bei Patricia Highsmith war das so und bei
Rainer Werner Fassbinder.

Heute, bei Durchsicht der Original-Unterlagen, dem erneuten
Abhoren der Tonbander, habe ich den Wunsch, die Gespriche
vollig neu herauszugeben. Eingebunden in den Kontext der Um-
stande, unter denen sie entstanden sind, der Stimmung, der Ges-
ten, des wechselnden Temperaments, der Reflexionen innerhalb
der Dialoge. Diesmal will ich keine Interviews aufzeichnen, son-
dern Geschichten erzahlen, Kurzgeschichten iiber die Begegnung
mit Menschen und Orten und dem Bezug zum Heute. Ich kann
mich an das Klima der aufgerufenen Zeit genau erinnern, an die
Stimmen, den Sound der Umgebung, an die Temperatur, an Sonne,
Schnee oder Regen, an die besondere Stimmung, an Wirme oder
Distanz beim Reden. Es sind nicht zuletzt Erinnerungen an lie-
benswerte Menschen, deren Lebensentwiirfe nicht ohne Einfluss
auf mich und mein Selbstverstindnis als Schriftstellerin waren.

Miinchen, Dezember 2005 Asta Scheib

Ich danke Dr. Hubert Fritz vom Bayerischen Rundfunk dafiir,
dass er mir Tonaufnahmen zur Verfiigung stellte. A.S.






»Mit vollem Gefiihl aus dem Bauch«

Rainer Werner Fassbinder an Drehorten und anderswo

Es ist ein Vormittag gewesen, ich bin ganz sicher, weil ich nur
dann allein im Haus bin und schreibe, wihrend meine Sohne in
der Schule sind. Ich sitze iiber einer Geschichte und weif$ nicht,
warum ich stindig an einer Szene herumprobiere, die mir von
einem Flug nach Kanada im Gedichtnis geblieben ist: Riesenhafte
Minner mit breitem Kreuz und bedrohlich dickem Hintern ha-
ben einen Teil der Maschine besetzt. Die meisten tragen Cow-
boyhiite. Die Stewardess erklirt mir auf meine Frage, dass es die
kanadische Nationalmannschaft der Wrestler ist, eine Art Catcher,
die sich wie geistesschwache Goliaths gegeneinander unter Ge-
brill hochwuchten und dann krachend auf den Boden des Rings
werfen. Ich erinnere mich, dass ich im Spatprogramm schon sol-
che Kimpfe gesehen oder vielmehr mittels des roten Knopfes
ziemlich schnell beendet habe. Ich mache mir nichts aus Wrest-
lern, mehr noch, ich fiirchte mich vor ithnen, und wenn einer
seine Hinterbacken aus dem Sitz herausschilt, um zur Toilette zu
gehen, habe ich Angst, dass unsere kleine Maschine Schlagseite
kriegt.

Meine Nachbarin dagegen, die gerade ziemlich abwesend in
threm Bordfriihstiick herumwirtschaftet, kann ihre Augen nicht
von den Ringern lassen. Immer wieder lugt sie hin zu den Recken,
wihrend thr Mann versucht, sie mit Schilderungen seiner tapferen
Kimpfe im heimischen Biiro fiir sich zu interessieren. Die beiden
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waren offenbar auf Europatrip, er, blass und ein wenig dirftig, will
seine Kollegen von nun an zu effizienterem Arbeiten bringen. Sie
und sein Chef sollen ihn jetzt mal richtig kennen lernen. »Ich will
kampfen, du wirst es erleben, aber mit geistigen Waffen — nicht
wie diese hirnlosen Muskelprotze!« —»Of course, Darling«, mur-
melt die Frau und schiebt sich gebutterte Cracker in den Mund.
Ich glaube, seine Beschworungen werden nichts niitzen, diese
Frau hat nur Augen fiir die Wrestler, und ich frage mich, was sie
zu ihrem papierdiinnen Betriebswirtschaftler hingezogen hat.
Spiter, im Haus meines Bruders in Calgary, sehe ich in einem
der stindig laufenden Fernseher, dass die Wrestler, die ich auf dem
Flug in der Maschine gesehen habe, zu einer Beisetzung unter-
wegs waren. Ein Ungliick hat die Nationalmannschaft getroffen.
Einer der ihren, ein junger Hoffnungstriger, hat die Gewohnheit
gehabt, aus der Hohe des Raums briillend auf seinen Gegner im
Ring niederzufahren, wohl um ihn schon vor dem Kampf zu
schocken. Es muss einige Male gewirkt haben, denn der Junge
war bertthmt fiir schnelle Siege, doch vor zwei Tagen, als er seinen
Kampf wieder mit Donnergebriill einleitete, war es das letzte Mal
fur thn gewesen, denn die Haltevorrichtung hatte versagt, und
nun reiste der Wrestler in einem Sarg im Laderaum unserer Ma-
schine nach Calgary und seine Mannschaftskollegen begleiteten
ithn. Die Nachrichten von dem Ungliick werden immer wieder
eingeblendet, und am nichsten Tag ist zu sehen, wie der Verun-
gliickte mit groflem Pomp beigesetzt wird. Zahlreichen Stretch-
limousinen entsteigen immer erstaunlichere Exemplare minn-
licher Kraftmeier, die in abenteuerlichen Verkleidungen ihrem
Freund die letzte Ehre erweisen. Thre Frauen haben durchweg
ihre Vorbilder bei den hochgefohnten Frauen in den Serien >Dal-
las< oder >Denver< gefunden, und schon beim Zuschauen spiirt
man die Konkurrenz zwischen thnen. Anrithrend allein die junge
Witwe. Blond und zart, in strenges Schwarz gekleidet, hilt sie
zwei kleine Blondschopfe an der Hand. Alle drei verschwinden
immer wieder zwischen den sie firsorglich umgebenden Recken.
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Doch die Kamera zeigt unbeirrt grof$ das Gesicht der Frau, thren
verzogenen Mund. Sie weint nicht, niemand kann ihr kondolie-
ren; ihre Hinde umschlieffen stets die der Kinder, die sich ratlos
an die Mutter dringen.

Ich bin nervos, unzufrieden mit mir. Warum habe ich diese
Wrestler-Bilder heute noch im Kopf? Will ich von der Sinnlosig-
keit solcher Berufe erzihlen, in denen Menschen sich zu licher-
lichen Ungeheuern entwickeln, die aus Freude am Geld oder am
Triumph andere wie einen seelenlosen Haufen Fleisch behandeln
und am Ende doch draufzahlen? Wer zahlt den hoheren Preis —
der Tote oder seine junge Familie? Oder will ich von den Sehn-
stichten einer frustrierten Ehefrau erzihlen, die sich einen briillen-
den Catcher wiinscht anstelle thres schwichlichen Biiroleiters, der
hilflos von seiner Tapferkeit im Job erzihlt, um ihr zu imponieren?

Ich bin mutlos, werfe meine Skizzen in den Papierkorb und
hore erleichtert, dass das Telefon schellt. Wer auch immer anruft,
alles ist besser als dieser Frust an der Schreibmaschine. Ich renne
in den Flur, wo unser Telefon steht, und dann sagt eine Mianner-
stimme, dass er Fassbinder heifle und ob ich Asta Scheib sei.

Ich sitze ziemlich oft an der Schreibmaschine und wundere mich,
wie weit der Weg vom Kopf aufs Papier ist, so weit, dass mir das
Geschriebene zuweilen fremd erscheint, unwichtig, uninspiriert.
Aber manchmal bin ich auch zufrieden, denke, das kann erst
einmal so stehen bleiben, muss zumindest nicht gleich in den
Papierkorb. So war das bei der Geschichte, die ich >Angst vor der
Angst« genannt habe, ein Titel, den ich zwischen Tir und Angel
fand, er war da, er stimmte, er blieb. Obwohl ich mich gern hinter
einer Freundin verstecke, ist es zum Teil meine Geschichte, die
ich da aufgeschrieben habe, ihre und meine, also es ist unsere
Geschichte. Sie handelt von der Mutter eines kleinen Kindes, die
keinen Namen findet fiir ihre Angst, die sie oft uberfillt, ganz
unvermittelt, aber nicht spontan wieder verschwindet. Die Angst
lihmt, nimmt die Freude am Tag, am Kind, am Mann. Was die
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Frau auch tut dagegen, der Angst davonlaufen zum Beispiel, oder
davonschwimmen, sie lisst sich nicht abschiitteln. Als sie sich so
vor sich fiirchtet, dass sie um das Leben ihres Kindes bangt, geht
sie zum Arzt. Er weist sie sofort in die geschlossene Abteilung
einer psychiatrischen Klinik ein. Dort wird sie auch geheilt, aber
nicht ganz ...

Eines Tages zeige ich diese Geschichte einem Freund, der sich
fiir meine Arbeit, die ich sonst unter Verschluss halte, interes-
siert— Hans Christoph Blumenberg, Filmkritiker bei der >Zeit,
und er gibt den Text nach Lektiire dem Filmregisseur Rainer
Werner Fassbinder. Jetzt ruft der mich an und sagt, er wolle die
Geschichte »Angst vor der Angst« verfilmen, ein Sender, der mit-
produziere, sei auch schon gefunden! Niemals habe ich davon zu
triumen gewagt, und es dauert etwas, bis ich seine Worte begreife.
Doch dann tanze ich mit dem Manuskript in meinem Haus
herum.

Bald darauf ruft mich eine liebenswiirdige Dame vom Westdeut-
schen Rundfunk an, Frau von Schonermarck. Sie betreue das
Projekt und hitte noch ein paar Fragen. Dann lifSt mich ein eben-
so kultivierter Herr namens Peter Mirthesheimer wissen, dass ich
demnichst zu den Dreharbeiten in Koln eingeladen wiirde. Ob
ich Zeit und Lust dazu hitte. Das Projekt Fernsehspiel >Angst vor
der Angst«ist fest eingeplant. Fiir die Dreharbeiten sind fiinfund-
zwanzig Tage angesetzt, und zwar von April bis Mai 1975. Regie
Rainer Werner Fassbinder, Buch ebenfalls RWF nach einer Idee
von Asta Scheib. Das leuchtete mir nicht vollig ein, denn Fass-
binder hatte die Geschichte und vor allem meine Dialoge nahtlos
adaptiert. Und dann nur »nach einer Idee«?

Ich muss zugeben, dass ich nicht ganz unschuldig daran bin,
nicht zu gleichen Teilen am Drehbuch beteiligt gewesen zu sein.
Fassbinder hat mir angeboten, mit in die USA zu kommen, um
gemeinsam mit ithm das Drehbuch zu schreiben. »Sie sind begabt,
ich mache eine klasse Drehbuchautorin aus Thnen.« Ich bin ratlos.
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Einerseits wire ich liebend gerne mit in die USA gereist, anderer-
seits wollen meine Sohne, zehn und acht Jahre alt, nicht alleine
zurlickbleiben. Thre Mutter in Amerika? Sie sind daran gewohnt,
dass ich daheim bin und dort arbeite, hochstens einmal fiir zwei
Tage fiir meine Hamburger Redaktion verreise. Also bleibe ich
daheim und lasse mich als Verzichtsmutter feiern. In Wahrheit
habe ich auch ziemlich viel Beklemmung bei dem Gedanken, mit
Fassbinder, der dem Vernehmen nach stets in verwegenen Horden
auftritt, in die Staaten zu reisen. Was weifl ich von Fassbinder?
Sofort nach seinem Anruf beginne ich Hans Christoph Blumen-
berg so ausfiihrlich tiber ihn auszufragen, dass der sich verweigert
und verspricht, mir demnichst alles zu schicken, was er Gedruck-
tes iiber Fassbinder gesammelt hat.

Fotos von ihm habe ich in Zeitschriften gesehen. Darauf wirkt
er fremdlindisch, slawisch, mal mehr oder weniger sympathisch.
Wir telefonieren gelegentlich, denn die Presse beginnt bereits,
sich seines neuen Projekts anzunehmen. Fotografen kommen.
Journalisten. Ich kenne die Branche, bin selbst darauf angewie-
sen, dass interessante Leute mich zum Interview empfangen. Also
bin ich auch hilfsbereit, gebe geduldig Auskunft. Argerlich ist nur
der Anruf einer Hamburger Illustrierten. Ein arroganter Typ
fragt mich, was ich denn so mache in der Provinz mit zwei Kin-
dern. Ob ich am Ende Hausfrau sei. Na klar, belle ich wiitend, na
klar bin ich Hausfrau, was denn sonst! Als sein kleiner nichts-
sagender Artikel erscheint, in dem er mich als Hausfrau aus der
Provinz verkauft, fragen mich Freunde, wie der zu dieser Frech-
heit komme, ich solle mich wehren, schlief$lich sei ich Journalistin.
Ich denke gar nicht daran, mit dem noch einmal zu reden, aber ich
nehme mir fiir die Zukunft vor, am Telefon keine Auskunft mehr
zu geben.

Andere Anrufer meinen es gut mit mir. Mannliche und weib-
liche. Sie warnen mich vor Fassbinder, weil der ein brutaler Men-
schenverichter und Ausbeuter sei. Seine Leute kaputt mache.
Einer fragt nichtens, ob ich wisse, dass Fassbinder eine schwule
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Sau sei, dass er sich in den hirtesten Sado-Maso-Bars und Dark-
rooms von San Francisco und Los Angeles herumtreibe. Dass er
nie genug kriege vom Sex. Und das mit Mdnnern, aber auch mit
Frauen. Bin ich mit den Kindern beim Einkaufen, tuscheln die
Leute. Im Sommerbad auch: »Das ist sie, das ist sie.« Auch in der
kleinen frinkischen Stadt, in der ich lebe, ist Fassbinder ein Be-
griff. So oder so.

Zunichst gefillt mir meine kleine Berithmtheit. Auch wenn ich
das im Grund licherlich finde. Aber ich mag es doch, in der Bou-
tique von der Inhaberin bedient zu werden. Ich gestehe ihr, dass
ich es hasse, Kleider in engen Kabinen anzuprobieren. Sie schickt
mir am Abend alles vorbei, was Gnade vor meinen Augen gefun-
den hat. In der Metzgerei spricht mich die sonst eher miirrische
Verkiuferin sofort auf die Fassbinder-Geschichte an, damit alle
anderen Kunden wissen, dass ich es bin, die bei ihr einkauft. Zu
jeder ernst zu nehmenden Party in der Stadt werde ich eingela-
den: »Das ist Asta Scheib. Sie schreibt fiir Rainer Werner Fass-
binder.«

Natiirlich bin ich alles dessen rasch tiberdriissig. Vor allem Foto-
grafen, die immer wieder Fotos am Schreibtisch, am Kochtopf
und am Pool von mir wollen, langweilen mich. Vielmehr mache
ich mir Gedanken dariiber, was Fassbinder aus meinem Stoff
machen wird. Immerhin ist der Text in Zeiten entstanden, in de-
nen es mir nicht geheuer war in meiner Haut. Wo ich plotzlich das
Leben nicht mehr aushielt und unvermittelt aus dem Haus rannte,
die Kinder im Rauslaufen bat, lieb zu sein, nichts anzustellen.
Dann kurvte ich mit dem schweren Wagen herum, fuhr auf die
Autobahn nach Wiirzburg, raste auf der Uberholspur, alle Kon-
zentration auf Kuppeln, Schalten, Gasgeben, nur weg, raus aus
der Tiefe meiner Trauer. Die Kinder! Ich muss zuriick. Sie hocken
in der Diele, Blick auf die Tiir. Ich nehme mich zusammen, suche
mein Zittern, das Flattern meiner Hinde zu verbergen. Wollen wir
zum Schwimmen gehen, ja? Sie holen ihre Sachen, stumm, beklom-
men. Wir schwimmen um die Wette, frither lief§ ich sie lachend
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gewinnen, jetzt schwimme ich verbissen, stumpf, bis zur totalen
Erschopfung.

Glicklicherweise kommen diese Verdiisterungen meiner Seele
immer seltener vor, vielleicht hat es mir auch geholfen, mich schrei-
bend damit zu beschiftigen. Von Fassbinder weify man, dass er
pausenlos arbeitet, am Theater inszeniert, bei befreundeten Re-
gisseuren als Schauspieler mitmacht, und vor allem Filme am lau-
fenden Band produziert.

Zumindest einige davon kenne ich. Mein erster Fassbinder-Film
war >Liebe ist kilter als der Tod«. Ich habe ihn 1969 in Berlin ge-
sehen, als ich wieder einmal meine Tante Hete besuchte, die cher
meine iltere Freundin ist. Sie wohnt grofiburgerlich in Dahlem,
interessiert sich vor allem fiir Opern und Jazzkonzerte, aber
Theater und Kino sind durchaus auch interessant fiir sie. Mit ihr
bin ich im Musical >Hair< gewesen, von dem sie begeistert war.
Und sie hat auch die Kinokarten fiir den Fassbinder-Film besorgt.
Sie bleibt stumm wihrend der Auffihrung. Nachher fragt sie
mich, wie mir der Film gefallen habe. Ich bin noch etwas verwirrt.
Einen solchen Film habe ich noch nie gesehen. Er erzahlt die Ge-
schichte eines Mochtegernganoven, eines kleinen Zuhalters und
seiner Amateurnutte. Lapidar, fast ungelenk. Die Schauspieler
bewegen sich miidde und manchmal lasziv, dann wieder scheinen
sie opernhaft pompds, passend zu der kryptischen Philosophie
der Dialoge.

Wieder fragt mich Hete, was ich zu dem Film sage. Ich ver-
suche, ihr meine Eindriicke zu schildern, doch sie schiittelt den
Kopf. »Bei aller Liebe, aber das ist ein Quatsch mit Sofle, und
dann auch noch ungeschickt stilisiert. Kann ich nicht mal driiber
lachen.«

Ich gebe viel auf Hetes Urteil. Sie ist kultiviert und kiinstlerisch
wach, vor allem fiir Neues, obwohl sie schon auf die Sechzig zu-
geht. Aber ihre Ablehnung kann ich diesmal nicht teilen. Oder

nicht ganz. Dieser Film ist anders als alle, die ich bisher gesehen

19



habe. Der Inhalt ist eigentlich naiv, auch diese kindliche Schiefie-
rei, doch Hanna Schygulla als Amateurnutte, Rainer Werner Fass-
binder, der den miesen Zuhilter spielt, Ingrid Caven, Ulli Lom-
mel, immer wieder stolzieren sie in meinem Kopf herum mit
ithren langsamen eckigen Bewegungen, der theatralischen Mimik.
All das Unbeholfene, Holzerne, Hilflose spiire ich oft auch in mir.

Noch im selben Jahr sehe ich den nichsten Film von Fassbin-
der, >Katzelmacher<, wieder mit Hanna Schygulla, wieder spielt
RWF eine Rolle, und zwar die des Jorgos, war also selber »der
Griech«, der aus dumpfem Fremdenhass zusammengeschlagen
und ausgebeutet wird. Wieder bin ich beeindruckt. Es ist von mir
die Rede, von dem jungen Madchen, das ich einmal war, von den
Freunden, die ich hatte. Von unserer Sprachlosigkeit untereinan-
der. Und wenn wir reden, dann suchen auch wir andere zu verlet-
zen oder arrogant tiber sie zu urteilen. Man hingt tatenlos herum,
sitzt in Grippchen in Kneipen, man donnert sich auf, macht sich
uber die anderen lustig und weifl genau, dass die auch tiber unser-
eins tratschen. In diesem Film fithlte ich mich in meine Jugendzeit
zurlckversetzt, in die kleine enge Welt, die Deutschland in den
Funfzigern fir mich bereithielt, und ich beneide Hanna Schygulla
noch nachtriglich um ihre knappen Minirocke, die frechen Lo-
ckenund die Coolness, die sie zur Schau trigt. Selbst dazu hat mir
der Mut gefehlt.

Im darauffolgenden Jahr bekommt Fassbinder fiir beide Filme
Bundesfilmpreise.

Der schonste Fassbinder-Film aber ist fiir mich >Effi Briest«
nach dem Roman von Theodor Fontane, meinem Ein und Alles in
der deutschen Literatur. Schon in der Schulzeit habe ich gelernt,
Theodor Fontane zu lieben, seine unverwechselbare Sprache,
seine hinreiflenden Geschichten voller Charme und Klarsicht. Ich
konnte mir nicht vorstellen, wie Fassbinder mit seinen betont kar-
gen Bildern und Dialogen diesem Stoff, der immerhin Weltlitera-
tur ist, gerecht werden wollte. Und dann sehe ich den schonsten
Film, den ich bisher vor Augen hatte. Fassbinder ist der Erzdhler,
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