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Erster Tag

1

Niemand fängt den Vogelfänger. Niemand hört ihn,
niemand sieht ihn. Niemand weiß, dass es ihn gibt,
und die es doch weiß, versucht es zu vergessen. Der
Vogelfänger ist immer da und doch unsichtbar. Er ist
Meister des Sich-Verbergens. Er lauert im Gebüsch,
sitzt still im Dunkel eines unbewohnten Hauses,
schleicht auf leisen Sohlen durch die Nacht und
täuscht Tiere und Menschen.
Sein erstes Opfer war ein Raubvogel, ein junger,

kräftiger Bussard. Er hatte ihn mit frischen Schlacht-
abfällen angelockt und zugesehen, wie der Vogel
zweimal misstrauisch über seinen am Feldrand lie-
genden Köder hinweggeflogen war, bevor er landete
und mit scharfem Blick die Umgebung sicherte.
Als der Bussard den Kopf senkte, um zu hacken,

lächelte der Vogelfänger. Touché. Das Gift war so
stark, dass das Tier nicht einmal mehr dazu kam,
den Bissen zu verschlingen. Mit dem üblen Happen
im offenen Schnabel verlor es die Orientierung, tau-
melte, breitete noch einmal die Flügel aus, knickte
ein, fiel zur Seite und blieb, die offenen gelben Augen
auf den blauen Himmel gerichtet, leblos liegen.
Auf diese Weise hatte er in den folgenden Mona-

ten Dutzende Greifvögel »gefangen«. Er hätte sie –
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nur so zum Spaß – lieber zappelnd in einer Falle
gesehen, aber es war nun mal sein Auftrag, sie tot
abzuliefern. Und was den Spaß betraf, interessierte
er sich nach und nach sowieso nur noch für ein
einziges süßes »Vögelchen«, sein Herzenstäubchen.
Auch dies ließ sich ködern, wurde zutraulich, be-
turtelte ihn und versuchte im entscheidenden
Moment wegzufliegen. Natürlich hatte es keine
Chance.

2

Als ich aus dem Laden komme, kann ich weder
mein Fahrrad noch meinen geliebten Hund sehen.
Dort, wo ich beide vermute, stehen jetzt ein Last-
wagen und ein paar junge Männer.

Ich sehe mich für einen Moment mit den rot ge-
ränderten Augen der Verkäuferin des Kiosk-Bistros.
Ihr fetter, verschwitzter Körper in dem lächerlichen
weißen Kittelchen steht direkt hinter der Scheibe.
Ich wette, sie presst ihre großporige Nase gegen das
Glas, um alles mitzubekommen.

Auf der einen Seite die Männer. Sechs. Ein LKW-
Fahrer, der sich aus dem Fenster beugt und die
Stereoanlage seines Was-weiß-ich-wie-viel-Tonners
mal eben Vollgas geben lässt, und fünf tätowierte
Muskelprotze, die aus irgendwelchen Gründen alle
die Münder ein bisschen offen stehen haben.

Auf der anderen Seite ich. Kurven, viel zu viel
Oberweite, nicht viel mehr als eine abgeschnittene
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Jeans und ein enges Top am Leib, dessen linker
Spaghettiträger sich gerade daranmacht, von der
Schulter auf den Oberarm zu rutschen.

Sie weiß so gut wie ich, dass ich keine Chance
habe, ihn wieder hinaufzustreifen. Ich brauche beide
Arme, um die zwei schweren Tüten nicht fallen zu
lassen, reißfreudige Plastiktüten gefüllt mit Fusel,
Sekt, Wodka und anderen Getränken, die man mit
sechzehn noch gar nicht kaufen darf.

Kittelchen hinter der Scheibe hat das nicht gestört
und es brächte sie auch nicht um den Schlaf, wenn
mich die Kerle in den Laster schubsen und die
Autobahnauffahrt hinaufbrausen würden. Sie wür-
de ja nichts machen können. Sie keucht schon, wenn
sie ein paar Meter zu Fuß gehen muss. Außerdem,
dieses Mädchen da auf dem Parkplatz, die ist auch
nicht ohne. Warum geht die schließlich direkt auf
die Gruppe zu, schwingt die Hüften und singt sogar
das Lied mit, das aus dem Autoradio dringt? Die
weiß doch genau, wie sie aussieht. Die … hat die
nicht gesagt, sie sei achtzehn?

Habe ich nicht. Kittelchen hat schlicht nicht ge-
fragt. Ich gehe weiter und fühle bei jedem Schritt,
wie die Musik lauter wird. Mein Körper im Rhyth-
mus mit der Musik. Ich kenne das Lied. Muss ich
Angst haben? Wovor?

Sorgen mache ich mir in erster Linie um meinen
Hund. Im Zentrum des Lärms zu stehen, muss eine
Qual für seine empfindlichen Ohren sein.

Einer der zukünftigen Türsteher sagt nun etwas
zu seinem Kollegen und weist auf meinen Körper,
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nicht auf mich, das ist ein Unterschied. Jetzt, denk
ich, jetzt denkt Kittelchen: Gleich passiert was.
Fernsehkrimis fangen so an. Kittelchen greift viel-
leicht nach ihrem Handy, um gegebenenfalls ein
paar Fotos zu machen. Weiß man ja nie, vielleicht
kriegt man noch Geld dafür oder wird ein bisschen
berühmt.

Wäre ich Regisseurin dieses Films, würde ich die
Szene ganz anders fortsetzen. Die Kleine bliebe
stehen und sagte zu dem einen: »Was hast du über
mich gesagt?«

Muskelmann wiederholt’s; man sähe, sie gefällt
ihm – was man in gewissen Kreisen so unter »gefal-
len« versteht. Da wirft ihm die Kleine den ganzen
verdammten Alkohol entgegen, es kracht und split-
tert und spritzt und was macht sie? Ganz cool greift
sie sich rückwärtig in den Hosenbund, holt eine
Knarre raus und knallt den Typen ab, der es gewagt
hat, sexistische Kommentare über ihre Figur zu
machen. Zeng, sie pustet ihn einfach um.

Das wär’s. Aber Kittelchen und ich wissen beide,
dass ich keine Waffe habe, nirgendwo. In der Jeans-
tasche steckt nur das riesengroße, völlig unprakti-
sche himbeerrote Portemonnaie von meiner Mama
und darin sind 3,50 Euro und die achtundzwanzig
Schnipsel eines Fotos, das den nettesten Jungen der
Welt zeigt, der dummerweise beschlossen hat, aus-
gerechnet zu mir nicht mehr nett zu sein. Warum
sollen diese Jungs hier freundlich sein?

Wieso bin ich überhaupt auf sie zustolziert, als
wollte ich sie anmachen? Weil die Leute sagen, dass
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es mit mir immer Ärger gibt und ich diesem Urteil
gerecht werden will?

IchhabedieMänner erreicht.Keiner sagt einWort.
Celtic-Ornament-Oberarm hat ein schwules

Deo; Totenschädelbrust ein spöttisches Grinsen auf
den Lippen, aber leider nicht bedacht, dass ein To-
tenschädel-Tattoo auf einer behaarten Brust ziem-
lich bescheuert aussieht. Beide schwitzen.

Ich schwitze auch. Widerlich, wie einer der Trop-
fen langsam meine Wirbelsäule herunterläuft, aber
wirklich langsam, Wirbel für Wirbel, so als wolle er
durchzählen, ob sie noch alle da sind.

Zeitlupe, Blicke, Atemzüge.
Plötzlich platzt der Verkehrshinweis aus dem Ra-

dio, zerschneidet Musik und Gedanken. Auf der
Autobahn laufe ein herrenloser Hund herum, warnt
der Moderator.

»Ach, du Scheiße«, kommentiert einer. »Das arme
Tier.«

»Dat is wegen die Sommerferien«, sagt ein ande-
rer. »Die Leute setzen ihre Haustiere einfach aus,
wenn die in Urlaub fahrn.«

»Wo is’ ’nn mein Hund?«, frage ich mit möglichst
verschliffener Sprache und recke den Hals, nicht zu
viel, denn der Träger meines Tops hängt mittlerwei-
le über der Schulter und den roten BH habe ich zu
klein gekauft; an dem Tag, als ich mit Ida shoppen
war, habe ich mich nicht getraut, meine wahre Grö-
ße zu sagen.

Die Männer treten zur Seite. Hinter ihnen ist
noch jemand, den ich zuvor nicht habe sehen kön-
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nen. Er hockt auf dem Boden und krault meinen
kleinen, weiß-braun gefleckten Hund hinter den
Ohren. »Terrier, ne?«, fragt er.

»Bullterrier.«
Sie lachen. »Klar doch. Und wie heißt er?«
»Rocky.«
»Wie der Boxer, wa?« Mann boxt mich auf die

Schulter. Wenn sanft nicht so ein schönes Wort
wäre, würde es passen. So ist es sanft mit Schweiß
und Testosteron und Unsicherheit gemischt, also
weit entfernt von allem Schönen.

»Genau«, sage ich. »Wie der Boxer. Ein Kampf-
hund, professionell abgerichtet, also Vorsicht. Und
ich muss jetzt los.«

Kittelchen guckt. Die Männer lachen. Der, der
Rocky gekrault hat, steht auf und gibt mir den Weg
zu meinem Fahrrad frei. Ich lade die erste Tüte in
den vorderen Korb, da sagt der Einzige, den ich
flüchtig vom Sehen her kenne, weil er oft zum Fuß-
ballplatz kommt: »Weißt du, was ich mir mal über-
legt hab, Nele: Wie alt bist du eigentlich?«

Ich ignoriere die Frage.
»So jung und so viel Alkohol kaufen!«, motzt er

los.
»Ist nicht für mich allein«, entgegne ich barsch

und hieve die zweite Tüte in den hinteren Korb.
»Na klar!«, ruft er ironisch. »Wer’s glaubt!« Und

mit einem Blick zu seinen Freunden: »Die Nele,
müsst ihr wissen, die ist noch schärfer, als sie aus-
sieht. Die ist so abgezockt, die ist schuld, dass ihr
Freund beinah …«
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Ich trete in die Pedale. Rocky muss zusehen, dass
er mithält. Die Flaschen scheppern. Kittelchen
seufzt und reißt eine Tüte Chips auf. »Kittelchen
soll sich das Salzzeug in den Mund stopfen, so
lange, bis ihr Kittel platzt!«, schimpfe ich, vor An-
spannung, vor Wut. Dann kommt die Strecke, an
der es bergab geht, und die Lieblingsworte meines
Vaters schwappen in meinen Kopf: »Du musst mal
ruhiger werden, Nele.«

Leicht gesagt!
Ich lasse mich rollen und versuche, mein heftig

schlagendes Herz unter Kontrolle zu kriegen. Mein
Vater wäre in meiner Situation auch nicht locker
geblieben.

Bleib mal ruhig, wenn das ganze Kaff über dich
spricht. Wenn die Religionslehrerin der Parallel-
klasse meint, du wärst ein gutes Thema für den
Unterricht: »Diskutieren wir heute mal über den
Fall Nele Pestowski. Was meint ihr denn, hat die
Schuld oder nicht?«

Diese Scheinheiligkeit! Die Lehrerin hat mit mir
niemals gesprochen, sie weiß nichts von der Wahr-
heit, hat sich nur auf Gerüchte und den Zeitungs-
bericht verlassen. Wer hinterfragt ihre Handlungen?
Wer schützt die Schüler vor den Lehrern?

Bleib mal ruhig, wenn die Freunde sich aus der
Affäre ziehen, dein Liebster dich verlässt und selbst
deine Eltern, die nun wirklich alles andere als ein
mustergültiges Leben führen, sagen: »Du hättest
dich ja auch wirklich vorbildlicher verhalten kön-
nen!«
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Da kannst du, um ruhig zu bleiben, eigentlich nur
noch abhauen.

Genau das habe ich vor. In zwei Stunden geht’s
los, mit meinem Hund, meinem Zelt, meinem Pro-
viant und meiner Freundin Ida.

3

Pünktlich um zwölf ist Ida da, drückt im Auto ih-
res Vaters wie verrückt auf die Hupe, und Rocky,
der natürlich als Erster reagiert, rennt quer durch
die Wohnung, scheucht die Katze auf den Küchen-
schrank, die Wellensittiche an die Käfigdecke und
die Rennmäuse in die Pappröhren, stellt sich dann
an die Balkonbrüstung und bellt genauso ver-
rückt.

»Da machen die Richtigen zusammen Urlaub,
rette sich, wer kann«, murmelt mein Bruder vom
Frühstückstisch her, wischt sich mit dem Ärmel
seines Jogginganzugs etwas Nutella von der Backe
und stellt mir, als ich im Hinter-Rocky-Herlaufen
auf seiner Höhe bin, Beinchen.

»Blödmann!« Ich werfe nach ihm, was gerade im
Weg herumliegt, ein Blumenkränzchen aus Plastik,
und stürme dann weiter auf den Balkon. Erst da
kommt Ida aus dem Auto. Aufsehenerregend sieht
sie aus: enge weiße Jeans und ein cocktailkirschrotes
Top, das genial zu ihren frisch in verschiedenen
Orangetönen gefärbten Haaren passt.

»Wow,die Farben sind suuuper!«, kreische ich und

12



sie, die langen Strähnen nach oben ziehend und sich
im Kreis drehend, schreit zu mir herauf: »Papa sagt,
ich seh aus wie Kaviargelee an geeistem Himbeer-
sorbet!«

Ich biege mich vor Lachen, besonders als ich den
Blick ihres Vaters sehe. Markus Bärlauch ist so
ziemlich alles unangenehm, was ein fragwürdiges
Licht auf seine Familie und ihn werfen könnte. Wie
steif er jetzt neben dem bereits aufgeklappten Kof-
ferraum steht und an seinem Hemdkragen nestelt!
Wahrscheinlich macht er das Geräusch, das er im-
mer macht, wenn er mich sieht: ein röchelndes
Räuspern, als habe er eine Fischgräte im Hals. Und
ganz bestimmt kann er sich kaum zurückhalten zu
zischen: »Müsst ihr denn so ein Geschrei veranstal-
ten?« Er ist nämlich keineswegs so locker, wie er
sich mittwochabends beim Showkochen im Fern-
sehen gibt. Klar, nett ist er, aber als er jetzt mit zu-
sammengepressten Lippen die Hand hebt, um meine
Familie zu begrüßen, die hinter mir auf den Balkon
getreten ist, glaube ich zu spüren, dass er sich ei-
gentlich einen anderen Umgang für seine Tochter
wünscht. Ein bisschen kann ich ihn sogar verstehen,
allein schon wegen des üblen Geredes, das es letz-
tens über mich gab, und sicher auch wegen meiner
Familie. Er sieht meinen Bruder als einen Kiffer
und meine Eltern sind für ihn »nur« die Hausmeis-
ter des Fußballvereinsheims, die auch noch direkt
darüber wohnen.

Vielleicht tue ich Herrn Bärlauch aber auch un-
recht, denn als ich nun meine Taschen und die Cam-
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pingausrüstung hinunterschleppe, kommt er mir
entgegen, nimmt mir die Sachen ab, reicht mir mit
seinem blendendsten Lächeln die Hand und sagt:
»Ich freu mich, dass ihr beide zusammen Ferien
macht.«

»Ich mich auch. Es ist toll, dass Sie uns zum
Campingplatz fahren.«

Dann drücke ich meine Freundin. »Wirklich su-
per«, sage ich noch mal mit einem anerkennenden
Blick auf ihre Frisur. »Ich hätte mich auch neu
stylen sollen.«

»Wolltet ihr nicht zelten gehen? Ihr seht eher so
aus, als wärt ihr auf dem Weg nach Ibiza«, brummt
mein Bruder und stellt einen großen Pappkarton in
den Kofferraum. »Das ist von uns, nachträglich
zum Geburtstag, Ida. Kleine Überraschung, kannst
du auf dem Campingplatz bestimmt brauchen.«

»Ich mache das erste Mal Camping«, kichert sie
und ringelt eine ihrer langen Haarsträhnen wie eine
junge Korallenschlange um den Zeigefinger. »Dan-
ke, Malte, was ist denn drin? Ein Springteufel?«

»Unseren Springteufel hast du doch sowieso da-
bei.« Meine Mutter ist auch heruntergekommen,
langsam und schnaufend, denn in letzter Zeit hat sie
noch mehr zugenommen. »Kummerspeck«, pflegt
sie zu sagen und in meine Richtung zu blicken,
warum eigentlich immer in meine? Malte ist im
sechzehnten Semester seiner Sozialdingsda, verpul-
vert mein Taschengeld für seine Studiengebühren,
schläft bis in die Puppen und sitzt den Rest des
Tages mit seinen Kumpels im Havanna-Café. Ich
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dagegen handele zwar manchmal unüberlegt und
bin ein bisschen wild, aber an sich ganz harmlos.

»Tja«, sagt Idas Vater, »glücklicherweise kann da,
wo unsere beiden hinfahren, nicht viel passieren, ist
eine ruhige Gegend. Mehr Natur als alles andere. Es
gibt allerdings ein recht gutes Restaurant. Aber …
äh, das spielt ja hier keine Rolle.«

»Nöö«, sagt meine Mutter und grinst breit. »Für
uns sowieso nicht. Wir machen alles selbst.« Sie
zeigt stolz auf das mickrige Gemüsebeet, das sie
neben dem Platz angelegt haben. »Und Papa nutzt
immer den großen Grill vom SC Oberwacker, Papa
ist unser Meetre oder wie das heißt.«

»Mâitre de la Cuisine.« Ida kann’s nicht lassen,
das Spiel weiterzutreiben, knufft ihren Vater pro-
vozierend in die Seite, und Markus Bärlauch, der
Spezialist für natürliche Spitzenküche, wird noch
verlegener.

»So meinte ich das nicht«, sagt er, kämpft mit
dem Widerstand in seiner Kehle und weiß wohl
selber nicht, wie er es meint.

»Wollen wir dann los?«, frage ich ungeduldig. Ich
hab Hummeln im Hintern, kann es nicht erwarten
aufzubrechen.

»Ja. Auf Wiedersehen!« Idas Vater setzt sich ins
Auto.

Ich sage Malte »tschüss« und bin überrascht, dass
er mich umarmen will. »Ich hätte mich deinetwegen
beinahe gerade ganz schön langgelegt«, protestiere
ich und will ihn beleidigt wegschieben, lasse es aber,
als ich seinen erschrockenen Blick sehe. Malte kann
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einfach nicht anders, er stellt dauernd irgendwem
ein Bein, das ist sein albernes Naturell, das liegt in
der Familie.

Mama drückt mich, als wolle sie mich zu Teig
verkneten, und auch mein Papa kommt, obwohl wir
uns vorher schon verabschiedet haben, noch einmal
aus den Umkleidekabinen, die er mittags sauber
macht: »Tschüss, Nele, schönen Urlaub! Und keine
Dummheiten, ja? Ich will keine Klagen hören!«

»Pfft«, mache ich nur und steige hinter Rocky ins
Auto. Als mein kleiner Jack-Russell-Terrier merkt,
dass der Hauptteil seiner Familie nicht mitverreisen
wird, legt er sofort die Vorderpfoten auf den Rück-
sitz und bricht in aufgeregtes Gekläff aus.

»So bekomme ich den Verkehrshinweis nicht
mit«, sagt Idas Vater. Er ist schon ein wenig gereizt,
daher lege ich Rocky rasch einen Finger auf das
Schnäuzchen.

»Scht, Rocky«, macht auch Ida und dreht sich
vom Vordersitz zu mir nach hinten. »Ich wollte
eigentlich mit dir auf der Rückbank sitzen, aber
Papa kommt sich dann vor wie ein Chauffeur und
das passt ihm nicht.«

Ich grinse und flüstere: »Hast du ihm schon ge-
beichtet, dass du Malte heiraten und dich Bärlauch-
Pestowski nennen willst, also kurz gesagt Bärlauch-
pesto?«

Ida hält sich die Hand vor den Mund, um nicht
loszuprusten, gickstert und bekommt ein knallrotes
Gesicht. Ihr Vater scheint alles geflissentlich zu
überhören, verzieht keine Miene, dreht nur das Ra-
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dio lauter, schiebt sich ein Hustenbonbon in den
Mund und sagt, als der Sportplatz nicht mehr zu
sehen ist, sichtlich entspannter: »So, nun los. Wenn
wir Glück haben, kommen wir gut durch, ohne
Stress und Ärger.«

4

Idas Vater ist ein wichtiger Mensch, sozusagen ein
VIP. Da er immer wieder geschäftlich telefoniert,
müssen wir uns leise unterhalten, was mir fast un-
möglich ist. Aufgekratzt, wie ich bin, zähle ich Ida
nämlich zuerst den gesamten Inhalt meiner Reise-
tasche auf, was er schon mit einem mürrischen »Ne-
le, du redest wie ein Wasserfall!« kommentiert. Als
ich ihr dann ausführlich und lautstark berichte, wie
ich mich heute Vormittag mit Kittelchen und Kon-
sorten rumgeschlagen habe, motzt er: »Ich krieg
Ohrenschmerzen!«

Doch der Geduldsfaden reißt ihm vollends, nach-
dem ich Ida erzählt habe, dass ich gestern bei mei-
nem Exfreund war, und sie daraufhin loskreischt
und so tut, als wolle sie meinen Ex mit einem geziel-
ten Boxhieb ausknocken. Rocky springt bellend auf,
Herr Bärlauch brüllt:

»Schluss mit dem Theater! Ida, wie alt bist du
denn eigentlich?! Benimm dich mal, wir sind auf
der Autobahn!«

Ida zuckt zusammen und sogar Rocky ist sofort
ruhig. Scharfe Worte ist er nicht gewohnt. Ich weiß,
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dass Markus Bärlauch als aufbrausend gilt, aber
solch einen Ausbruch wegen einer Lappalie hätte
ich ihm nicht zugetraut. Er tut doch immer so, als
sei er ständig gut drauf: tolerant, sportlich, jugend-
lich. Aber wahrscheinlich stellt er sich nur nach
außen so dar, weil’s gut ist fürs Geschäft. Dafür lebt
er, für seine Kochmützen und seine Karriere. Wenn
ich gehässig wäre – was ich natürlich nicht bin –,
würde ich sagen: Die Bärlauchs haben sich Kinder
nur angeschafft, weil’s schick ist, welche zu haben,
so wie man sich einen neuen Rührlöffel oder eine
neue Handtasche zulegt und sie überall rumzeigt.
Ich erwarte, dass Ida kontert oder ihrem Vater sagt,
er soll sich nicht so anstellen. Schließlich hat sie ihm
nicht ins Lenkrad gegriffen. Aber meine Freundin
tut nichts, dreht sich nur mit eisiger Miene nach
vorne um.

Ich hätte Lust, die angeschmolzene Schokolade
aus meinem Rucksack zu holen und ordentlich auf
den Sitzen zu verschmieren, halte mich aber zurück.
Eltern sind nun mal so, meine sind ganz anders, aber
letztendlich auch nicht besser. Und Idas Vater ist
immerhin so freundlich, uns die zweihundert Kilo-
meter zum Campingplatz zu fahren. Er wird uns
auch in zwei Wochen wieder abholen und hat für
uns die Reservierung übernommen, weil wir ja erst
sechzehn und siebzehn sind.

Mit der linken Hand streichele ich Rocky, die
rechte lege ich meiner Freundin auf die Schulter.
Rocky beruhigt sich, brummt ein bisschen vor sich
hin und bettet den Kopf auf die Vorderpfoten. Ida
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legt ihre schmale, kühle Hand auf meine und beru-
higt sich hoffentlich auch ein bisschen. Zwei Stun-
den noch, dann sind wir endlich unter uns. Keine
Erwachsenenmehr, die an uns rumkritteln, uns kont-
rollieren oder uns Vorwürfe machen.

Prompt muss ich an meinen letzten Besuch bei
Tobias denken. Seine Mutter, eine üble Mischung
aus Kontrollwut und Dauerwelle, öffnete schon die
Tür, bevor ich mein Fahrrad überhaupt abgestellt
hatte. Als Tobias und ich noch zusammen waren,
haben wir uns manchmal darüber lustig gemacht,
dass sie immer hinter der Ribbelglasscheibe des
Gästeklos steht und wachsam Ausschau hält, wer
sich dem Haus nähert. Jetzt sind wir froh, wenn wir
überhaupt noch drei Sätze miteinander reden kön-
nen, ohne uns zu streiten.

Gestern lag er auf einer Liege im Garten, seinen
Laptop auf den Knien, eine Flasche Cola neben sich
im Gras.

»Hi«, sagte ich und er hob unten auf seiner Liege
mit kaum erträglicher Langsamkeit den Kopf, die
Augen anklagend aufgerissen und die Stirn so ge-
furcht, als habe er schlimmste Schmerzen oder eine
schwere Aufgabe zu lösen. Kein Gruß.

»Na?«, fügte ich deswegen hinzu. Als zweites
Hallo sozusagen. Was hätte ich sonst tun sollen,
während seine Mutter, die mich widerwillig ins
Haus gelassen hatte, auf der Terrasse stand, Blu-
menpflege vortäuschte und versuchte, unser Ge-
spräch mitzubekommen?

»Was: na?« Für einen Moment sah ich seine Fas-
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sade bröckeln, sah Aufregung in seinen sommer-
abendhimmelblauen Augen und bildete mir ein,
gleich würde er mir seine Hände entgegenstrecken.
Ich war immerhin mal seine große Liebe und er
meine.

Als wir uns vor einem halben Jahr ineinander
verguckten, war er mit seiner Mannschaft gerade
Herbstmeister der Bezirksliga geworden. Ich hatte
spätabends um elf unsere vier Katzen hinterm Haus
gefüttert, während vorn die Jungs feierten. Er war
um die Ecke getorkelt und hatte mich von laut
maunzenden Tierleibern umwuselt auf dem Boden
knien sehen.

Ich weiß noch genau, welche bedeutungsschwe-
ren Worte er zuerst zu mir gesagt hatte: »Du, ich
find mein Rad nicht wieder.«

Ich, aufstehend und meinen alten, sehr kurzen
Jeansrock, den ich nur noch zu Hause trug, mit
beiden Händen nach unten ziehend, damit er länger
aussah: »Die Fahrradständer sind doch da drüben.«

Er hatte mich angesehen, auf meine Strumpf-
hosenbeine und Pantoffelfüße gezeigt und plötzlich
gelacht. »Mann, bin ich zu. Ich seh schon vier Kat-
zen!«

»Da sind ja auch vier Katzen«, hatte ich sanft
geantwortet. »Manzi, Wanzi, Kanzi und Banzi.«

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich meinen Bruder
immer für diese Namensgebungen verflucht, nun
aber musste ich plötzlich genauso lachen wie der
Junge vor mir. Und am nächsten Tag bekam ich
einen Liebesbrief von Tobias, in dem er mich um
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