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Liebe Leserinnen,

diejenigen von Ihnen, denen meine Bücher vertraut sind,
wissen, dass Irland sowohl im wahren Leben als auch in der
Fiktion eines meiner Lieblingsländer ist. Es ist reich an dra-
matischen Klippen und ruhigen Feldern, voller Mythen, Le-
genden und Magie. In Insel des Sturms habe ich in Anleh-
nung an einige dieser Mythen meine eigene Saga erdacht.

So hätte es wirklich passieren können.
Ich möchte Sie mit den Gallaghers aus Ardmore bekannt

machen: Aidan, Shawn und Darcy, die in dem hübschen
Dorf am Meer im Bezirk Waterford den Pub führen.

Außerdem gibt es nicht weit von dort entfernt ein kleines
Cottage, einen Ort der Magie, an dem eine einsame Ameri-
kanerin ihre Wurzeln und ihr Herz erforschen will.

Sie ist nicht alleine, denn eine andere einsame Gefährtin
lebt ebenfalls in diesem Haus. Nur ist sie rein zufällig ein
Geist.

Mithilfe eines Märchenprinzen, der zwar unklug, doch
reinen Herzens liebte, finden Aidan Gallagher aus Ardmore
und Jude Frances Murray aus Chicago am Ende ihr gemein-
sames Zuhause, wo sie den ersten Schritt unternehmen, um
den dreihundertjährigen Bann zu brechen.

Kommen Sie also wieder mit mir nach Irland, dieses Mal
durch die Türen des Gallagher’schen Pubs, in dessen Kamin
ein gemütliches Torffeuer prasselt und auf dessen Tresen be-
reits die Pints auf Euch Gäste warten, und verfolgen Sie dort
die Geschichte, die ich Ihnen erzählen will.

Nora Roberts





Für Ruth Ryan Langan





Come away! O, human child!
To the woods and waters wild,

With a fairy hand in hand,
For the world’s more full of weeping than

you can understand.

Komm mit fort! Oh, Menschenkind!
Zu den wilden Wäldern und Gewässern, die da sind.

Geh mit einer Fee, geht beide Hand in Hand…
Da die Welt erfüllt ist von mehr Tränen,

Als erfasset dein Verstand.

W. B. YEATS





1

Ganz offensichtlich, gar keine Frage, war sie übergeschnappt!
Als Psychologin sollte sie es wissen.
Sämtliche Zeichen waren da, und zwar bereits seit Mona-

ten. Die Gereiztheit, die Übellaunigkeit, der Hang zu Tag-
träumen und die Vergesslichkeit. Der Mangel an Motiva-
tion, an Energie, an der normalerweise für sie typischen
Zielstrebigkeit.

Ihre Eltern hatten sich bereits in der ihnen eigenen milden
Art, die besagen sollte, Du-kannst-es-besser-Jude, dazu ge-
äußert. Und ihre Kollegen bedachten sie inzwischen mit ver-
stohlenen Seitenblicken voll des stummen Mitleids oder des
missbilligenden Unbehagens. Sie hatte begonnen, ihre Arbeit
und ihre Studenten zu verabscheuen; bei ihren Freunden,
Verwandten, Mitarbeitern und Vorgesetzten deckte sie per-
manent Dutzende störender Eigenschaften auf.

Allmorgendlich empfand sie die einfache Pflicht des Auf-
stehens und sich für den Unterricht Ankleidens als ebenso
beschwerlich wie das Erklimmen eines Bergs. Und zwar ei-
nes Bergs, den sie weder aus der Ferne sehen noch mühselig
erklimmen wollte.

Dazu kam dieses unbesonnene, impulsive Verhalten, das
sie seit einer Weile an den Tag legte. O ja, dieses Verhalten
war das Beunruhigendste von allem. Die stets ach so gelas-
sene, nüchterne Jude Frances Murray, einer der kräftigsten
Äste des Stammbaums der Chicagoer Murrays, die stets ach
so vernünftige und arbeitswillige Tochter des Ärztepaares
Linda und John K. Murray, schmiss plötzlich ihren Job hin.
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Sie hatte weder ein Forschungssemester genommen noch
um ein paar Wochen Urlaub gebeten, sondern einfach mit-
ten im Semester ihren Posten an den Nagel gehängt.

Warum? Totaler Blackout!
Ihr Verhalten schockierte sie selbst ebenso wie den Dekan,

ihre Kollegen und Eltern.
Hatte sie vor zwei Jahren, als ihre Ehe in die Brüche ge-

gangen war, derart heftig reagiert? Nein, natürlich nicht. Sie
war stoisch mit ihrer täglichen Routine fortgefahren wie
zuvor – hatte ihre Vorlesungen abgehalten, ihre Studien wei-
tergeführt, ihre Termine wahrgenommen – und das alles,
ohne mit der Wimper zu zucken – selbst in den Wochen, in
denen sie regelmäßig zu ihrem Anwalt geschlurft war und
sorgsam die Papiere ausgefüllt hatte, die das Ende einer Be-
ziehung besiegelten.

Nicht dass es eine besonders innige Verbindung gewe-
sen wäre oder dass die Anwälte viel Arbeit gehabt hätten.
Eine Ehe von nicht einmal acht Monaten Dauer bedeu-
tete wenig Durcheinander, wenig Probleme. Wenig Leiden-
schaft.

Leidenschaft, so nahm sie an, hatte von Anfang an ge-
fehlt. Hätte sie auch nur die geringste Leidenschaft gezeigt,
hätte William sie ganz sicher nicht, beinahe noch ehe die
Blumen aus ihrem Brautstrauß verwelkt waren, einer ande-
ren Frau wegen verlassen.

Aber es war sinnlos, jetzt noch darüber nachzugrübeln,
dachte sie. Hier handelte es sich um Jude Frances. Oder das
hatte es jedenfalls, verbesserte sie sich. Wer sie jetzt war,
wusste bestenfalls der liebe Gott.

Vielleicht stellte diese Frage einen Teil des Ganzen dar,
überlegte sie. Sie hatte am Rande eines Abgrundes ge-
standen, hatte hinabgesehen in das weite, dunkle Meer der
Gleichförmigkeit, der Monotonie, der Langeweile – das
Miss Murray seit ihrer Geburt verkörperte. Heftig hatte sie
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mit den Armen gerudert, war von dem Abgrund zurückge-
stolpert – und schreiend davongerannt.

Für sie eine vollkommen untypische Reaktion.
Bereits der Gedanke an ihr verändertes Verhalten versetzte

ihr derartige Stiche, dass sie sich fragte, ob sie vielleicht, um
die ganze Sache abzukürzen, einfach einen Herzinfarkt be-
kam.

Amerikanische Collegeprofessorin tot in
gemietetem Volvo aufgefunden

Es wäre ein seltsamer Nachruf. Vielleicht erschiene er ja
sogar in der von ihrer Großmutter so geliebten Irish Times.
Ihre Eltern wären natürlich vollkommen niedergeschmet-
tert. Es wäre ein derart unordentlicher, öffentlicher, peinli-
cher Tod. Mehr als unpassend!

Natürlich waren sie auch traurig, aber vor allem verwirrt.
Was, in aller Welt, hat sich das Mädchen nur dabei gedacht,
einfach nach Irland abzuhauen und eine viel versprechende
Karriere sowie eine herrliche Wohnung mit Seeblick aufzu-
geben?

Sicher kämen sie zu dem Ergebnis, das alles wäre die Folge
von Omas unseligem Einfluss.

Und natürlich hätten sie mit der Vermutung Recht – so
wie sie immer in allem Recht gehabt hatten, seit die Tochter
infolge ihrer äußerst geschmackvollen Partnerwahl genau
ein Jahr nach ihrer Hochzeit auf die Welt gekommen war.

Obgleich sie lieber nicht darüber nachdachte, war Jude
sicher, dass das körperliche Zusammensein ihrer Eltern
ebenso wie die genannte Partnerwahl immer äußerst ge-
schmackvoll und präzise verlief. Genau wie die sorgsam
choreografierten, traditionellen Ballettvorführungen, die sie
beide so gerne besuchten.

Aber weshalb saß sie hier in einem gemieteten Volvo, des-
sen dämliches Lenkrad auch noch auf der falschen Seite saß,
und dachte an das Liebesleben ihrer Eltern?
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Jude presste ihre Finger auf die Augen, bis das Bild all-
mählich verschwand.

Das, sagte sie sich müde, war genau die Art von Bildern,
die man sah, wenn man verrückt wurde.

Sie atmete tief ein. Sauerstoff reinigte und beruhigte das
Gehirn. So, wie sie die Sache sah, hatte sie folgende Alterna-
tiven: Entweder zerrte sie ihre Koffer aus dem Auto, ging zu-
rück in den Dubliner Flughafen, drückte die Wagenschlüssel
der Mietwagenfirma-Angestellten mit dem karottenroten
Haar und dem kilometerbreiten Lächen wieder in die Hand
und buchte sofort den Rückflug.

Natürlich hatte sie keinen Job mehr, aber sie käme sicher
eine Zeit lang mit ihren beachtlichen Ersparnissen zurecht.
Auch ihr Apartment war sie los, da sie es für sechs Monate
an dieses nette Pärchen vermietet hatte, aber wenn sie nach
Hause zurückflöge, nähme bestimmt Oma sie erst mal bei
sich auf.

Und sähe sie mit ihren wunderschönen vergissmeinnicht-
blauen Augen traurig an. Jude, Liebling, du wagst dich im-
mer nur bis an den Rand deiner Wünsche. Weshalb tust du
nie den letzten, endgültigen Schritt?

»Ich weiß es nicht. Ich weiß es einfach nicht.« Elend hob
Jude die Hände vors Gesicht und wiegte sich müde hin und
her. »Es war deine Idee, dass ich hierher fliegen sollte, nicht
meine. Was soll ich denn während der nächsten sechs Mo-
nate im Faerie Hill Cottage, in deinem alten Häuschen auf
dem Feenhügel, bitte anfangen? Ich weiß ja nicht mal, wie
man dieses verdammte Auto steuert.«

Noch eine weitere Klage und sie bekäme einen Heul-
krampf. Sie spürte, wie das Wasser in ihrer Kehle aufstieg
und wie es in ihren Ohren rauschte; doch ehe die erste Träne
Gelegenheit hatte zu kullern, ließ sie den Kopf nach hinten
sinken, kniff die Augen fest zusammen und verfluchte sich
für ihren Mangel an Beherrschung. Heulkrämpfe, Wutan-
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fälle, Sarkasmus und andere Arten unerfreulichen Beneh-
mens waren einfach verschiedene Wege, die Dinge zu dra-
matisieren. Auf Grund ihrer Erziehung und Ausbildung er-
kannte sie die Anzeichen. O nein, sie gäbe dem Aufruhr in
ihrem Inneren nicht nach!

»Das ist dann wohl jetzt das nächste Stadium, Jude, du
jämmerliche Närrin! Sprichst mit dir selbst und sitzt jam-
mernd in einem Volvo herum, weil du zu unentschlossen,
verdammt, zu gelähmt bist, um den Schlüssel im Zündschloss
herumzudrehen und ganz einfach loszufahren.«

Vorsichtig atmete sie aus und straffte die Schulter. »Zweite
Möglichkeit«, murmelte sie. »Führ zu Ende, was du nun mal
begonnen hast.«

Sie startete den Motor, sandte ein leises Stoßgebet gen
Himmel, dass sie auf der Fahrt niemanden – auch sich selbst
nicht – umbrächte oder verletzte, und rollte dann langsam
vom Parkplatz auf die Straße.

Um nicht jedes Mal zu schreien, sobald sie an einen der von
den Iren so fröhlich »Rundherums« genannten Kreisver-
kehre gelangte, sang sie leise vor sich hin. Immer wenn ihr
schwindlig wurde, sie mal wieder links mit rechts verwech-
selte und um ein Haar irgendwelche unschuldigen Fußgän-
ger über den Haufen fuhr, sang sie, welches Lied ihr in ihrem
Entsetzen auch momentan durch den Kopf schoss.

Auf dem Weg von Dublin bis hinunter in die Grafschaft
Waterford grölte sie Filmmusik, brüllte irische Trinklieder,
und jaulte – infolge eines Beinahe-Zusammenstoßes kurz
hinter Carlow – derart lautstark den Refrain von »Brown
Sugar«, dass Mick Jagger, hätte er es gehört, sicher vor Neid
erblasst wäre.

Dann wurde der Verkehr ein wenig ruhiger. Vielleicht
hatte sie mit ihrem Lärm die Götter des Straßenverkehrs
ausreichend schockiert, sodass sie aufhörten, ihr andere
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Wagen in den Weg zu schleudern – vielleicht aber war es
auch der segensreiche Einfluss der allgegenwärtigen der Hei-
ligen Jungfrau gewidmeten Mariensäulen – jedenfalls wurde
das Fahren ein wenig angenehmer und Jude fing beinahe an,
die Strecke und die Umgebung zu genießen.

Woge um Woge grüner Hügel schimmerten im Sonnen-
licht, das sich glühend wie das Innere einer Muschel weiter
und weiter bis in die Schatten hoher Berge fortsetzte, diese
hoben sich vor dem mit rauchigen Wolken behangenen,
perlmuttfarbenen Himmel dunkel ab – alles eher auf ein Ge-
mälde als in die Wirklichkeit gehörend.

Das Gemälde fand sie so schön, dass sie nach längerem
Hinschauen das Gefühl bekam, sie glitte mitten hinein, ver-
schmelze mit den Farben, den Formen, der Szene, die irgend-
ein Meister mit Brillanz kreiert hatte.

Genau das sah sie, wenn sie es wagte, die Augen von der
Straße zu erheben. Brillanz und eine überwältigende, betö-
rende Schönheit, die einem das Herz, noch während man
ihm gut zuredete, förmlich zerriss.

Grüne, unglaublich grüne Felder wurden von uralten
rauen Hecken oder knorrigen, windgebeugten Bäumen un-
terbrochen, gefleckte Kühe oder zerzauste Schafe zupften
gemächlich an den Grashalmen, Menschen auf Traktoren
tuckerten gemütlich darüber hinweg. Hier und da standen
kleine, weiß oder cremefarben getünchte Häuser, in deren
Gärten frische Wäsche flatterte und vor deren Türen wilde,
leuchtend bunte Blumen wucherten.

Dann ragten wunderbar und massiv die verfallenen Ge-
mäuer einer alten Abtei, wenn auch nur Überreste, so doch
stolz, in den blendend hellen Himmel – als warteten sie auf
ihre Renaissance.

Was würdest du empfinden, wenn du dieses Feld überque-
ren und die glitschigen Stufen zu der alten Brustwehr erklim-
men würdest, überlegte Jude. Würdest, oder besser könntest
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du die Jahrhunderte spüren, während derer die Füße anderer
Menschen dieselben Stufen hinaufgeklettert sind? Würdest
du, wie Großmutter behauptet, die Musik und die Stimmen,
das Klirren alter Waffen, das Schluchzen von Frauen, das Ge-
lächter von Kindern vernehmen, das bereits vor langer Zeit
verklungen ist?

Natürlich glaubte sie nicht an solche Dinge. Aber hier, in
diesem Licht, in dieser Luft, erschien es doch irgendwie
möglich.

Das endlos grüne Land bot dem Betrachter einfach alles,
von alter, längst vergangener Pracht bis hin zu reizvoll bestän-
diger Schlichtheit: strohgedeckte Dächer, steinerne Kreuze,
Burgen, dann wieder Dörfer mit engen, gewundenen Straßen
und Schildern in gälischer Sprache.

Einmal sah sie einen alten Mann, der mit seinem Hund
die Böschung entlang spazieren ging, wo das Gras bis zu
den Knöcheln reichte und ein kleines Schild vor Rollsplitt
warnte. Zu Judes großer Freude hatten sowohl Mann als
auch Hund identische braune Hütchen auf dem Kopf. Sie
behielt das Bild lange im Kopf und beneidete die beiden um
ihre Freiheit und natürliche Zusammengehörigkeit.

Sicher gingen sie jeden Tag denselben Weg und kehrten
dann, ob Regen oder Sonnenschein, zum Tee zurück in ein
romantisches Cottage mit reetgedecktem Dach und einem
sorgsam gepflegten Vorgarten. Bestimmt hatte der Hund
seine eigene kleine Hütte, aber normalerweise läge er wohl
zusammengerollt zu Füßen seines Herrn vor dem Kamin.

Auch sie liefe gern mit einem derart treuen Freund über
diese Felder. Laufen und laufen, bis sie sich setzen wollte.
Würde sitzen und sitzen, bis sie wieder aufstehen wollte.
Dies war eine Vorstellung, die sie verwirrte. Zu tun, was sie
wollte, wann sie es wollte, in ihrem eigenen Tempo und auf
ihre eigene Weise.

Diese einfache, alltägliche Freiheit war ihr vollkommen
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fremd. Aber sie fürchtete auch, sie am Ende zu finden, ihr
silbriges Ende mit den Fingerspitzen zu berühren und dann
wieder zu verlieren.

Da sich die Straße wie ein schmales braunes Band entlang
der Waterford’schen Küste Richtung Süden schlängelte, er-
haschte Jude immer wieder einen Blick aufs Meer, das seine
blaue Seide mit dem Horizont verwob oder in turbulentem
Grün und Grau gegen einen breiten, sanft geschwungenen
Sandstrand klatschte.

Die Anspannung zwischen ihren Schulterblättern nahm
ein wenig ab, und ihre Hände umfassten das Lenkrad etwas
lockerer. Dies war das Irland, von dem ihre Großmutter zu
sprechen, dies waren die Farben, die Dramatik, der Frieden,
von denen sie zu schwärmen pflegte. Und dies, so dachte
Jude, genau diese Dinge hatten sie bewogen zu kommen:
um zu sehen, wo ihre Familie, ehe man ihre Wurzeln ausge-
rissen und auf der anderen Seite des Atlantiks wieder einge-
pflanzt hatte, verwachsen gewesen war.

Sie war froh, dass sie nicht bereits auf dem Flughafen
kehrtgemacht und einen Platz in der nächsten Maschine zu-
rück nach Chicago gebucht hatte. Hatte sie nicht den Groß-
teil der dreieinhalbstündigen Fahrt ohne ein einziges Miss-
geschick hinter sich gebracht? Abgesehen von der kleinen
Panne an dem Kreisverkehr in Waterford City, wo sie drei-
mal rundherum gefahren war und sich schließlich um ein
Haar in einen Wagen mit ebenso hilflosen Touristen gebohrt
hatte.

Im Grunde war ja niemandem etwas geschehen.
Und jetzt lag das Ziel vor ihr. Die Wegweiser zum Dorf

Ardmore waren der Beweis. Auf Grund der sorgfältigen
Zeichnung ihrer Großmutter wusste sie, dass der Weiler
Ardmore nahe bei dem Cottage lag. Dass sie dort ihre Ein-
käufe und mögliche andere Besorgungen erledigen konnte.

Natürlich hatte ihre Großmutter ihr außerdem eine beein-
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druckende Liste mit Namen von Menschen gegeben, die sie
besuchen sollte – entfernte Verwandte, die sich sicher freuen
würden, wenn sie kam. Doch das, so dachte Jude, hatte noch
Zeit.

Wenn sie sich vorstellte, dass sie tagelang mit niemandem
ein Wort wechseln musste! Dass niemand ihr irgendwelche
Fragen stellen und erwarten würde, dass sie die Antworten
darauf fand. Dass sie keinen Small Talk halten müsste wie
mit ihren Kollegen und Studenten. Dass es keinen Zeitplan
gab.

Nach einem Augenblick seliger Freude machte ihr Herz
einen erschreckten Satz. Was, in Gottes Namen, sollte sie
sechs Monate lang tun?

Es müssten ja keine sechs Monate sein, tröstete sie sich,
als die alte Anspannung wieder zurückkehrte. Niemand
konnte sie dazu zwingen. Sie würde nicht verhaftet oder vor
Gericht gestellt, wenn sie bereits nach sechs Wochen, nach
sechs Tagen oder gar sechs Stunden zurückkehrte.

Und als Psychologin wusste sie, dass ihr Hauptproblem
bei den Erwartungen anderer lag. Einschließlich ihrer eige-
nen. Obgleich sie akzeptierte, dass sie eine wesentlich bes-
sere Theoretikerin als Praktikerin war, würde sie das auf der
Stelle ändern, und zwar für ihren gesamten Irlandaufenthalt.

Wieder ruhiger stellte sie das Radio an. Angesichts des
Stroms gälischer Worte, der aus dem Gerät sprudelte, rollte
sie mit den Augen, suchte nach einem Sender in englischer
Sprache und nahm dabei versehentlich die Straße weiter
Richtung Ardmore statt nach Tower Hill, wo das alte Cot-
tage lag.

In dem Augenblick, in dem ihr der Irrtum klar wurde, öff-
nete der inzwischen graue Himmel seine Schleusen, als hätte
eine riesengroße Hand ein Messer in die Größte der Wolken
gebohrt. Regen trommelte auf das Dach und die Wind-
schutzscheibe ihres Wagens; sie suchte nach dem Schalter für
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den Scheibenwischer, fuhr vorsichtig an den Straßenrand
und wartete darauf, dass der Guss ein wenig an Gewalt ver-
lor.

Das Dorf lag am südlichen Zipfel der Grafschaft genau
zwischen der Irischen See und der Bucht von Ardmore, Ard-
more Bay. Sie hörte, wie der leidenschaftliche, machtvolle
Sturm das Wasser gegen das Ufer branden ließ, wie der Wind
an den Fenstern ihres Wagens rüttelte und bedrohlich durch
einen kleinen Spalt pfiff.

Sie hatte sich vorgestellt, wie sie durch das Dorf spazierte,
sich mit den malerischen Cottages, den rauchigen, sicher gut
besuchten Pubs vertraut machte, über den von ihrer Groß-
mutter geliebten Sandstrand, die schroffen Klippen, die grü-
nen Felder schlenderte.

Doch in ihrer Vorstellung war es ein wunderbarer, sonni-
ger Nachmittag gewesen, an dem die Dorfbewohnerinnen
rosige Babys in Kinderwagen durch die Gegend schoben und
die Männer augenzwinkernd ihre Mützen lüfteten, wenn sie
ihnen begegnete.

An ein plötzliches gewaltiges Frühjahrsunwetter, dessen
heftige Windböen die Menschen von den Straßen in die
Häuser trieben, hatte sie nicht gedacht. Vielleicht lebt hier ja
auch niemand, argwöhnte sie mit einem Mal. Möglicher-
weise kam sie um Jahrhunderte zu spät, am Ende war dies
inzwischen eine Art potemkinsches Dorf.

Ein weiteres ihrer Probleme, sagte sie sich streng, war ihre
Fantasie, die sie mit betrüblicher Regelmäßigkeit zur Ord-
nung rufen musste.

Natürlich wohnten Menschen in dem Dorf, sie waren eben
vernünftig genug, vor den verdammten Wolkenbrüchen zu
fliehen. Die hübschen Häuser standen nebeneinander wie
Damen auf einem Ball, zu deren Füßen jemand Blumen ge-
streut hatte. Blumen, bemerkte sie, die momentan ziemlich
niedergedrückt wurden.
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Es gab keinen Grund, weshalb sie nicht einfach auf den
wunderbaren, sonnigen Nachmittag warten sollte, um sich
das Dorf genauer anzusehen. Jetzt war sie sowieso zu müde,
hatte leichte Spannungskopfschmerzen und wollte nur noch
unter irgendein warmes und gemütliches Dach.

Jude lenkte den Wagen wieder auf die Straße und kroch,
aus Sorge, dass sie sonst die Abzweigung abermals verpasste,
im Schneckentempo zurück.

Dass sie auf der falschen Straßenseite fuhr, merkte sie erst,
als sie beinahe mit einem entgegenkommenden Fahrzeug
frontal zusammenstieß. Oder, um genau zu sein, als der an-
dere Wagen ihr in letzter Sekunde auswich und der Fahrer
sie wütend anhupte.

Aber zumindest fand sie die Abzweigung, die sie eigent-
lich auch beim ersten Mal gar nicht hätte verpassen dürfen,
da die steinerne Spitze des großen runden Turms hoch oben
auf dem Hügel unmöglich zu übersehen war. Wie ein Speer
ragte sie in die Gräue hinauf und bewachte die alte Kathed-
rale von Saint Declan ebenso wie all die alten, mit schiefen,
bemoosten Steinen markierten Grabstätten.

Einen Augenblick lang meinte sie, auf dem Friedhof einen
Mann zu sehen, in einem im Regen trüben, nass schimmern-
den, silbrigen Gewand. Sie blickte derart angestrengt zu der
Stelle hinüber, dass sie beinahe von der kaum noch als Straße
zu bezeichnenden Fahrspur in einen Graben fuhr. Dieses
Mal machte sie ihrer Nervosität nicht durch lautes Singen
Luft. Ihr Herz trommelte einfach zu heftig, als dass sie auch
nur einen Ton über die Lippen gebracht hätte, und mit zit-
ternden Händen lenkte sie den Wagen weiter. Immer noch
versuchte sie, den Mann genauer zu erkennen, auszuma-
chen, was er tat. Doch außer dem hohen Turm, der Ruine
und den Gräbern konnte sie beim besten Willen nichts mehr
sehen.

Natürlich war ganz einfach niemand da gewesen, hielt sie
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sich vor. Niemand besuchte während eines Unwetters einen
alten Friedhof. Ihre Augen waren müde, sie spielten ihr all-
mählich Streiche. Sie musste nur rasch ins Trockene und
Warme, wo sie wieder zur Besinnung kam.

Als die Straße sich zu wenig mehr als einem schlammig
nassen, zu beiden Seiten von mannshohen Hecken gesäum-
ten Streifen verengte, glaubte sie, sie hätte sich hoffnungslos
verfahren. Der Wagen holperte durch tiefe Schlaglöcher, und
sie suchte verzweifelt nach einer Stelle, an der sie wenden
konnte, um ins Dorf zurückzugelangen.

Bestimmt gäbe es in Ardmore einen trockenen, warmen
Ort, und sicher hätte irgendjemand Mitleid mit einer hirn-
losen Amerikanerin, die sich in der Gegend nicht auskannte.

Nun passierte sie eine hübsche, mit irgendeinem Ran-
kengewächs bedeckte Steinmauer, die sie zu jedem anderen
Zeitpunkt sicher pittoresk gefunden hätte, dann kam eine
schmale Öffnung, bei der es sich anscheinend um etwas
Ähnliches wie eine Zufahrt handelte – doch sie war bereits
daran vorbei, als ihr dies klar wurde. In dem Schlamm rück-
wärts zu fahren und dann auch noch zu wenden, wagte sie
entschieden nicht.

Der Weg stieg immer weiter an, und aus den Schlaglö-
chern wurden echte Gräben. Ihre Nerven waren gespannt
wie Drahtseile, und ihre Zähne klapperten so laut, dass sie
es hörte; inzwischen umrundete sie eine weitere Vertiefung
und zog ernsthaft in Erwägung, einfach darauf zu warten,
dass jemand vorbeikäme, der sie den ganzen Weg zurück
nach Dublin abschleppte.

Als sie eine erneute Öffnung in der kleinen Mauer sah,
stöhnte sie erleichtert auf. Vorsichtig bog sie ein, wobei sie
nur minimal den Lack an ihrem Kotflügel zerkratzte, legte
dann ermattet den Kopf auf das Lenkrad und schloss die
Augen.

Sie hatte sich verfahren, war hungrig, müde und musste
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unbedingt aufs Klo. Jetzt stand es ihr bevor, im strömenden
Regen auszusteigen und bei diesem fremden Haus hier an-
zuklopfen. Wenn der Besitzer ihr erklärte, dass das Faerie
Hill Cottage weiter als drei Minuten entfernt wäre, müsste
sie ihn darum bitten, sie seine Toilette benutzen zu lassen.

Nun, die Iren waren für ihre Gastfreundschaft bekannt,
und deshalb würde sie, egal von wem, ganz sicher nicht zum
Pipi-Machen ins Gebüsch geschickt. Trotzdem wollte sie
nicht hektisch und panisch wirken, wenn sie auf der Tür-
schwelle erschien.

Im Rückspiegel sah sie, dass der Blick aus ihren für ge-
wöhnlich ruhigen grünen Augen tatsächlich ein wenig wild
wirkte. Die Feuchtigkeit hatte ihre Haare gekräuselt, so-
dass sie aussah, als trüge sie einen rindenfarbenen Busch auf
ihrem Kopf. Ihre Haut war kreidebleich – ein Resultat der
Müdigkeit und Panik –, doch um nach ihrem Make-up zu
kramen und zu versuchen, den größten Schaden zu beheben,
hatte sie einfach nicht die Energie.

Sie versuchte, ein nettes Lächeln aufzusetzen, das die Grüb-
chen in ihren Wangen hervorlockte. Auf Grund der Breite
ihres Mundes und der Größe ihrer Augen schien sie weniger
zu grinsen, als eine Grimasse zu schneiden – doch besser ging
es eben nicht.

Entschlossen schnappte sie sich ihre Handtasche, öffnete
die Tür des Wagens und machte sich ans Aussteigen.

Plötzlich nahm sie hinter einem Fenster in der oberen Etage
eine beinahe unmerkliche Bewegung wahr. Das leichte Flat-
tern eines Vorhangs, das sie innehalten ließ. Eine Frau in
einem weißen Kleid und mit dichtem, goldfarbenem Haar, das
wogend über ihre Schultern und ihren Oberkörper fiel. Als sie
durch den grauen Schleier zum Wagen herblickte, strahlte sie
große Schönheit, doch auch abgrundtiefe Trauer aus.

Dann war die Erscheinung verschwunden, und nur noch
der Regen beherrschte die Szene.
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Jude fing an zu zittern. Die kalte Nässe und der Wind
schnitten ihr eisig ins Gesicht, also opferte sie auch den Rest
ihrer Würde, rannte in Richtung des weißen Gartentores,
durch das man den winzigen, doch auf Grund der sich zu
beiden Seiten des schmalen Weges befindlichen Blumen-
pracht einladenden Vorgarten betrat.

Es gab keine Veranda, nur eine schmale Treppe, die indes-
sen durch die ein wenig überhängende obere Etage des Cot-
tages Schutz vor dem schlimmsten Regen bot. Jude hob
einen Messingklopfer in Form eines keltischen Knotens und
schlug damit an die massive, raue, doch zugleich behäbige
Bogentür.

Während sie bebend versuchte, an etwas anderes zu den-
ken als an den Druck ihrer Blase, betrachtete sie das Cottage
genauer – das reinste Puppenhaus! Die Fenster mit den vie-
len kleinen Scheiben hatten duftig weiße, mit grünen Rän-
dern gesäumte Vorhänge und Holzläden, die gleichermaßen
funktional wie dekorativ wirkten. Das strohgedeckte Dach
erschien ihr wie ein hübsches Wunder, und ein aus drei Glo-
ckenreihen bestehendes Windspiel sang eine kleine Melodie.

Ein wenig energischer klopfte sie noch mal. Verdammt,
ich weiß, dass jemand da ist, dachte sie erbost, warf jedes Be-
nehmen über Bord, trat in den Regen hinaus und spähte
durch ein Fenster ins Haus.

Dann wich sie schuldbewusst beiseite, als hinter ihr deut-
liches Hupen laut wurde.

Ein rostiger roter Pick-up, dessen Motor schnurrte wie
eine zufriedene Katze, bog hinter ihrem Wagen in die Ein-
fahrt. Jude schob sich die nassen Haare aus der Stirn und
legte sich, als der Fahrer ausstieg, fieberhaft eine Erklärung
für ihre Anwesenheit zurecht.

Zuerst dachte sie, bei dem Fahrer mit den verkratzten,
schlammverkrusteten Stiefeln, der schmutzigen Jacke und der
abgetragenen Arbeitshose handele es sich um einen kleinge-
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wachsenen, schmalbrüstigen Mann. Doch das Gesicht, das
sie unter einer schmutzig braunen Kappe hinweg anstrahlte,
gehörte ganz eindeutig einer Frau.

Und zwar einer zauberhaften Person.
Ihre Augen waren so grün wie die nassen Hügel der Um-

gebung, ihre Haut schimmerte wie seidiges Perlmutt und
Strähnen leuchtend roter Haare schoben sich unter dem
Mützenrand hervor, als die Frau trotz der Stiefel geschmei-
dig den Weg herauf gestapft kam.

»Sie müssen Miss Murray sein. Gutes Timing, finden Sie
nicht?«

»Ach ja?«
»Nun, ich bin heute ein bisschen später dran als sonst,

weil Mrs. Duffys Enkel Tommy mal wieder die Hälfte seiner
Bauklötze ins Klo geworfen, abgezogen und dadurch eine
Risensauerei veranstaltet hat.«

»Hmmm«, war alles, was Jude zur Antwort einfiel, wäh-
rend sie sich fragte, weshalb sie hier im Regen stand und sich
mit einer völlig Fremden über verstopfte Toiletten unter-
hielt.

»Können Sie Ihren Schlüssel nicht finden?«
»Meinen Schlüssel?«
»Für die Haustür. Tja, ich habe meinen dabei, also beför-

dern wir Sie am besten erst einmal raus aus dieser Nässe und
hinein ins Warme!«

Das klang wie eine herrliche Idee. »Danke«, sagte Jude,
während sie der Frau zum Eingang folgte. »Aber wer sind
Sie?«

»Oh, bitte entschuldigen Sie, ich bin Brenna O’Toole.«
Brenna streckte einen ihrer Arme aus und schüttelte Jude
kraftvoll die Hand. »Ihre Oma hat Ihnen doch sicherlich er-
zählt, dass ich das Cottage für Sie hergerichtet habe.«

»Meine O – das Cottage? Das hier ist mein Cottage?«
»Allerdings! Naja – falls Sie Jude Murray aus Chicago
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sind.« Brenna lächelte freundlich, obgleich ihre linke Braue
fragend hochgeschossen war. »Ich wette, nach der langen
Reise fühlen Sie sich vollkommen geschafft.«

»Richtig!« Während Brenna die Tür öffnete, fuhr sich
Jude mit den Händen durchs Gesicht. »Und außerdem
dachte ich, ich hätte mich verfahren.«

»Scheint eher so, als hätten Sie Ihr Ziel erreicht. Ceade
mile failte.« Sie trat einen Schritt zurück und ließ Jude den
Vortritt.

Tausendmal willkommen! So viel Gälisch hatte Jude von
ihrer Großmutter gelernt. Und fühlte sich tatsächlich tau-
sendmal willkommen, als sie in die Wärme trat.

Links von dem schmalen Flur, kaum breiter als die
Treppe, gelangte man über eine Reihe durch die Zeit und die
Benutzung spiegelblank polierter Stufen in den ersten Stock;
rechts führte ein reizender Bogen in das kleine Wohnzimmer.
Mit seinen Wänden in der Farbe frischer Kekse, den honig-
farbenen Bordüren und den vom Alter leicht vergilbten spit-
zengesäumten Gardinen, auf Grund derer alles in sanftes
Sonnenlicht gehüllt erschien, war der Raum mehr als einla-
dend.

Die Möbel sahen etwas abgenutzt aus; doch der, wenn
auch leicht verblichene, blau-weiß gestreifte Stoff und die di-
cken, weichen Kissen luden zum gemütlichen Verweilen und
zum Betrachten der Sammelobjekte ein – Kristallgefäße,
Schnitzfigürchen, Miniaturflaschen auf den blank polierten
Tischen. Den geschrubbten Dielenboden bedeckten etwas
mitgenommene Flickenteppiche, und in dem steinernen Ka-
min lag etwas, von dem Jude meinte, es wäre frischer Torf.

Der Raum verströmte einen erdigen sowie leicht blumigen
Geruch.

»Wirklich allerliebst!« Wieder schob sich Jude das Haar
aus dem Gesicht und drehte sich im Kreis. »Wie ein Puppen-
haus!«
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»Die alte Maude hatte eben eine Vorliebe für hübsche
Dinge.«

Etwas in Brennas Stimme ließ Jude in der Bewegung inne-
halten. »Tut mir Leid, ich habe sie nie kennen gelernt. Sie ha-
ben sie anscheinend sehr gemocht.«

»Sicher, jeder hier liebte die alte Maude. Sie war eine wun-
derbare alte Dame. Es würde sie sicher freuen, wenn sie wüss-
te, dass Sie hier sind und sich um das Cottage kümmern. Be-
stimmt wollte sie nicht, dass es leer und verlassen da steht.
Soll ich Ihnen vielleicht erst mal alles zeigen? Damit Sie sich
besser zurechtfinden?«

»Sehr gern, aber vorher müsste ich unbedingt auf die Toi-
lette.«

Brenna lachte fröhlich auf. »Von Dublin ist es ein ganz
schön weiter Weg. Direkt neben der Küche gibt es ein klei-
nes WC. Mein Dad und ich haben es erst vor drei Jahren aus
einem alten Einbauschrank gezimmert. Einfach geradeaus.«

Ohne weitere Zeit mit Erkundigungen zu verlieren, schlug
Jude die genannte Richtung ein. »Klein« war wirklich die
einzig passende Beschreibung für das Bad. Wenn sie die Arme
angewinkelt und angehoben hätte, hätte sie ganz sicher Krat-
zer an den Ellenbogen bekommen. Aber die Wände wiesen
einen reizenden Rosaton auf, das weiße Porzellan war auf
Hochglanz poliert, und überall hingen bestickte Handtücher.

Ein Blick in den ovalen Spiegel über dem Waschbecken
verriet Jude, dass ihr Aussehen ihre Befürchtungen beinah
noch übertraf. Und trotz ihrer durchschnittlichen Größe
und Statur kam sie sich neben der elfengleichen Brenna wie
eine ungeschlachte Amazone vor.

Wütend über den Vergleich blies sie sich die krausen
Haare aus der Stirn und verließ das Bad.

»Oh, ich hätte die Sachen doch selbst geholt.«
Brenna hatte bereits ihr gesamtes Gepäck in den kleinen

Flur geschleppt. »Nach der Reise fallen Ihnen sicher gleich
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die Augen zu. Ich nehme an, Sie hätten gern das Zimmer von
der alten Maude. Es ist wirklich entzückend. Und dann stelle
ich den Wasserkessel auf, mache Ihnen einen Tee und setze
das Feuer in Gang. Immerhin ist es heute ziemlich kühl.«

Während sie sprach, wuchtete sie Judes beide riesige Kof-
fer die Treppe hinauf, als wären sie leer. Jude wünschte sich,
sie hätte mehr Zeit mit Krafttraining verbracht, als sie mit
ihrer Tasche, ihrem Laptop und ihrem tragbaren Drucker
hinterherkeuchte.

Nun zeigte Brenna ihr die beiden Schlafzimmer, und na-
türlich erwies sich ihre Beurteilung als richtig – das Zimmer
der alten Maude mit seinem Blick zum Vorgarten war ein-
deutig das Schönere. Doch Jude bekam nur einen vagen Ein-
druck, denn als sie das Bett entdeckte, ließ sie dem Jetlag
zufolge ihren Körper wie ein Bleigewicht auf die Matratze
fallen.

Sie hörte nur halb zu, als die fröhliche, melodische
Stimme von Leintüchern, der Heizung, und den Unwägbar-
keiten des winzigen Kamins am Fuß des Bettes sprach, wäh-
rend Brenna den Torf in Brand steckte. Dann folgte sie wie
in Trance, als Brenna die Treppe wieder hinunterpolterte,
das Teewasser aufsetzte und ihr die Funktionsweise der Kü-
che erläuterte.

Jude hörte etwas von einer frisch gefüllten Speisekammer
und davon, dass sie, wenn sie etwas brauchte, bei Duffy’s im
Dorf an der besten Adresse war. Es wurde noch viel mehr ge-
sagt – neben der Hintertür läge ein Haufen Torf, wie es die
alte Maude gemocht hatte; aber natürlich gäbe es, falls Jude
das vorzöge, auch jede Menge Holz; das Telefon hätte man
wieder angeschlossen, und das Feuer im Küchenherd müsse
man von Hand schüren.

»Oje, Sie schlafen ja im Stehen ein.« Mitfühlend drückte
Brenna Jude einen dicken blauen Becher in die Hand. »Neh-
men Sie den am besten mit nach oben, und legen sich ein we-
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nig hin. Ich mache Ihnen hier unten schon einmal das Feuer
an.«

»Tut mir Leid. Ich bekomme wirklich kaum noch etwas
mit.«

»Wenn Sie erst mal ein Nickerchen gemacht haben, geht
es Ihnen wieder besser. Meine Nummer steht hier auf dem
Zettel neben dem Telefon, falls Sie irgendetwas brauchen.
Meine Familie lebt kaum einen Kilometer von hier entfernt
– meine Mutter, mein Vater und vier Schwestern –, falls Sie
also in Not sind, rufen Sie uns an oder kommen Sie einfach
vorbei!«

»Ja, ich – vier Schwestern!«
Wieder lachte Brenna, als sie Jude zurück in den Flur ge-

leitete. »Tja, mein Dad hat die Hoffnung auf einen Jungen
einfach nicht aufgeben wollen, aber manchmal laufen die
Dinge eben anders als man denkt. Er ist umgeben von lau-
ter Frauen, selbst unser Hund ist eine Hündin. Und jetzt rauf
mit Ihnen in die Falle!«

»Vielen Dank. Wirklich, normalerweise bin ich nicht
so… benommen.«

»Schließlich fliegen Sie auch nicht jeden Tag über den
Atlantik. Kann ich noch irgendetwas für Sie tun, bevor ich
wieder fahre?«

»Nein, ich…« Jude lehnte sich gegen das Geländer und
blinzelte. »Oh, das hätte ich beinahe vergessen. Vorhin war
eine Frau in diesem Haus. Wo ist sie so plötzlich hin?«

»Eine Frau, sagen Sie? Wo?«
»Hinter einem der Fenster.« Jude schwankte – beinahe

wäre der Tee aus dem Becher geschwappt – und schüttelte
den Kopf. »Als ich ankam, stand hinter einem der Fenster in
der oberen Etage eine Frau und blickte heraus.«

»Ach ja?«
»Allerdings. Eine blonde, junge, wunderschöne Frau.«
»Ah, das war sicher Lady Gwen.« Brenna betrat das
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Wohnzimmer und hielt ein Streichholz an den im Kamin auf-
geschichteten Torf. »Sie zeigt sich nicht jedem.«

»Aber wohin ist sie gegangen?«
»Oh, sie ist wohl immer noch im Haus.« Nachdem sie

sich vergewissert hatte, dass der Torf brannte, erhob sich
Brenna und klopfte sich die Knie ihrer Arbeitshose ab. »Ob
Sie es glauben oder nicht, sie ist inzwischen dreihundert
Jahre alt… Ihr Geist, Miss Murray!«

»Mein was?«
»Ihr Geist. Aber machen Sie sich darüber keine Gedan-

ken. Sie wird Ihnen ganz sicher nichts zu Leide tun. Lady
Gwen hat eine traurige Geschichte, aber die erzähle ich Ih-
nen besser ein anderes Mal, wenn Sie nicht so müde sind.«

Jude konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Ihr
Hirn wollte die Arbeit ebenso einstellen wie ihr Körper, aber
es erschien ihr wichtig, dass es in diesem Punkt zumindest
sofort Klarheit gab. »Versuchen Sie ernsthaft, mir einzure-
den, in diesem Haus lebe ein Geist?«

»Und ob! Hat Ihre Oma Ihnen das denn nicht erzählt?«
»Ich glaube nicht, dass sie etwas Derartiges erwähnte. Sie

behaupten also, Sie glauben an Geister?«
Abermals zog Brenna ihre linke Braue in die Höhe. »Nun,

haben Sie sie gesehen oder nicht? Also bitte«, fügte sie, als
Jude lediglich die Stirn runzelte, zufrieden hinzu. »Und jetzt
machen Sie ein Nickerchen, und wenn Sie dann wieder auf-
stehen und Ihnen danach zumute ist, kommen Sie in Galla-
gher’s Pub – dort gebe ich Ihnen Ihr erstes echt irisches Guin-
ness aus.«

Zu verblüfft, um sich weiter auf das Gesagte konzentrie-
ren zu können, schüttelte Jude müde den Kopf. »Ich trinke
kein Bier.«

»Tja, das ist aber bedauerlich«, erklärte Brenna gleicher-
maßen aufrichtig wie schockiert. »Dann guten Tag, Miss
Murray!«
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»Jude«, murmelte Jude und starrte ihr Gegenüber immer
noch verwundert an.

»In Ordnung, Jude!« Brenna bedachte sie mit ihrem wun-
derbaren Lächeln und glitt durch die Haustür in den Regen.

Hier sollte es einen Geist geben, dachte Jude, als sie mit
schwirrendem Kopf die Treppe zu ihrem Schlafzimmer er-
klomm. Sicher war das nichts weiter als romantisches iri-
sches Geschwätz. Ihre Großmutter hatte ihr, weiß der Him-
mel, in ihrer Kindheit zahllose Märchen erzählt, aber mehr
war es auch nicht gewesen. Eine Unzahl von spannenden
Geschichten, mit denen man sich abends vor dem prasseln-
den Torffeuer unterhielt.

Aber sie hatte jemanden gesehen… oder etwa nicht?
Nein, bestimmt war es bloß der Regen gewesen, die Vor-

hänge, das Spiel der Schatten im Inneren des Cottages. Sie
stellte den bisher unberührten Tee auf einen Tisch und zog
ganz mechanisch ihre Schuhe aus. Es gab einfach keine Geis-
ter. Dies hier war nichts weiter als ein hübsches kleines Haus
auf einem hübschen kleinen Hügel. Über dem es augenblick-
lich in Strömen goss.

Bäuchlings fiel sie auf das Bett, dachte daran, sich die De-
cke überzuziehen, und sank, ehe sie es fertig brachte, in
einen tiefen Schlaf.

Und als sie träumte, träumte sie von einer Schlacht auf einem
grünen Hügel, wo das Licht der Sonne die Schwerter wie Ju-
welen blitzen ließ, von Feen, die im Wald tanzten, während
das Mondlicht Tränen auf die Blätter der hohen Bäume
schickte, und von einem dunkelblauen Meer, dessen Wogen
im Rhythmus ihres Herzens an das Ufer schlugen.

Und durch all die Träume zog sich beständig das leise
Weinen einer Frau.
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Als Jude schließlich erwachte, war es bereits dunkel, und die
Reste des Torffeuers glühten wie winzige Rubine in dem
ebenfalls winzigen Kamin. Sie starrte sie mit vom Schlaf ge-
schwollenen Augen an, und ihr Herz pochte gegen ihre Rip-
pen, als sie die Glut versehentlich für ein Paar sie anblitzen-
der Augen hielt.

Dann kehrte die Erinnerung zurück, und sie dachte wie-
der klar. Sie war in Irland, in dem Cottage, in dem ihre Groß-
mutter als Mädchen gewohnt hatte. Und ihr war hundekalt.

Sie setzte sich auf, rieb sich die kalten Arme und tastete
nach der Nachttischlampe. Bei dem Blick auf ihre Uhr blin-
zelte sie erschrocken. Es war beinahe Mitternacht. Ihr kur-
zes Nickerchen hatte an die zwölf Stunden gedauert.

Und abgesehen davon, dass sie fror, hatte sie einen Bären-
hunger.

Einen Augenblick lang blickte sie grübelnd hinüber zum
Kamin. Da das Feuer so gut wie erloschen schien und sie
keine Ahnung hatte, wie man es wieder in Gang brachte,
begab sie sich auf die Jagd nach etwas Essbarem in die
Küche.

Um sie herum ächzte und knarzte es – heimelig, sagte sie
zu sich, obgleich sie am liebsten zur Kontrolle über ihre
Schulter geblickt hätte. Mitnichten dachte sie etwa an Bren-
nas Geist, sondern war lediglich derartige Hausgeräusche
nicht gewohnt. Die Böden in ihrem Apartment knarzten
nicht, und das einzige rote Leuchten, das sie dort je sah, war
das Sicherheitslämpchen der Alarmanlage.

Aber bestimmt gewöhnte sie sich bald an die neue Umge-
bung.

Brenna hatte sie tatsächlich hervorragend versorgt. So-
wohl der winzige Kühlschrank als auch die schmale kleine

32



Speisekammer waren gut bestückt. Sie mochte weiter frie-
ren, aber verhungern würde sie definitiv nicht.

Ihr erster Gedanke war, eine Dose Suppe aufzumachen
und sie in den Mikrowellenherd zu stellen, und so drehte sie
sich, die Dose in der Hand, suchend auf dem Absatz um –
dabei machte sie eine furchtbare Entdeckung.

Es gab keinen Mikrowellenherd.
Tja, dachte Jude, das ist wirklich ein Problem. Also müss-

te sie anscheinend ernsthaft mit einem Topf und einem ge-
wöhnlichen Herd vorlieb nehmen; doch noch während sie
sich an den Gedanken zu gewöhnen suchte, traf sie der
nächste Schrecken. Es gab tatsächlich keinen automatischen
Dosenöffner hier in diesem Haus!

Anscheinend hatte die alte Maude nicht nur in einem völ-
lig fremden Land, sondern obendrein in einem gänzlich an-
deren Zeitalter gelebt.

Irgendwie kam sie mit dem mechanischen Öffner, den sie
zuletzt fand, zurecht und schüttete die Suppe in einen Topf.
Dann wählte sie einen Apfel aus dem Obstkorb, ging quer
durch die Küche, öffnte die Hintertür und blickte in den sei-
dig weichen, regennassen Nebel, der durch den Garten wir-
belte.

Sie sah nichts außer der Luft, die sich wie zarte nächtliche
Schleier bewegten. Es gab keine Formen, nicht das geringste
Licht, nur die durchscheinenden Schwaden, zu denen der
Nebel sich hin und wieder formte. Zitternd trat sie einen
Schritt nach vorn und war sofort in einen feuchten Umhang
gehüllt.

Das Gefühl von Alleinsein, das sie spontan erfüllte, war
tiefer als alles, was sie je zuvor erlebt hatte. Aber es stimmte
sie weder ängstlich noch traurig, stellte sie verwundert fest,
als sie einen ihrer Arme ausstreckte und beobachtete, wie
der Nebel ihre Hand verschlang. Eher fühlte sie sich eigen-
artig befreit.
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Sie kannte niemanden, und niemand kannte sie. Es
wurde nichts von ihr erwartet, außer die eigenen Wünsche
zu berücksichtigen. Während dieser Nacht, während die-
ser einmaligen wunderbaren Nacht, war sie vollkommen
allein.

Plötzlich vernahm sie ein leises Pulsieren, ein kaum hör-
bares Klopfen. War das vielleicht das Meer? Oder der Atem
lebendigen Lebens? Noch während sie über sich selbst zu la-
chen begann, hörte sie ein anderes Geräusch, hell und leise,
wie perlende Musik.

Pfeifen, Glocken, Flöten mitten in der Nacht? Beinahe
wäre sie die Treppe hinuntergeeilt und wie eine Schlafwand-
lerin der Magie der Klänge in die Dunkelheit gefolgt.

Ein Windspiel, dachte sie mit einem Mal und lachte aber-
mals auf. Natürlich ein Windspiel, ähnlich den netten Glöck-
chen vor dem Haus. Und sicher war sie immer noch nicht
ganz wieder bei Sinnen, wenn sie daran dachte, um Mitter-
nacht aus dem Haus zu laufen und auf der Suche nach einer
leisen Melodie durch den Nebel zu irren.

Entschieden trat sie einen Schritt zurück und schloss die
Tür. Das Nächste, was an ihre Ohren drang, war das Zi-
schen der überkochenden Suppe.

»Verdammt!« Sie rannte zum Herd und zog den Topf bei-
seite. »Was ist bloß mit mir los? Himmel, selbst eine Zwölf-
jährige kann problemlos eine dämliche Dosensuppe auf dem
Herd wärmen.«

Sie wischte die Brühe auf, verbrannte sich dabei die Fin-
gerspitzen und löffelte dann stehend den jämmerlichen Rest.

Es war wirklich höchste Zeit, dass sie sich am Riemen
riss und wieder handelte wie eine verantwortungsbewusste,
vernunftbegabte Erwachsene. Sie war niemand, der sich um
Mitternacht durch den Nebel träumte.

Vollkommen gleichgültig löffelte sie die Suppe, aus rei-
nem Hunger und ohne auch nur einen Funken des närri-
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schen Vergnügens, das man sich für gewöhnlich bei einem
nächtlichen Imbiss gestattete.

Endlich musste sie sich eingestehen, weshalb sie hierher
gekommen war. Sie konnte doch nicht ewig so tun, als wäre
sie im Urlaub, wolle ihre Wurzeln erforschen und gleichzei-
tig eine Dokumentation anfertigen, die ihre bisher nicht ge-
rade astronomische Karriere endlich in Gang brächte.

In Wirklichkeit hatte sie eine beinahe tödliche Angst, kurz
vor einem völligen Zusammenbruch zu stehen. Denn in-
zwischen war sie permanent gestresst, litt regelmäßig unter
Kopfschmerzen und bekäme sicher, wenn sie ihr Leben nicht
schleunigst in den Griff kriegte, ein Magengeschwür.

Sie hatte einen Punkt erreicht, an dem sie die tägliche
Routine ihres Jobs einfach nicht mehr ertrug – einen Punkt,
wo sie gerade begann, ihre Studenten und Studentinnen, ihre
Familie und sich selbst sträflich zu vernachlässigen.

Und schlimmer noch, gab sie, wenn auch widerwillig zu,
empfand sie mittlerweile ihren Studenten und Studentinnen,
ihrer Familie und sich selbst gegenüber sogar eine unverhoh-
lene Abneigung.

Was auch immer die Ursache für diese Niedergeschlagen-
heit war – noch vermochte sie der Sache nicht vollends auf
den Grund zu gehen –, sie hatte die einzige Lösung in einer
radikalen Veränderung gesehen. Einer Ruhepause. Einfach
zusammenzubrechen – und dann eventuell noch vor den Au-
gen Dritter – kam nicht in Frage!

Diese Schande hätte sie sich selbst und ihrer Familie, die
ja für eine solche Entwicklung nichts konnte, nie im Leben
angetan. Also war sie davongelaufen – vielleicht auch ein fei-
ger, zugleich jedoch seltsamerweise ein logischer Schritt, der
ihr da in den Sinn gekommen war.

Als die alte Maude im reifen Alter von einhundertund-
einem Jahr gütigerweise das Zeitliche gesegnet hatte, hatte
sich ihr damit überraschend eine Tür geöffnet.
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Und es war clever gewesen, diese Tür auch zu benützen.
Eine wahrhaft vernünftige Maßnahme! Sie brauchte Zeit für
sich, Ruhe, um sich darauf zu besinnen, wie es weitergehen
sollte. Genau deshalb war sie hier.

Natürlich würde sie auch arbeiten. Sie hätte die Reise und
die Länge des geplanten Aufenthaltes niemals rechtferti-
gen können ohne irgendein Konzept. Also würde sie sich an
einem Aufsatz versuchen, in dem sie die Erforschung der
Wurzeln ihrer Familie mit ihrem Job verband. Wenn schon
nichts anderes, so würde die Dokumentation lokaler Legen-
den und Mythen in Verbindung mit einer psychologischen
Analyse ihrer Bedeutung und Ziele ihre Gedanken von den
beständigen Grübeleien ablenken.

Viel zu viel Zeit hatte sie bereits mit sinnlosen Selbstge-
sprächen zugebracht. Dies war ein Teil ihres irischen Erbes,
hatte ihre Mutter ihr erklärt, und sofort stieß Jude einen ab-
grundtiefen Seufzer aus. Die Iren waren große Grübler –
falls sie also hin und wieder das Bedürfnis verspürte, sich in
Gedankenakrobatik zu ergehen, hatte sie sich ganz sicher
den bestmöglichen Ort für ihren »Urlaub« ausgesucht.

Jude drehte sich um, um den leeren Teller in die Spülma-
schine zu stellen, die indessen gleichfalls fehlte, und den gan-
zen Weg hinauf in ihr Schlafzimmer lächelte sie nachsichtig.

Sie packte ihre Koffer aus und verstaute alle Sachen sorgsam
in einem wunderbaren, ächzenden alten Holzschrank und
einer wunderbaren Kommode mit klemmenden Schubla-
den. Dann ordnete sie ihre Toilettensachen in ein Regal über
dem altmodischen Waschbecken, stellte sich in die klauen-
füßige Wanne mit dem dünnen Plastikvorhang, der an fle-
ckigen Messinghaken von der niedrigen Decke baumelte,
und nahm eine lange, heiße Dusche.

Dann stieg sie in einen Flanellpyjama und hüllte sich in
einen Morgenmantel, ehe sie, wieder vor Kälte zitternd, in
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die Knie ging, um das Torffeuer neu zu entfachen. Zu ihrer
Überraschung gelang es ihr sofort, und sie setzte sich auf den
Boden, schlang die Arme um sich, blickte zwanzig Minuten
lang träumend in die knisternden Flammen und stellte sich
vor, sie wäre die zufriedene Frau eines Bauern, die auf die
Rückkehr ihres Mannes von der Feldarbeit wartete.

Sobald ihr Tagtraum endete, machte sie sich an die Erfor-
schung des zweiten unbenutzten Schlafzimmers, um zu prü-
fen, ob es sich als Arbeitszimmer eignete.

Es war ein kleiner, schachtelförmiger Raum mit schmalen
Vorder- und Seitenfenstern. Nach kurzem Überlegen kam
Jude zu dem Schluss, dass sie den Schreibtisch am besten in
Richtung Süden aufstellte, sodass sie, wenn sie hinaus-
schaute, die Dächer und Kirchtürme von Ardmore sowie
den breiten Sandstrand sah.

Zumindest nahm sie an, dass diese Dinge sichtbar wür-
den, höbe sich später der Nebel und bräche der Morgen an.

Das nächste Problem bestand in der Suche nach etwas,
was sich als Schreibtisch nutzen ließ. Nach einstündiger Su-
che zerrte sie einen passenden Tisch aus dem Wohnzimmer
die schmalen Stufen hinauf, schob ihn direkt vor das Fens-
ter und baute ihren Laptop, den Drucker und die anderen
Utensilien darauf auf.

Dann kam ihr der Gedanke, dass sie ebenso gut am Kü-
chentisch schreiben könnte, in der Nähe des prasselnden
Herdfeuers, den Gesang des Glockenspiels im Ohr. Doch das
erschien ihr zu lässig und zu desorganisiert.

Sie fand den richtigen Adapter für den Stecker, fuhr ihren
Laptop hoch und öffnete die Datei, die sie als Tagebuch ih-
res Lebens in Irland zu führen geplant hatte.

3. April, Faerie Hill Cottage, Irland.
Ich habe die Reise überlebt.
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Nach einer kurzen Pause gab sie sich einen Ruck. Es klang wie
der Anfang eines Berichts von einem Menschen, der in einen
Krieg geraten war. Schon wollte sie den Satz löschen, als sie in
der Bewegung innehielt. Nein, das Tagebuch war einzig für sie
selbst, und sie würde schreiben, was ihr in den Sinn käme.

Die Fahrt von Dublin bis hierher war endlos und schwieri-
ger, als ich gedacht hatte. Ich frage mich, wie lange es dau-
ern wird, bis ich mich an den Linksverkehr gewöhnt habe.
Wahrscheinlich nie. Aber die Landschaft ist bezaubernd.
Keins der Bilder, die ich zuvor gesehen habe, wird der hie-
sigen Natur auch nur annähernd gerecht. Zu sagen, sie ist
grün, reicht niemals. Saftig trifft es auch nicht. Am besten
kann ich sie beschreiben, indem ich sage, dass – hmm – über
allem ein seidig weicher Schimmer liegt.

Die Dörfer wirken lieblich und so unglaublich sauber,
dass ich den Eindruck habe, allnächtlich kämen ganze Ar-
meen von Elfen anmarschiert, um die Gehwege und die Ge-
bäude zu schrubben.

Ich habe einen ersten Eindruck von Ardmore bekommen;
aber als ich dort anlangte, goss es in Strömen, und ich war
einfach zu müde, um etwas anderes als die überall herr-
schende Sauberkeit und die Schönheit des breiten Strandes
wahrzunehmen.

Das Cottage habe ich nur durch Zufall ausfindig ge-
macht. Oma wird es natürlich Schicksal nennen, aber es war
echt reines Glück. Mitten auf einem kleinen Hügel liegt es
und ist umgeben von einem Blumenmeer, das sich bis zur
Schwelle der Eingangstür erstreckt. Hoffentlich gelingt es
mir, die Blumen so üppig zu erhalten, wie sie jetzt sind. Viel-
leicht gibt es im Dorf ja einen Buchladen, in dem ich etwas
über Gartenpflege finde. Auf alle Fälle gedeihen sie trotz der
kühlen Feuchtigkeit im Augenblick hervorragend.

Bei meiner Ankunft habe ich hinter dem Schlafzimmer-

38



fenster eine Frau gesehen – oder gedacht, eine Frau zu se-
hen –, die auf mich herunterblickt. Es war wirklich seltsam.
Ich hatte den Eindruck, dass sich unsere Blicke in der Tat
begegneten. Sie war wunderschön, bleich, blond und tra-
gisch. Natürlich musste es sich um eine Sinnestäuschung ge-
handelt haben, denn es war niemand da.

Brenna O’Toole, eine geradezu erschreckend tüchtige
junge Frau aus dem Dorf, kam unmittelbar nach mir und
nahm die Dinge auf eine entschiedene und zugleich freund-
liche Weise in die Hand, für die ich wirklich dankbar war.
Sie ist eine wunderbare Person – ich frage mich, ob alle Men-
schen hier so reizend sind – und hat dieses raue, direkte Ge-
baren, das manche Frauen so problemlos an den Tag legen
können, ohne dadurch auch nur einen Bruchteil ihrer Weib-
lichkeit einzubüßen.

Ich nehme an, sie hält mich für eine dämliche, hoffnungs-
los unpraktische Person, aber trotzdem war sie nett.

Sie hat behauptet, hier im Cottage gäbe es einen Geist;
aber ich denke, das behaupten die Dorfbewohner von sämt-
lichen Häusern in der Grafschaft. Da ich jedoch beschlossen
habe, mich an einem Aufsatz über irische Legenden zu ver-
suchen, gehe ich dieser Geschichte vielleicht noch genauer
auf den Grund.

Natürlich hat sich meine innere Uhr noch nicht an die hie-
sige Zeit gewöhnt, sodass ich den Großteil des Tages ver-
schlafen und dafür um Mitternacht gespeist habe.

Draußen ist es dunkel und nebelig. Der Nebel schimmert
irgendwie und kommt mir geradezu schmerzlich schön vor.
Ich fühle mich behaglich, und auch in meine Gedanken ist
endlich Ruhe eingekehrt.

Es wird alles gut werden.

Mit einem abgrundtiefen Seufzer lehnte sie sich in ihrem
Stuhl zurück. Ja, nickte sie, es würde alles gut.
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Um drei Uhr morgens, wenn die Geister für gewöhnlich am
aktivsten sind, saß Jude, eingehüllt in eine dicke Decke, eine
Kanne Tee auf ihrem Nachttisch, ein Buch zwischen den Hän-
den, warm auf ihrem Bett. Im Kamin prasselte der Torf, und
hinter den Fenstern wogten die Nebelschwaden auf und ab.

Mit dem Gedanken, dass sie in ihrem ganzen Leben sicher
nie glücklicher gewesen war, sank sie in die Kissen zurück
und schlief, ohne auch nur das Licht zu löschen oder die Le-
sebrille abzunehmen, wohlig ein.

Bei Tageslicht, nachdem eine kühle Brise den Regen und den
Nebel fortgetrieben hatte, sah ihre neue Welt vollkommen
anders aus. Ein sanftes Licht tauchte die Felder in leuchten-
des Grün. Jude hörte das Zwitschern der Vögel, was sie
daran erinnerte, dass sie das Buch zur Bestimmung der ver-
schiedenen Vogelarten heraussuchen musste. Trotzdem war
es im Augenblick netter, einfach nur dazustehen und dem
fröhlichen Trällern zu lauschen – egal, welcher Vogel gerade
seine Kehle wetzte.

Über den dichten, drahtigen Rasen zu gehen, erschien ihr
beinahe wie ein Sakrileg, doch Jude würde der Versuchung
auf Dauer nicht widerstehen können.

Auf dem Hügel neben dem Dorf sah sie die Ruine der einst
prachtvollen, dem heiligen Declan gewidmeten Kathedrale,
die von einem majestätischen, runden Turm beherrscht
wurde; vorübergehend dachte sie an die Gestalt, die sie im
Regen zu sehen gemeint hatte, und zuckte zusammen.

Benahm sie sich einfach lächerlich? Es war doch nichts
weiter als eine alte Kirche. Eine interessante, historisch be-
deutsame – zugegeben. Dank ihrer Großmutter und ihres
Touristenführers wusste sie, dass es im Innern der Ruine In-
schriften in Ogham, der altirischen Schrift, sowie romani-
sche Rundbögen zu bewundern gab. Am besten ginge sie
bald einmal hin und sähe sich die Dinge an.
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