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Vor Tau und Tag stand er auf, stellte sich im Schlafanzug
ans Fenster, es schneite und der Schnee blieb liegen. Er
sah: Tauben auf den Antennen. Krihen auf den Licht
masten. Schnee auf dem Meisenknédel, der am Zweig vor
dem Balkon hing - die Vogel, aufgeweckt und aufgescheucht
vom Blau des winterklaren Himmels, hatten hineingehackt.
Schnee auf den Asten.

Er wandte sich ab, strich sich tibers Gesicht, lief durch die
Réiume seiner Wohnung, nicht langsam, nicht in grofler Hast.
Im Bad schaute er kurz in den Spiegel, lief} das Waschbecken
mit heiflem Wasser volllaufen, dann tauchte er die Hinde
hinein. Zwei tote Fische, die nicht nach oben trieben, zwei tote
Fische, die auf den Grund sanken. Die Hitze sptirte er kaum,
er zuckte nicht zurtick. An zwei Streifen Haushaltstuch trock-
nete er die Hiande. Er ging um die auf dicke Stollen gestelzte
Truhe in der Mitte des Wohnzimmers, nun wurde es Zeit.

In den Morgenstunden malte Renz Ikonen, er malte ma-
gere Minner, jeden Tag, die schlechten Tage ausgenommen.
Es gelang ihm selten ein Bild auf Anhieb, aber er versuchte
es immer wieder, er war kein schlechter Zeichner.

Sein Blick fiel auf die Urne im Regal - ein Schritt, drei
Schritte. Er hob den Deckel, befeuchtete eine Fingerkuppe,
die Fingerspitze verschwand kurz in der Urne, dann rieb er
sich Asche auf die Zunge. Renz schluckte nicht.

Er griff zur Haarspraydose und driickte auf den Spriih-
knopf - es ging nicht. Mit einer Nadel stach er mehrmals



in die verstopfte Dise, beim nichsten Versuch ging es. Er
sah sich das Blatt an, lie} Ruff und Goldblatt darauf nieder-
gehen. Der leuchtende Kranz am Haupt des heiligen Man-
nes in Gold. Die Robe, die sich auf dem Spann der Fuf3e
in Falten legt, ruflgeschwirzt. Nun driickte er auf die Diise,
der Sprithnebel verklebte die hellen und dunklen Stiicke
mit dem Papier, es wellte sich, das Blatt glinzte. Er lehnte es
gegen die halb leere Wasserflasche, trat zwei Schritte zurtick,
sah aus einigem Abstand hin. Der Tiufer mit dem Gesicht
seines Bekannten Kallu.

Kallu war fetter, der Tiufer, sein gemalter Tiufer, hatte
eingefallene Wangen, dieser Tiufer, so stellte Renz es sich
vor, litt keine grofle Not, er afi sich einmal am Tag satt, ver-
schmihte aber Beeren und Friichte. Sein Bart lief in Brust
hohe in verfilzten Locken aus. Da habe ich mich vermalt,
dachte Renz, alles richtig bis auf den Bart. In der Schublade,
in der er seine Bunt und Pastellkreidestifte aufbewahrte,
fand er auch den Pinsel zum Ausstreichen der tiberstehenden
Farbe. Noch war es zu frith, der billige Lackiiberzug musste
trocknen, er wirde den dinnen Film aufreiflen, wenn er
sich vor der Zeit an die Arbeit machte.

Er offnete das Fenster, trat aber schnell zurtick. Ein Mann,
den er kannte, lief am Haus vorbei. Aus dem Augenwinkel
sah Renz, dass das gewellte Blatt zur Seite fiel, sprang zum
Tisch, drehte das Bild um und kratzte mit der Spitze eines
Vorlegemessers am Lack auf dem Bart des Heiligen. Dann
nahm er einen Teleskoppinsel, tauchte ihn in eine Kristall-
phiole und verstrich das verdtiinnte Weifl vorsichtig tiber die
Bartlocken. Eine Viertelstunde safd er ab, Schicht um Schicht
verdeckte er den Makel, den Fehler, den Pfusch. Den weiflen
Fleck bestrich er mit durchsichtigem Bindemittel. Renz war
nicht unzufrieden, aber auch nicht gliicklich. Es hitte ihm
doch heute alles gelingen kénnen.



Draufien schrie ein Mann: Heut gibt's Speck, das gibt
Glanz auf die Kétteln! Kommt raus, ihr pennt euch doch in
den Tod! Wiiste Gebirden, der Mann torkelte, fing sich aber
vor dem Fall. Seine Schreie trieben die Frauen ans Fenster,
sie hatten sich gesteppte Morgenmintel tbergestreift. Die
Neuverheiratete vom Haus gegeniiber zupfte aufgeregt am
Haarnetz, lehnte sich tiber die Fensterbank und rief dem
Mann unten zu, er solle Ruhe geben und abziehen. Und
der Mann gab kein Widerwort, Renz sah ihn davongehen,
bis zur Baustelle am Ende des Marktplatzes, er hielt sich
kurz an einem Steinpoller fest, dann verschwand er um die
Ecke. Die Neuverheiratete schaute zu Renz hertiber. Hiitte er
die Tischlampe rechtzeitig ausgeschaltet, miisste er ihr nun
nicht verlegen zuwinken. Sie zog den Vorhang zu, und Renz
loste sich vom Fensterplatz, der bittere Geschmack in seinem
Mund lief ihn wiirgen.

Er wollte, da das fixierte Blatt noch weiter trocknen muss-
te, die Intarsienblattranken an der vorderen Kastenwand der
Truhe abzeichnen. Boégen konnte er nicht, er musste aber.
Also tibte er den Schwung aus dem Handgelenk: ein Mann
am Wintermorgen mit kreisender rechter Hand. Er zeich-
nete halbe und ganze Kreise in die Luft, der Schmerz fuhr
ihm jih in den Arm, darauf hatte er gewartet. Er legte seine
Hand auf den Truhendeckel, ein zappelnder Fisch auf dem
Trockenen. Er wartete ab, er geduldete sich. Bogen konnte
er nicht, was missriet ihm noch trotz Ubung? Bart und Haar
und Knie am Mann, Riicken und Nacken und Schultern
an der Frau. Bein konnte er, Kopf konnte er, Fingerkuppen
konnte er. Die groben Poren der Nase von alten Minnern
hatte er bis zum Uberdruss getibt, er konnte sie sogar auf
Leinwand malen: Farbe aufstreichen, diinn, Farbe abtragen
mit der Schmierkelle, mit dem festgedriickten Wattepfropfen
nachtupfen.



Nun ballte er die Hand zur Faust und pumpte und pump-
te. Uber dem Abfalleimer schnitt er ein Brotchen auf, rupf:
te Bissen ab und schob sie sich in den Mund, kaute und
schluckte, schluckte das Brot, schluckte die Asche hinunter.

In welchen Himmel ragt der Heilige?, dachte Renz, ist
er nach langen Jahren herausgetreten aus der Hohle und
blendet ihn das Blau? Ein Blau ohne Weif}, oder ein Eisblau
ohne Licht. Am langen Stiel des Pinsels in seiner Hand
entdeckte er verkrustete Farbe, Pickel und Pocken an der
Zwinge. Also schabte er sie mit der Rasierklinge ab, um
hiernach das Blau zu rithren, ein dunstverschleiertes Blau.
Und dann trug er die Farbe auf, der Glorienschein strahlte,
wie er strahlen sollte. Er befeuchtete die Bleistiftspitze und
driickte die weiche Mine beim Zeichnen auf. Ein Kringel,
ein zweiter Kringel, kein Zittern mehr. Am Ende hatte er
es hinbekommen, es war ihm gelungen. Fast. Er konnte,
wie er das manchmal tat, den Korper und den Himmel
ausschneiden, auf ein anderes makelloses Blatt kleben und
einen bartlosen Kopf dazumalen. Ein pfuschender Tafelma-
ler war Renz aber nicht, und er fertigte auch keine Abbilder
von rattengesichtigen Heiligen an. Es wurde Zeit.

Den Schal stopfte er in den Ausschnitt seiner zugekndpften
Cordjacke, die Giirtelschnalle zog er tiber den obersten Ho-
senknopf, stieg in die Schuhe, rickte und driickte, bis die
Fersen endlich hineinglitten. Sein Blick fiel auf die beiden
kleinen Zinkkiibel im Flur, Glasscherben statt Topferde, aus
jedem eingefassten Scherbenhaufen ragte der Stingel einer
Plastikblume in die Hohe. Krepppapier statt echter Bliiten.
Die Kiibel nahm er mit, er konnte sie zur Not verschenken.

Die Straflenlaternen brannten noch, die Metzgerei war
erleuchtet, die ins Pflaster eingetretenen Kaugummiplacken
leuchteten an diesem tritben Morgen. Renz ging tber die



Strafle, setzte hier und da den Fuf tiber Schneematschkim-
me und stand nach abgezihlten siebzehneinhalb Schritten
vor dem Seltershiuschen aus Klinker. Kein Schaden, keine
neue gesprithte Losung oder Ferkelei. Nur zwei gestauchte
Bierdosen, die zwischen den Scherengittern vorm Verkaufs-
tresen steckten. Er schloss auf, klopfte an der Trittkante
den Schnee von den Sohlen, faltete Zeitungspapier auf und
legte die Doppelseiten iibereinander auf den Boden. Dann
schaltete er die Kaffeemaschine an, ging hinaus, schloss
die Eisenkiste auf, die schwere Kette fiel klirrend auf seine
Schuhe. Die eingeschweifdten Zeitungsstapel trug er in die
Bude, kehrte nach draufen zurtick, um tiber die Plastik-
stangen unterm Flachdach Werbefahnen fiir Eis, Lotto und
Zeitungen zu streifen. Eine Leiter brauchte Renz daftir nicht,
er stellte sich einfach auf die Fu3spitzen. Dann klappte er die
Stelltafeln auf, eine Kreidetafel links auflen, eine Tafel rechts
auflen, die Eingangsschneise zur Bude war markiert. Er fror.
Eine schwarzweifl gescheckte Taube flog ihm vor die Fiif3e.
Renz zog die Hosentaschen nach aufien, Kérner und Brot
krtimel fielen der Taube vor den Schnabel. Sie fing sofort
an zu picken, das musste reichen. Wieder hinein, jetzt erst
einmal die Inventarliste durchgehen.

Dann sah er das entstellte Gesicht unter der roten Strumpf-
hose, es erschien plotzlich in der Sichtluke tiber der Mtinz-
schale. Renz starrte auf die flachen Lippen, die sich 6ffneten
und schlossen, sich offneten und schlossen, und da stiefd
der Mann mit dem Kolben des schwarzen Metalls in seiner
Hand gegen die Scheibe, klopfte mit der Miindung dagegen.
Renz schob die Scheibe zur Seite, und der Mann sagte mit
hoher, verstellter Stimme: Gib alles her, was du hast, aber
zack, zack! Und weil sonst nichts half, packte er mit der
freien Hand Renz am Kragen und schiittelte ihn. Renz riss
sich los, griff nach hinten, bekam eine Konserve zu fassen,



warf und traf. Im nichsten Moment sprang der Riuber weg,
lief bis zu den Pollern, fiel trotz des vereisten Pflasters nicht
hin, und das verbliiffte Renz.

Er schreckte zusammen, als das Mobiltelefon in seiner Ja-
ckentasche klingelte.

Du bist heut frith dran, sagte Renz.

Ich kann nicht kommen, sagte sein Schwiegervater, wenn
du denkst, ich mach blau, hast du dich geschnitten.

Ich hab einen Uberfall tberlebt.

Was ist los?

Gerade eben, sagte Renz, ein Kerl in meinem Alter oder
etwas ilter. Hatte ne rote Strumpfhose ohne Fiiffling tiberm
Kopf. Die Waffe war nicht echt, glaub ich, das war ne bes-
sere Ziindstreifenpistole ...

Da wird der Hund inner Pfanne verrtickt!

Ja, sagte Renz.

Hast du ihn aus’'m Hemd gehauen?

Der hat ne Raviolidose abgekriegt. Ausgeraubt hat er mich
jedenfalls nicht.

Alles klar, heut ist ja dein besonderer Tag, sagte Eckart.

Ja.

Musst du unbedingt weg?

Muss sein, ja, sagte Renz.

Dann verdienen wir so gut wie nix. Und nix geteilt durch
zwei ist wieder nix.

Ich hab noch bis Mittag, sagte Renz, den Vormittag
kassieren wir wie gehabt. Und abends schliele ich wieder
auf.

Auf der A2 ist ein Laster umgekippt. Kam im Funk durch.
Wiird ja gerne, kann aber nicht. Ich steck hier fest.

Das wird so nix, sagte Renz, du musst sie mal fragen, ob
sie einen Freund hat. Oder ob sie einen Freund braucht.
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Zihl das Riickgeld immer ab, sagte Eckart und beendete
das Gesprich.

Renz’ Schwiegervater verbrachte zwei Nichte und anderthalb
Tage in einem Rasthofmotel bei Hamm im Gewerbegebiet.
Er schwirmte die Bedienung am Schaschlik- und Schnit
zeltresen an, eine Frau mit Papierhaube und Papierschiirze,
eine muide Frau, die die Kelle schwang und fast immer ernst
und ntichtern sprach. Sie hatte Eckart angesehen und ge-
fragt: Was kann ich fiir Sie tun? Da hatte er gewusst, wenn
er nicht aufpasste, wiirde es ihn erwischen - und er passte
nicht auf. Die Angestellten stieflen sich an, sie feixten und
machten ihre Spifichen, doch Eckart safl nur in ihrer Nihe
und traute sich nicht, die Miide von der Essensausgabe an-
zusprechen. Er glaubte fest daran: Das war eine Frau, die das
Gliick heraussang - aus dem Beton, aus dem Asphalt, aus
dem Schnaps und dem Bier, aus dem alten Bratfett in der
Pfanne. Wenn es so weiterging, wiirde fiir ihn ein Sonntags-
mirchen wahr werden.

Nun war Ruhe. Nun o6ffneten die Geschifte. Renz goss
sich den Becher voll, verlief} die Bude, riittelte an der Ttr
der Toilette fiir Frauen, abgeschlossen, rtittelte an der Ttr
der Herrentoilette, auch zu. Sein allmorgendlicher Kontroll-
gang war im Pachtvertrag festgeschrieben, und auch abends
musste er nachschauen, dass keiner sich versteckte in einer
kalten Kabine. An die alte Bediirfnisanstalt hatte man die
Bude angebaut, die Leute nannten Renz im Scherz den Pul-
lerbudenwirter. Nun machten die Menschen in der Friih
Laute und Geriusche, er schaute hoch zum Stiick Duisburger
Himmel tiber den Dichern der Hauser auf dem Neumarkt,
graues Licht und ein Streifen Weif}. Was noch griinte, war
sterbendes Griin, kein Blatt an den Asten. Oktober, Novem-
ber, und nach dem letzten Monat war ein Jahr schon wieder
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um. Die Frau mit Haaren in Brombeerrot, Renz sah sie von
einer schmalen Seite des Platzes zur anderen eilen, sie drehte
sich mittendrin um, nickte ihm zu, und da er vergafs, zurtick
zunicken, eilte sie kopfschiittelnd weiter.

Renz triumte mit offenen Augen.

Wir tilgen den Makel, wir beheben den Fehler, wir werden sanft
und niichtern, wir werden zu Schweinen nicht entarten.

Wir wischen uns den schwarzen Staub vom Gesicht.

Wir spucken nicht in den Rhein. Wir spucken nicht in die Ruhr.

Wir traumen: Die Feuer sind nicht verloschen, die Hochofen sind
nicht ausgeblasen, die Hochofenstiche farben den Himmel rot.

Wir pfliicken wilde M&hre auf der Brache. Und essen. Wir legen

die Portionswurst ins Ndpfchen. Und essen. Es schwimmt eine
Kugel Vanilleeis im Kaffee. Wir trinken und essen.

Wir kénnen von Resten leben. Wir essen. Wir kommen iiber den
Winter.

In der neuen Zeit legt man die schokolierte Espressobohne auf

die Untertasse. Wir legen sie uns wie ein Bonbon auf die Zunge.
Und zerknacken sie. Und essen und schlucken.

Renz wischte sich den Traum aus den Augen, stellte die
Zinkkubel auf das diinne Holzbrett vor dem Verkaufstresen,
an den Glasscherben fing sich das bisschen Licht, die Scher-
ben funkelten in den Farben des kalten Herbsttages. Er ging
wieder hinein, trank den Kaffee aus, setzte sich auf den Ho-
cker, hiillte sich in die Decke ein.

Und dann kam Kallu im weiflen Zopfstrickpulli, Nieten
an den beiden vorderen Hosentaschen und kleine, in den
Stoff eingestochene Biigel, sie sahen aus wie Rouladen-
klammern. Er rasierte sich, wie er einmal verkiindet hatte,
seit zwei Monaten selektiv, die Bartleisten setzten unter den
Nasenl6chern auf der Oberlippe an und zogen sich einen
Fingerbreit neben den Mundwinkeln bis zum Hals. Die
Leisten trimmte er auf die richtige Linge, und die Restfliiche
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seines Gesichts schabte er von Stoppeln frei. Renz sah ihn
unterwegs die Raviolidose aufheben, natiirlich steckte er sie
ein.

Kallus erster Satz an der Sichtluke der Bude: Schnee ge-
hort auf Postkarten.

Versteh ich, sagte Renz.

Was starrst du mich an!?

Ich stell mir vor, wie du mit langem Bart aussiehst.

Kannst du abhaken, sagte Kallu, ich rasier mich acht Mal
die Woche. Sieben Mal morgens, am Sonntag auch vorm
Schlafengehen.

Wieso denn das?

Mein Vatter selig hats mir eingepriigelt. Der meinte im-
mer: Sonntag machst du dich zwo Male fein fiir den guten
Gott ... Is auch egal. Gib mir lieber Reformzaretten, nicht
die Milden, da hat sich Eckart mit der Marke vertan, ges-
tern. Und ein Pott voll von deinem Landserkaffee will ich
auch haben. Was kost der?

Achtzig Cent, sagte Renz und stellte ihm die Zigaretten-
schachtel und den dampfenden Becher hin. Kallu riss das
Zellophan auf, fummelte sich eine Filterzigarette heraus, hielt
die hohle Hand an der Zippoflamme. Nahm einen tiefen
Zug. Trank einen groflen Schluck.

Himmelarsch, rief er aus, schmeckt wie Kniippel auffen
Kopp.

Vier gestrichene Loffel Kaffee kipp ich in die Filtertiite,
sagte Renz, erst aufgieflen, dann warten, bis das Wasser ganz
durchliduft. Dann nachgieflen.

Das ist ne Morderbriihe, sagte Kallu.

Musst du nicht trinken.

Doch, muss ich. Im Keller hab ich Ratten. Die machen
sich tiber alles her, dem Nachbarn haben sie sogar die
Jutesicke zerfressen. Da musst du dir was einfallen lassen,
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hab ich ihm gesagt, kannst ja nicht mitm Pumpgewehr im
Kab#uschen wachen wien Soldat und das Viech abballern.
Gibt ja Riesensauerei. Wollt der aber, der Nachbar, der is
doof wie ne Karre Asche. Ich hab gedacht, wenn der Torten-
arsch im Keller schiefien tut, sind meine Flaschen in Gefahr.
Ein Querschliger, und ich zieh die Arschkarte. Seine Kel-
lerzelle ist gleich neben meiner. Ich also nach unten, schlepp
drei Kisten auf einmal zu mir hoch auffen Balkon. Und was
glaubst du, was passiert is!

Kein Schimmer, sagte Renz.

Na rate mal.

Bist ausgerutscht, runtergefallen und unten vorm Haus
aufgeschlagen.

Hor mal auf jetzt, sagte Kallu, die Flaschen, alle kaputt,
wegen Frost zerplatzt. Der Nachbar miisste mir Schaden-
ersatz zahlen. Nur, seit ich weif}, der knallt im Keller die
Ratten ab, hab ich Schiss. Der kénnt mich glatt wegballern
und dann sagen: Na ja, Kallu isn Riesentier vonnem Mann,
das war reine Notwehr, der hat mich angefallen.

Der hat Angst vor seinem Schatten, sagte Renz.

Eben. Vor solchen Leuten musst du dich hiiten. Da
denkst du, ich bin ihm tber. Und dann, na dann stehst du
in deinem kurzen gewaschenen Hemd da.

Sie waren losgezogen, die vor sich hin summenden Kraft
protze, das titowierte Volk, die fahlen Briider, die die nassen
Asphaltwege absuchten nach kleinem Dreck, man nannte
sie die Ruhrathleten. Renz erkannte die Alten, er erkannte
die Neuzuginge. Auch Kallu sah sich nach ihnen um. Je-
der hatte einen Eimer und eine Greifzange, sie schwirmten
tiber den Platz in Keilformation aus. An der Spitze schritt
einer, den kannte man hier nicht, der kam wohl aus einem
anderen Bezirk - er duckte sich weg bei jedem Schritt, und
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wegen der Kilte vermummt war er auch. Hinter ihm die
Jungen, mancher diinn, mancher dick, einer hatte Unter-
arme wie Jonglierkeulen, der sah tapfer aus. Er war flink,
wahrscheinlich arbeitete er im Schlaf.

Die Truppe machte einen Schwenk an der Schmalseite
des Platzes. Die Minner blieben stehen, wischten sich die
Stirn trocken, steckten die Handtiicher wieder ein, starrten
zurtick. Renz blickte weg, Kallu starrte weiter. Dann sagte er:
Punktlich auf die Minute, Bahn frei fir die Gebrtider.

Renz griff blind zwei Schachteln Ohne Filter aus dem
Zigarettenregal, legte die aufgerissenen Schachteln aufs Brett,
und um die kurze Zeit bis zur Ankunft der neuen Kunden
zu Uberbriicken, polierte er die Miinzschale mit einem feuch-
ten Lappen.

Gruf die Herren zur Morgenstund, sagte Hansgerd.

Ich frag mich, ist das mein Gliickstag oder geh ich drauf,
sagte Norbert mit der Plastikhand.

Du hast keine groflen Organschiden, sagte Kallu, heut
wird sein wie gestern und morgen.

Renz sah sie Rauch aus Mund und Nase ausstoflen, der
Qualm hielt sich kurz in der Luft, dann zerstob er im Wind.
Die Pfennigarbeiter waren weitergezogen, er hatte gehofft,
dass sie bei ihm eine Pause einlegten. Bei ihm gab es keinen
Rabatt, er schrieb nichts an, und Schuldzettel stellte er auch
nicht aus - das hatte sich herumgesprochen. Manche kamen
trotzdem, manche machten einen Bogen um seine Bude.

Gestern sollst du gemeint haben, mir meine Frau tber
nimmt das Schneeschippen, sagte Norbert zu Kallu.

Das is falsch, sagte Kallu, deine Frau war gestern hier.
Die Schippe hatse uns allen vorgezeigt, dann hat sie von
gesprochen, dass sie wullacken muss wie blod.

Wenn die n Pappschillchen mit Pommes leer futtert, hatse
danach Riickenschmerzen, sagte Norbert, wir wohnen Par-
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terre, und im Mietvertrag steht: Bei Schnee und Eis obliegt
die Raumpflicht dem Mieter.

Angeschissen, rief Hansgerd.

So isses, sagte Norbert, wir habens schwarz auf weif}, dass
wir ranmiissen. Ich hab mich mal schlaugemacht. Wenns
rutschig wird vor der Hausttir musst du streuen. Und streu-
en darfst du nur Sand, Schlacke oder Granulat.

Watt?

Granulat.

Aha.

Gehst hin zum Wertstofthof, gibts fiir lau. Aber musst
schon n eigenen Eimer mitbringen, sonst schicken sie dich
weg.

Und du bist angeschissen, sagte Hansgerd.

So isses. Salz is verboten. Nur wenns hagelt. Oder wenn
die Leute auffen Sohlen Schlitten fahren. Dann streust du
Salz.

Oder Granulat.

Granulat geht immer, sagte Norbert, meine Frau hat mal
damit gestreut, da hatte sie rote Flossen von. Sie sagt: Das
nichste Mal zieh ich mir Handschuhe an, das brennt dann
nicht nach.

Nun zier dich nich, sagte Kallu zu Renz.

Sein Schwiegervater hatte das Schnapsfach neu sortiert.
Also stand Renz auf, drehte sich um: Korn, Wodka, Birnen-
brand, Waldhimbeerschnaps, Feigenlikor, echter Ubersee-
rum - das preiswerte Sortiment. Ganz am Rande standen
die grofleren Flaschen Zisterzienserlikodr aus Bochum-Stiepel.
Eckart war zum Kloster gefahren und hatte einen Vorzugs-
preis ausgehandelt. Am Anfang des Monats tranken die
Minner Likor, die ersten funf Tage des Monats, dann wurde
das Geld knapp und sie tranken bis zum Monatsende nur

noch Korn oder Wodka.
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Auf die, die uns Boses wollen, sagte Kallu und fiihrte die
Flasche zum Mund.

Auf das Wohl der Schweinebacken, rief Hansgerd aus.

Norbert hasste Trinkspriiche, also hielt er mit der Linken
die Flasche am Bauch, drtickte mit der Prothese gegen den
Boden und nahm einen tiefen Schluck. Sie standen da, die
Minner, schauten hintiber zu den Geschiiften, der Apo-
theker hatte Leuchtkegel ins Schaufenster gestellt, die Kegel
wechselten die Farbe von Dunkelblau zu strahlend Gelb,
von Gelb zuriick zu Blau. Man musste achtgeben, dass man
sich nicht beim Schauen verlor, es war, als starrte man in die
Kerzenflamme. Es war, als sihe man in den Farben kleine
Bilder und in den Bildern das eine oder andere bekannte
Gesicht.

Renz musste darauf hoffen, dass die Kilte den Méannern
nicht zusetzte. Bei Schneeregen war der Platz wie leer gefegt -
sogar Hansgerd blieb zu Hause und las seine Groschenhefte
tiber den ersten Krieg, tiber die Soldaten im Krieg, tiber das
Land, das die besiegten Heimkehrer verkommen nannten,
weil es die Sieger bejauchzte. Einmal hatte Renz im Selters-
hiuschen geschlafen, weil es ihn rief, was genau, das wusste
er nicht zu sagen. Es rief ihn, es zog ihn fort von der Arbeit
an einer Ikone, und er hatte sich auf einem Feldbett in viele
Decken gehiillt und war wach gelegen. Nichts war passiert,
keiner war gekommen, keiner hatte Lirm geschlagen.

Dort, wo frither die Germania mit Schwert stand, das Denk-
mal, das im zweiten Krieg in die Metallschmelze ging, genau
dort entdeckte Renz den Alten von der Pfennigarbeiterkolon-
ne. Kallu stief Norbert an und wies mit dem Kinn in die
Richtung, der Alte gab sich einen Ruck, setzte sich plotzlich
in Bewegung, der Eimer in seiner Hand schlug bei jedem
Schritt gegen sein Bein.
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Kaffee und Rum, sagte er. Legte einen Schein hin, steckte
das Riickgeld ungezihlt in die Tasche. Kippte Rum in den
Kaffee. Trank den Pott zur Hilfte leer.

Er sagte: Ich bin ja nicht weltfremd, blof§ weil ich Kippen
und rotten Laub vom Boden aufsammel. Habt ihr was gegen
mich?

N6, sagte Hansgerd, angeschissen sind wir alle.

Ihr habt mich alle angeschaut, als wiird mir der Draht aus
der Muitze gucken.

Andersrum wird n Schuh draus, sagte Kallu, du hast
gegafft, als wirn wir fiese Mamelucken. Als hitt man uns
ausser Kottelbecke rausgezogen ...

Als wiirden wir stinken, sagte Norbert.

Gib mir nochn Rum, sagte der Alte. Ich kenn den Eckart,
deshalb hab ich rtibergelinst. Bist du jetzt der Budenmann?

Wir wechseln uns ab, sagte Renz, er hat halt seine freien
Tage.

Bestell einen Grufl von mir.

Von wem!

Von mir, sagte der Alte, von Kurt. Du bist doch der, dem
man die Frau abgemurkst hat. Oder bist du n andrer?

Ist egal.

Ich tu mich nicht mit dir streiten. Der Eckart kennt mich
auch gut. Sag ihm, sein Kumpel aussem Schacht grifdt ihn
schon. Isser wieder verknallt?

Kein Schimmer, sagte Renz.

Isser bestimmt. Damals hat er Benzin auffe Jacke getriufelt
und is dann ab ins Tanzlokal. Damit die Madchen denken,
der Junge hat n Auto, der is ne gute Partie. Hat aber die
Fahrradklammern anner Hose vergessen. Bis dann mal.

Kallu, Norbert, Hansgerd, Renz: Sie sahen ihn davontrot
ten, einen Mann, dem es nichts ausmachte, vor wildfremden
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Leuten Geschichten zu erzihlen. War das richtig oder war
das unanstindig, sie dachten dartiber nach und kamen zu
keinem Schluss. Vielleicht war er nur mutig. Vielleicht hatte
ihn beim Trinken von rumversetztem Kaffee der Mut ver-
lassen. Es war ja die Zeit, da sich Menschen vor anfahrende
Zuige warfen, sie sprangen auf die Gleise. Immer im Spit
herbst. Fast immer im Winter.

Komische Type, sagte Kallu, aber sag mal, is der Eckart
immer noch in das Tresenlieschen verschossen?

Ja, sagte Renz.

Da kénnt man meinen, irgendwann isses Schluss mit der
Liebelei.

Der hilt sich gut in Schuss, sagte Norbert, der hat Ma-
nieren. Immer wenn er hier bedient, kommen die Frauen.
Die habens so eilig, dass sie mit Lockenwicklern am Kopp
herflitzen. Und dann sagt er ihnen auch noch nette Sa-
chen.

Das machst du doch bei dir deiner Frau auch, sagte Hans-
gerd.

Is nicht dasselbe. Vonnem fremden Mann nimmt ne
Frau viel lieber Pralinen an. Liebt das Lieschen zurtick?,
sagte Kallu.

Noch klempnert er an der Vorarbeit, sagte Renz.

Was heifdt das?

Na, er macht ihr schone Augen.

Solang er nicht mit Petersilie im Knopfloch bei ihr auf-
schligt, isser nicht abgemeldet. Kleine Geschenke vergolden
das Leben. Geschenke soll er ihr machen. Geht mich ja nix
an. Was mach ich jetzt mitn Ratten im Keller?

Die haben wir auch im Haus, sagte Norbert, meine Frau
holt den Kammerjiger. Rattenfallen bringen nix, meint sie,
die Viecher sind schlau geworden mit der Zeit. Eher geht n
Kind inne Falle als ne Ratte. Is oft passiert, da haben wir
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