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Säge und Fuß

Eigenartig, wie heftig der Wind blies. Die Birken 
rauschten und schwankten wie in einem Herbst-
sturm, obwohl es mitten im Sommer war. Kaspar 
und Großvater saßen vom Wind geschützt auf der 
grünen Holzbank, die an der Südwand des Tisch-
lerschuppens stand.

Kaspar war acht und trank Orangenlimo. Groß-
vater war um einiges älter und trank Bier. Von der 
Holzbank aus konnten sie auf den Siljansee hinun-
terblicken und noch weiter bis zum Gesunda-Berg.

»Heute machen wir einfach gar nichts«, erklärte 
Großvater. »Heute schieben wir eine ruhige Kugel. 
Kein Pferdchenschnitzen und auch sonst nichts, 
was an Arbeit erinnert.«
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Kaspar nickte.
Großvaters Haus hätte rot sein sollen, rot mit 

weißen Ecken, denn so sahen alle Häuser hier in 
der Gegend aus. Stattdessen war das Holz ungestri-
chen und grau. Großvater sagte immer, irgendwann, 
wenn er Lust dazu bekäme, würde er es anstreichen. 
Im Beet unterm Küchenfenster blühten große weiße 
Pfingstrosen, die aussahen wie Schneebälle auf Stän-
geln. Sie schaukelten im Wind, und immer wieder 
rissen Blätter ab und segelten davon. Großvater 
nahm einen Schluck aus der grünen Bierflasche. 
Kaspar saugte an seinem Trinkhalm.

»Hoffentlich macht der Wind sie nicht kaputt«, 
sagte Großvater und sah zu den Pfingstrosen hinü-
ber.

Ein Gärtner war er nicht. Er sagte immer, er habe 
einen arbeitsfreien Garten angelegt. Aber die Pfingst
rosen in dem eingefassten Beet unterm Küchen-
fenster pflegte er voller Hingabe. Er behielt die 
Blumen ständig im Auge, zupfte welke Blätter ab 
und stützte die Blütenköpfe, wenn sie zu schwer 
geworden waren. Bei Trockenheit goss er sie regel-
mäßig.

Sonst machte er nicht allzu viel, weil er der An-
sicht war, das meiste schon getan zu haben. Seine 
Tage verbrachte er damit, Holzpferdchen zu schnit-
zen, die er an Atom-Ragnar verkaufte, der mitten 
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im Dorf einen Laden hatte und so genannt wurde, 
weil er nicht an Atome glaubte. Atom-Ragnar ver-
kaufte die Pferdchen zum doppelten Preis an die 
Bemaler im Nachbarort, wo sie rot bemalt und mit 
bunten Schnörkeln verziert wurden. Dann hießen 
sie Dalapferdchen, und die Touristen kauften sie, 
damit sie sich nach dem Urlaub daran erinnerten, 
wo sie gewesen waren.

Großvater hielt die Bierflasche blinzelnd in die 
Sonne.

»Hoffentlich verzieht sich das Mistwetter bis 
Mittsommer«, sagte er. »Wenn der Wind sich nicht 
legt, wird es schwierig, den Mittsommerbaum auf-
zurichten.«

Und das war nicht irgendein beliebiger Mittsom-
merbaum. Es war der größte der ganzen Gegend, 
sowohl der Breite als auch der Länge nach, und das 
ganze Dorf war stolz darauf.

Großvater trank sein Bier aus, stand auf und ging 
zu den Pfingstrosen, um sie zu stützen, damit sie 
der Wind nicht zu Boden drückte.

»Komm mal her!«, rief er und nahm eine Pfingst-
rose in die gewölbte Hand. Er hielt den Stängel 
zwischen Ring- und Mittelfinger, sodass die Blüte 
wie in einer Wiege lag und die ganze Hand aus-
füllte. Sie sah wirklich wie ein großer Schneeball 
aus.
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»Schau mal!«, sagte er und blätterte behutsam in 
der Blüte. »Jedes Blütenblatt verbirgt ein neues Blatt, 
das auch wieder ein neues Blatt verbirgt, alle gleich 
dünn und zart.«

Zwischen den Blütenblättern irrten kleine Insek-
ten herum. Die wohnten in der Blüte.

»Schön ist die«, sagte Kaspar.
»Ja, das ist sie. Und sie duftet auch noch wunder-

bar. Sie braucht viel Sonne und gute Erde. Seit 
dreißig Jahren wachsen die schon hier. Pfingstrosen 
können sehr alt werden. Man muss nur ihre Wur-
zeln in Ruhe lassen, sonst gehen sie ratzfatz ein.«

Kaspar fing einen Marienkäfer, der zwischen 
den Blättern herumkrabbelte. Der Käfer lag in 
seiner Hand und stellte sich tot. Kaspar zählte die 
Punkte.

»Er hat sieben schwarze Punkte, also ist er sieben 
Jahre alt.«

Großvater zählte ebenfalls und sagte dann:
»Die Marienkäfer sind gar nicht rot. Das sieht nur 

so aus. Eigentlich sind sie schwarz.«
»Was? Das soll ein Witz sein, oder?«
»Nein. Sie sind schwarz, und die rote Farbe ist 

sozusagen nur aufgepinselt. Die schwarzen Punkte 
sind in Wirklichkeit ausgespart.«

»Glaub ich nicht«, sagte Kaspar. »Ich seh doch, 
dass der hier rot ist.«
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»Weil er noch lebt. Die rote Farbe blättert erst ab, 
wenn er tot und vertrocknet ist.«

»Ehrlich?«, fragte Kaspar verblüfft. »Er ist also 
nicht rot mit schwarzen Punkten?«

»Wenn ich’s dir sage. Er ist von einer dünnen ro-
ten Schicht bedeckt, und die Punkte sind Löcher 
zu der eigentlichen schwarzen Farbe.«

»Und das weißt du ganz genau?«
»Ja«, sagte Großvater. »Ich hab’s selbst gesehen. 

Wenn die Marienkäfer sterben und vertrocknen, 
werden sie schwarz.«

»Dann ist es, als hätten sie einen roten Pulli voller 
Löcher an?«

»So ungefähr.«
Kaspar setzte den Marienkäfer in die Pfingstrose 

zurück, und Großvater ging los, um die Gießkanne 
zu holen. Genau da kam eine heftige Windbö. Das 
Rauschen der Birken wurde zu einem lauten To-
sen, und Großvaters Kappe flog davon und rollte 
über den Hof. Und dann – ein dumpfes Krachen! 
Kaspar hob den Kopf und sah eine große Birke 
umstürzen, direkt auf ihn zu.

»Pass auf!«, schrie Großvater.
Aber Kaspar blieb wie angewurzelt stehen und 

starrte den fallenden Baum an. Er konnte sich nicht 
rühren, es war, als klebten seine Schuhe am Boden 
fest. Und die Birke wurde größer und größer. Wie 
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in Zeitlupe neigte sie sich in seine Richtung, und 
erst im allerletzten Moment kam Großvater an und 
riss ihn zur Seite. Der Baum krachte mit solcher 
Wucht auf die Erde, dass alles ringsum erzitterte 
und Äste, Zweige und Blätter in einem heftigen 
Wirbel in die Luft flogen.

Die große Birke hatte Großvaters Haus nur um 
wenige Meter verfehlt. Hätte sie das Dach getrof-
fen, stünde das Haus jetzt ohne da.

»Warum bist du nicht gerannt?«, fragte Großvater.
»Weiß nicht, ich war wie festgeklebt. Starr vor 

Angst.«
»Verflixt und zugenäht aber auch!«, sagte Groß-

vater. »Das hätte böse enden können. Du wärst 
platt gewesen wie eine Flunder.«

Wie das ausgesehen hätte, daran wollte Kaspar 
lieber gar nicht denken.

Der Baum lag quer über Großvaters Hof. Es sah 
aus, als wäre innerhalb einer Sekunde ein Dschun-
gel aus dem Gras gewachsen, ein Wald aus Birken
ästen. Großvater stand lange nur da und schaute 
den Baum an. Er verzog gequält das Gesicht und 
sagte:

»Warum ausgerechnet hier?«
Dann sah er, dass die Pfingstrosen völlig von den 

Ausläufern der Birkenkrone verdeckt waren und 
keine Sonne mehr bekamen.
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»Der Baum muss weg!«
Kaspar kletterte in die Krone und schwang sich 

von Ast zu Ast, während Großvater in den Schup-
pen ging, um nach der Motorsäge zu suchen, die er 
in der Weihnachtslotterie des örtlichen Sportver-
eins gewonnen hatte. Es brauchte seine Zeit, bis er 
sie fand, denn im Schuppen herrschte Ordnungs-
freiheit, wie er das nannte. Tatsächlich lag die Säge 
unter einer Reuse, die unter einem Elchfell lag. 
Großvater schraubte einen kleinen Deckel ab und 
schnupperte in die Öffnung darunter. Ja, der Tank 
war voll.

»Komm sofort da runter!«, schrie Großvater, als 
er aus dem Schuppen kam, und Kaspar gehorchte 
aufs Wort.

Aber als Großvater am Starterseil zog, ging die 
Säge nicht. Großvater zog und zerrte, bis er voll-
kommen aus der Puste war. Dann schimpfte er: 
»Ich hab noch nie was von den Dingern gehalten!«, 
schmiss die Motorsäge wieder in den Schuppen 
und kam mit zwei normalen Sägen zurück.

»Hier«, sagte er zu Kaspar und reichte ihm eine 
davon. »Wir erledigen das auf die alte ehrliche Art.«

»Aber dafür brauchen wir den ganzen Sommer!«, 
sagte Kaspar erschrocken.

»Genau darum fangen wir auf der Stelle an«, 
knurrte Großvater.
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Sie sägten viele Stunden lang. Kaspar nahm die 
dünneren Äste, Großvater die dickeren. Aber der 
Baum war so groß, dass man von Großvaters und 
Kaspars Arbeit noch kaum etwas merkte.

»Wie ich das hasse – Arbeit, die einfach so aus 
den Wolken fällt!«, schimpfte Großvater zum Him-
mel hinauf.

Und plötzlich stand mitten in der Birkenkrone 
Lisa. Fast hätte Kaspar ihr in den Kopf gesägt. Lisa 
war zwei Jahre älter als er und wohnte ein Stück 
weiter oben im Dorf. Sie war seine beste Freundin.

»Hallo!«, sagte sie.
»Hallo!«, sagte Kaspar.
»Boah, was ist das denn?«, sagte Lisa.
Großvater warf ihr einen sauren Blick zu.
»Na, was wohl?«
»Eine Birke«, sagte Lisa.
»Hol dir eine Säge aus dem Schuppen!«, sagte 

Großvater.
»Auf dem Weg hierher hat’s noch mehr Birken 

umgepustet«, berichtete Lisa.
»Die sind mir egal«, brummte Großvater. »Die hier 

macht mir meine Pfingstrosen kaputt, und vor allem 
schlägt sie mir aufs Gemüt. – Los, hol dir eine Säge!«

»Schau mal, was ich gekriegt hab!«, sagte Lisa und 
zeigte Kaspar eine Halskette, an der in lauter Groß-
buchstaben ihr Name hing.
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»Nicht schlecht«, sagte Kaspar.
»Echt Silber«, sagte Lisa.
»Hol dir eine Säge!«, sagte Großvater.
Also holte Lisa eine Säge aus dem Schuppen und 

begann mitzusägen. Aber plötzlich hörte sie wieder 
auf.

»Du hast doch eine Motorsäge«, sagte sie zu 
Großvater. »Die von der Weihnachtslotterie.«

»Die funktioniert nicht«, sagte Großvater.
»Aber so brauchen wir den ganzen Sommer«, 

sagte Lisa.
»Säg weiter!«, sagte Großvater.
Sie sägten noch eine Stunde und wurden allmäh-

lich müde.
»Wieso gibt es Halsketten mit ausgerechnet dei-

nem Namen?«, fragte Kaspar. »Alle Mädchen hei-
ßen doch nicht Lisa. Ich meine, wenn man zum 
Beispiel Stina heißt, kauft man sich doch bestimmt 
keine Kette, auf der Lisa steht.«

»Es ist eine Sonderanfertigung«, erklärte Lisa. »Du 
könntest dir auch eine bestellen, mit Kaspar.«

»Nie im Leben«, sagte Kaspar.
»Weitersägen!«, knurrte Großvater.
»Mach ich doch«, sagte Kaspar.
Er kletterte ein Stück weiter in die Krone und 

machte sich an einem besonders zähen Ast zu 
schaffen. Er stützte sich mit dem Fuß auf dem 
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Baumstamm ab und sägte wie ein Wilder. Es dauerte 
ewig, aber plötzlich fiel der Ast doch – nur schaffte 
es Kaspar nicht, rechtzeitig den Fuß zurückzuzie-
hen. Das Sägeblatt ratschte darüber weg und sägte 
einen langen Riss erst in den Schuh, dann in den 
Strumpf und zum Schluss in Kaspars großen Zeh.

»Au, Hilfe, ich hab mir auf den Fuß gesägt!«, 
schrie Kaspar und fiel aus der Birkenkrone.

Großvater kam angerannt und besah sich den 
Schaden. Aus dem Loch im Schuh kam Blut.

»Das hier wird sich Mia anschauen müssen. Die 
versteht sich auf die meisten Blessuren. Lebensbe-
drohlich sieht es nicht aus, aber der Schuh ist im 
Eimer.«

Mia war Lisas Mutter. Sie konnte fast alles heilen 
und war bei Krankheiten und Verletzungen eine 
große Hilfe.

»Du hast dir nicht auf den Fuß gesägt«, sagte Lisa.
»Wie?«, sagte Kaspar. »Klar hab ich das!«
»Du hast dir nicht auf den Fuß gesägt, niemals«, 

sagte Lisa.
»Und wieso blutet es dann und tut weh wie ver-

rückt?«
»Weil du dir in den Fuß gesägt hast«, sagte Lisa. 

»Man sägt sich in den Fuß, nicht auf den Fuß!«
»Schluss jetzt!«, sagte Großvater. »Lauft rauf zu 

Mia, damit sie sich die Wunde anschauen kann!«



Versuchsweise stützte sich Kaspar auf den Fuß. 
Das ging ganz gut und tat auch nicht besonders 
weh. Der Zeh war zumindest nicht abgesägt. Lisa 
meinte sogar, es sei wohl nur eine kleine Schürf-
wunde. Aber Kaspar wollte eine große Schürf-
wunde haben und fing an zu hinken.

Großvater sägte allein weiter.
Ihm war aus den Wolken Arbeit zugefallen, jetzt 

würde er den ganzen Sommer zu tun haben. Seine 
Laune war genauso im Eimer wie der Schuh.



16

Atom-Putz

Kaspar und Lisa nahmen den Pfad durch den Bir-
kenwald. Jedes Mal, wenn Lisa hersah, hinkte Kas-
par. Es wehte immer noch heftig, der Wind zerrte 
an den Baumkronen, dass die Äste nur so knarrten 
und ächzten. Wie Lisa gesagt hatte, waren mehrere 
Bäume umgestürzt und lagen quer über dem Pfad.

»Hast du gewusst, dass die Marienkäfer gar nicht 
rot mit schwarzen Punkten sind?«, fragte Kaspar.

»Wie? Was? Natürlich sind sie rot«, sagte Lisa.
»Nein, sie sind schwarz und mit roter Farbe an-

gemalt, außer da, wo die Punkte sind. Die Punkte 
sind nichts als Löcher im Rot.«

»Das glaub ich nicht. Marienkäfer sind rot mit 
schwarzen Punkten, das sieht man doch!«
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»Das Rot kann abblättern, dann werden sie 
schwarz.«

»Na gut, dann probieren wir nachher aus, ob das 
Rot abblättert«, sagte Lisa.

»Vorher müssen sie tot und trocken sein«, sagte 
Kaspar.

Lisa blieb stehen und sah ihm in die Augen. Eine 
Sekunde, zwei Sekunden. Sie sah ihm tief in die 
Augen. Drei Sekunden, vier Sekunden. Erst als 
Kaspar weiche Knie und heiße Backen hatte, sah 
Lisa weg und sagte:

»Dann müssen wir eben einen töten.«
»Nein«, sagte Kaspar.
»Wie sollen wir denn sonst rauskriegen, ob es 

stimmt?«, fragte Lisa. »Man darf doch nicht einfach 
was Doofes behaupten, wenn man es nicht bewei-
sen kann.«

»Was ist denn daran doof?«, fragte Kaspar.
Lisa schüttelte den Kopf und äffte Kaspars Stimme 

nach: »Marienkäfer sind nicht rot mit schwarzen 
Punkten, das sieht bloß so aus.  – HÄ? Wenn das 
nicht doof ist, was dann?«

»Es stimmt aber trotzdem«, sagte Kaspar. »Marien
käfer sind schwarz mit roter Farbe drauf und …«

»Wir machen einen Test«, unterbrach ihn Lisa. 
»Wir fangen einen Marienkäfer und lassen ihn ster-
ben und vertrocknen.«
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Kaspar antwortete nicht, sondern wurde ganz 
still, weil der Pfad jetzt über Isabells Hof führte. 
Isabell war eine bucklige Alte, die nur von Luft zu 
leben schien. Sie wohnte in einem alten, verfallenen 
Häuschen mit schiefen Fenstern. Die Bretter, aus 
denen es bestand, waren morsch und angefault.

Kaspar fing an zu rennen. Ihm war dieser Ort un-
heimlich. Aus dem Häuschen drangen wie immer 
Seufzer und schluchzendes Gewimmer. Es klang 
wie ein Klagegesang aus dem Innern der Erde. Isa-
bell leide, hieß es. Sie leide und bejammere all den 
Blödsinn, den die Menschen seit Tausenden von 
Jahren angestellt hätten und bis zum Jüngsten Tag, 
wenn dereinst die Welt unterging, noch anstellen 
würden.

»Hast du Angst?«, fragte Lisa grinsend.
»Nein, kein bisschen«, versicherte Kaspar.
Plötzlich flog die Tür auf, und Isabell kam he

raus. Sie war klein und ziemlich rund mit krum-
men Beinen. Aus ihrem runzligen Gesicht, das an 
eine Morchel erinnerte, schauten hellblaue, wäss-
rige Augen.

»Hört ihr die Wagenräder?«, schrie sie. »Hört ihr, 
wie sie knirschen und knarzen?«

Kaspar erstarrte vor Entsetzen.
»Nein«, sagte Lisa. »Ich hör nur den Wind in den 

Birken, aber keine Wagenräder.«
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Kaspar lauschte. Er hörte auch den Wind in den 
Birken, aber dazu noch Äste, die sich ächzend anei-
nanderrieben.

»Wo er gefahren kommt, da fallen die Bäume«, 
sagte Isabell und starrte die Kinder mit wirrem 
Blick an.

Kaspar und Lisa verstanden kein Wort. Wer kam 
mit was gefahren?

»Habt ihr den elenden Gaul und den morschen 
Karren nicht gesehen?«, fragte Isabell und hielt ihre 
zitternden Hände in die Höhe. »Es ist der Fuhr-
mann, der gefahren kommt!«

Kaspar hatte keinen Karren gesehen. Lisa auch 
nicht.

Isabell musterte die Kinder mit gerunzelter Stirn 
und zischte leise, als wäre jemand in der Nähe, der 
es nicht hören sollte:

»Sein schwarzes Pferd ist mager, die Mähne und 
der Schwanz sind grau vom Alter. Es hat auch nur 
ein Vorderbein und ist auf einem Auge blind. Der 
Karren, den das Pferd zieht, ist von Würmern zer-
fressen. Die Räder sind lose und wacklig und seit 
Tausenden von Jahren ungeschmiert. Auf diesem 
Karren kann nur der Tod selbst durch die Lande 
kutschieren.«

Isabell hielt kurz inne, dann fuhr sie mit verdreh-
ten Augen fort:
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»Auf dem eingesunkenen Kutschbock sitzt der 
Fuhrmann, gebeugt von ewiger Müdigkeit. Seine 
Lippen sind schwarz, seine Wangen grau und bleich, 
die Augen leer und gebrochen. Er trägt eine lange 
schwarze Kutte mit einer großen Kapuze über dem 
Kopf. In der Hand hält er eine rostige Sense. Habt 
ihr ihn wirklich nicht gesehen? Er ist doch hier 
vorbeigefahren!«

Isabell schaute wild um sich und kam auf die 
Kinder zu. Kaspar zitterte vor Angst.

»Es ist der Karren des Todes, er ist hier! Und der 
mit Sense kommt niemals vergebens!«

»Stimmt doch alles gar nicht!«, sagte Lisa und be-
fingerte nervös ihre Halskette. »Das ist doch bloß 
der Wind!«

Kaspar musste plötzlich so dringend pinkeln, dass 
es wehtat. In seinem Kopf rauschte es, als hätte er 
Wasser in den Ohren.

»Nein, das ist nicht nur der Wind!«, krächzte Isa-
bell und drehte sich zur Haustür um. »Hört doch, 
wie es knirscht und knarzt!«

Da rannte Lisa los, und Kaspar blieb ihr auf den 
Fersen, bis sie aus dem Birkenwald heraus waren.

»Hast du irgendwelche Wagenräder gehört?«, 
fragte Kaspar keuchend.

»Nein, das ist doch nichts als oller Aberglaube. 
Alles Quatsch mit Soße!«


