


In der Nacht seines 22. Geburtstags rast Walter Van
Brunt betrunken und bekifft mit seinem Motorrad gegen
eine Gedenktafel. Die Vergangenheit holt ihn ein: sein
Vater, der vor zwanzig Jahren die Freunde verriet; sein
Vorfahr aus dem 17. Jahrhundert, ein hollindischer Neu-
siedler und Pachtbauer, von dem es heifit, er habe in der
Auseinandersetzung mit dem reichen Grundherrn feige
versagt. — »World’s End« ist ein listiges Gesellschaftsbild,
das raffiniert mit der amerikanischen Geschichte spielt.
T. Coraghessan Boyle ist ein groflartiger Schriftsteller.«
(Die Presse)

T. Coraghessan Boyle, geboren 1948 in Peekskill, New
York, unterrichtet an der University of Southern Califor-
nia in Los Angeles. Fiir »World’s End« erhielt er 1987 den
PEN/Faulkner-Preis.
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»Nach solcher Erkenntnis, wie vergeben?«

T. S. Eliot, »Gerontionc«



Zum Andenken an meinen eigenen verschwundenen Vater

ANMERKUNG DEs VERFassers: Was folgt, ist eine historische
Fuge. Sie hat nur wenig mit tatsichlichen Orten und Vorkomm-
nissen und absolut nichts mit lebenden oder verstorbenen Per-
sonen zu tun. Die Handlung ist frei erfunden.

DanksacunNG: Der Verfasser méchte folgenden Menschen fiir
ihre Hilfe beim Zusammenstellen des Materials fiir dieses Buch
seinen Dank ausdriicken: Alan und Seymour Arkawy, Mitchell
Burgess, Richard Chambers, Chuck Fadel, Ken Fortgang, Rick
Miles, Jack und Jerry Miller und der Mannschaft der »Clear-
watere.



Teil I
Martyr’s Reach



Er begann sich zu fragen, ob er,
wie auch die Welt ringsum,
nicht verhext sei.

Washington Irving,
»Rip Van Winkle«



Ein Zusammenstoft mit der Geschichte

An dem Tag, als Walter Van Brunt seinen rechten Fufl ver-
lor, hatten ihn sporadisch Spukgestalten der Vergangen-
heit heimgesucht. Es begann beim Aufwachen, als ihm der
Geruch von Kartoffelpuffern in die Nase stieg, ein Ge-
ruch, der ihn an seine Mutter erinnerte, die nach den Un-
ruhen von Peterskill 1949 an Kummer gestorben war; wei-
ter ging es wihrend der trostlosen Mittagspause, die er teils
nostalgischen Erinnerungen an seine Grofimutter viterli-
cherseits, teils einem Leberwurstbrotchen widmete, das
nach totem Fleisch und Chemie schmeckte. Am Nachmit-
tag, an der heulenden Drehbank, stand auf einmal sche-
menhaft sein Groflvater vor ihm, ein miirrischer, bierbiu-
chiger Mann, behaart wie ein Menschenfresser aus dem
Mairchen; und dann, kurz vor Feierabend, hatte er noch
die vage, verschwommene Vision von einem grinsenden
Hollander in Pluderhosen und hohem Spitzhurt.

Den ersten Geist, den Kartoffe]puffergeist, beschwor
die flinke kulinarische Hand von Lola Solovay, seiner Ad-
optivmutter, herauf. Obwohl Walter noch nicht einmal
vier gewesen war, als seine leibliche Mutter den Machten
der Bigotterie und eines fehlgeleiteten Patriotismus erlag,
erinnerte er sich vor allem an ihre Augen, die wie fleischge-
wordene Seelen gewesen waren, und an die federleichten,
leckeren Kartoffelpuffer, die sie immer reichlich mit saurer
Sahne und selbstgemachtem Apfelmus iibergossen hatte.
Er lag im Bett, in dem Diammerzustand zwischen Wachen
und Traumen, und wartete auf den Wecker, der ihn zu sei-
nem hollischen Job im Werk der Depeyster Manufactu-
ring zitieren wiirde, als er den Duft dieser itherischen Kar-
toffelpuffer schnupperte, und einen Moment lang war
seine Mutter da, direkt neben ihm.

Der Geist seiner Grofimutter, Elsa Van Brunt, stand
ebenfalls mit Essensgeruch in Verbindung. Er wickelte das
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Weiflbrot mit Leberwurst aus, das Lola fiir thn im mor-
gendlichen Zwielicht kreiert hatte, und auf einmal war er
zehn Jahre alt und verbrachte den Sommer mit den Grofi-
eltern am Fluf}; es war ein Tag, so dunkel wie im Dezem-
ber, und ein Gewitter hockte oben auf dem Dunderberg.
Die Grofimutter war von ihrer Topferscheibe aufgestan-
den, um das Mittagessen zu machen, und erzihlte ihm da-
bei die Geschichte von Sachoes’ Tochter. Sachoes, so
wuflte Walter aus fritheren Episoden, war der Hauptling
der Kitchawanken, jenes Stammes, dem die Griinder von
Peterskill-on-the-Hudson in den Tagen der hollandischen
Kolonie das Land fiir die Siedlung abgeschwatzt hatten.
Damals waren die Kitchawanken, im Grunde ein lethargi-
scher, friedliebender, Rindenhiitten bauender Clan von
Faulenzern und Austernessern, den kriegerischen Mo-
hawk 1im Norden zur Treue verpflichtet. Tatsichlich wa-
ren diese Mohawk so wild, so grausam, so kriegerisch und
raubgierig, dafl sie nur einen einzelnen Krieger zum Abho-
len des Tributs schicken mufiten, und Manitou mochte
dem Stamme gnidig sein, der ihn nicht wie einen Gott be-
wirtete und mit wampumpeak und seawant in rauhen
Mengen iiberhiufte. Kanyengahaga nannten sich die Mo-
hawk selbst: Leute vom Ort des Feuersteins, bei den Kit-
chawanken und ihren mohikanischen Vettern dagegen
hieflen sie Mohawk: Leute, die Leute fressen — eine An-
spielung auf ihre Neigung, all jene zu braten und zu ver-
zehren, die ithnen nicht zu Willen waren.

Nun ja. Weillbrotscheiben wurden auf den Teller gelegt,
Tomaten geschnitten, eine in Zellophan gewickelte Leber-
wurst aus dem Kiihlschrank geholt. Sachoes hatte eine
Tochter, sagte Walters Grofimutter, und deren Name war
Minewa, nach der Gottin des Flusses, die Blitz und Don-
ner schleuderte. Dabei zeigte sie aus dem Fenster tiber den
breiten Riicken des Hudson hinweg zum Dunderberg, auf
dessen Gipfel die Blitze wie Nervenenden zuckten. So wie
die da.

Eines geruhsamen Nachmittags im August kam ein Mo-
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hawkkrieger ins Dorf, nackt bis auf den Lendenschurz
und bemalt wie Tod und Teufel. Tribut, verlangte er mit
einer Stimme, die wie das Zischen einer Viper klang, dann
brach er ohnmichtig zusammen; Blut spritzte ihm aus
Mund und Ohren, und die Pockennarben in seinem Ge-
sicht schwollen an. Minewa pflegte ihn. Falls er starb, wire
es aus mit dem Austernessen, mit den lustigen Fahrten in
Rindenkanus und dem Auslutschen des siiflen weiflen
Fleisches aus den Panzern der Blauscherenkrebse: es wire
aus mit den Kitchawanken. Dafiir wiirden die Mohawk
schon sorgen.

Einen Monat lang lag er in Sachoes’ Hiitte flach, den
Kopf auf Minewas Schof} gebettet, wihrend sie mit Otter-
moschus sein Fieber linderte und ithn mit Krautern und
wilden Zwiebeln labte. Allmihlich kam er wieder zu Krif-
ten, bis er eines Tages ohne fremde Hilfe aufstehen und
seine Forderung nach Tribut wiederholen konnte. Dies-
mal jedoch verlangte er weder Biberfelle noch wampum-
peak — er wollte Minewa. Sachoes zdgerte, aber der Mo-
hawk tobte und drohte und schnitt sich an drei Stellen die
Brust auf, um seine Lauterkeit zu beweisen. Er wiirde sie
nach dem Land im Norden bringen und zu einer Kénigin
machen. Natiirlich, wenn es Sachoes lieber war, ginge der
tapfere Krieger eben mit leeren Hinden heim, um irgend-
wann in einer sternlosen Nacht mit einem Stofitrupp wie-
derzukehren und die Kitchawanken wie Hunde niederzu-
metzeln. Sachoes, der bald darauf von einem hollindi-
schen Kaufmann uibertolpelt werden sollte, was zur Griin-
dung von Peterskill auf demselben heiligen Felsen fiihrte,
von dem aus des Hauptlings Ahnen Manitous Grofie Frau
zur Erde hatten niederfahren sehen, sagte: »Klar, nimm sie
mit.«

Zwei Wochen spiter durchkimmte eine Gruppe Kit-
chawanken auf der Suche nach Eicheln, Kastanien und
Hagebutten das Nachbartal, als sie den Rauch einer Feuer-
stelle bemerkten. Vorsichtig, voller Mut und Neugier und
nicht ohne gehérige Kiihnheit — bei Manitou, der Teufel
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selbst mochte dort sitzen und irgendeine Seuche zusam-
menbrauen — niherten sie sich der Lichtung, von der
Rauch zum Himmel aufstieg wie der Traum eines Kapno-
manten. Was sie dort sahen, sagte Walters Grofimutter,
wihrend sie Mayonnaise verstrich, war Verrat. Was sie sa-
hen, waren Mohawk und Minewa, vielmehr, was von ihr
noch tibrig war. Von der Hiifte abwirts war nichts mehr
da, erzihlte seine Grofimutter und legte das Sandwich vor
ihn hin — die Leberwurst sah aus wie Menschentleisch, ja
sie roch auch so —, nichts als Knochen.

Waren die Bilder von Mutter und Grofimutter durch
Reizungen des Geruchszentrums wachgerufen worden, so
lag der Fall beim Geist seines Grofivaters komplizierter.
Vielleicht ist es mit Assoziationen ebenso: Es braucht nur
einen kleinen Anstof}, schon folgt eine auf die andere, und
das Gehirn reiht Erinnerungen aneinander wie Perlen auf
einer Schnur. In der Hitze des Nachmittags jedenfalls
hatte der alte Harmanus Van Brunt gleich links neben der
Drehbank Gestalt angenommen, grobschliachug, bierbau-
chig und breitschidlig, behaart wie ein Eber, Schneiddl
und Aluminiumspine in den Haaren semner Unterarme,
eine Tonpfeife zwischen die Zihne geklemmt. Sein ganzes
Leben lang war er Fischer gewesen, hatte mit der Kraft sei-
ner Schultern und seinem Bauch als Gegengewicht die
Netze eingeholt, und gestorben war er, wie er geboren
wurde: auf dem Fluf}. Walter war zwolf oder dreizehn ge-
wesen. Sein Grofivater war damals schon zu alt, um die
schweren Stellnetze mit den Streifenbarschen und Storen
an Land zu ziehen, hieltsich aber in Ubung, indem er Plét-
zen einfing, die er aus Trégen als Koder verkaufte. Eines
Nachmittags — fiir Walter war die Erinnerung daran wie
ein gliihendes Brenneisen — wurde das Gesicht des Alten
starr, dann klappte ihn der Schlaganfall wie ein Taschen-
messer zusammen, und er fiel kopfiiber in den Trog, wo
sich das Gewusel der Plotzen iiber ihm schlofi. Bis Walter
Hilfe holen konnte, war der alte Mann ertrunken.

Bei dem Hollinder war es wieder anders. Eine Figur,
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wie sie Walter auf der Europareise mit den Solovays in ei-
ner Amsterdamer Galerie gesehen hatte. Oder vielleicht
auf einer Zigarrenkiste. Er griibelte dariiber nach und
schrieb das Ganze dann seinen Verdauungsbeschwerden
und dem genetischen Gedichtnis zu, zu gleichen Teilen.
Als die Fiinf-Uhr-Sirene heulte, schiittelte er zweimal den
Kopf, wie um ihn klar zu bekommen, und donnerte auf
seinem Motorrad zum »Throbbing Elbow«, um dort aus
AnlaR seines zweiundzwanzigsten Geburtstags in aller
Tristesse ein Bier zu kippen.

Doch selbst hier, in diesem Schrein der Gegenwart mit
den grellen Neonréhren, den dréhnenden Tiefténern und
den Schwarzlichtstrahlern, ereilte ihn eine Attacke der Ge-
schichte. Als er in seinen neuen Dingo-Stiefeln mit den
Sporenriemenattrappen durch die Tiir gestolpert kam,
hitte er schworen konnen, dafl da sein Vater an der Bar
stand, neben einem Maidchen, dessen Kleid so kurz war,
dafl es die untere Rundung ihres Hinterns freilieff. Er irrte
sich. Bei seinem Vater jedenfalls; der Hintern des Mad-
chens war unbestreitbar. Sie trug ein Minikleid aus Papier,
handgefarbt von den Shawangungk-Indianern aus der Re-
servation sudlich von Jamestown, mit dazu passendem
Slip. Der Mann neben ihr erwies sich als Hector Mante-
quilla, struppiges wildes Haar und ein zwanzig Zentimeter
langer Spitzkragen. »Van!« sagte er im Umdrehen, »was
liegt an?« Auch das Midchen wandte sich um: Haare bis in
die Augen, knallroter Schmollmund, nichts Halbes und
nichts Ganzes. Walter hatte seinen Vater seit elf Jahren
nicht mehr gesehen.

Walter zuckte die Achseln. Er bemitleidete sich selbst,
fiihlte sich als Waise und als Mirtyrer und total ausge-
brannt, voll mit der merde des menschlichen Daseins und
angewidert vom Gedanken des Verfalls: Er fiihlte sich alt.
Es war 1968. Sartre machte Schlagzeilen, die >Saturday Re-
view« fragte: »Kénnen wir den Nihilismus iiberleben?«,
und >Lifec hatte den Theatermacher Jack Gelber auf einer
treibenden Eisscholle fotografiert. Walter wuflte Be-
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scheid. Er war selbst ein entfremdeter Held, er war ein
Meursault, ein Rocquentin, ein Mann aus Eisen und Tra-
nen, ohne jede Hoffnung fiir die Welt und ebenso mit
Ekel durchsetzt wie ein Jarlsberg mit Léchern. Es war
zum Beispiel vollig undenkbar, jetzt nach Hause zu fah-
ren, zu dem gefiillten Hihnchen, dem Spargelsalat und
der glinzenden Mousse au chocolat, die seine Adoptiv-
mutter fiir ihn gemacht hatte. Véllig undenkbar, jetzt
dankbar das Geschenk seiner Freundin Jessica auszupak-
ken — ein neuer Helm, bronzefarben wie die Sonne und
dekoriert mit seinem Namen aus Blimchenaufklebern —
und sie danach unter dem Rhododendron zartlich auszu-
ziehen, die Nacht wie der Atem eines Schlafenden, der
thm ins Ohr hauchte. Undenkbar. Zumindest im Augen-
blick.

»Was willst du trinken, Mann?« fragte Hector und
stiitzte sich dabei schwer auf die Theke. Sein T-Shirt, das
offenbar aus einer Synthetik-Mischung von Zellophan
und Schaumgummi bestand, war mit zwei blutunterlaufe-
nen Augen und einer schimmernden rosa Zunge be-
druckt, die hinter seinem Hosenbund verschwand.

Walter antwortete nicht sofort, und als er es doch tat,
hatte es mit der Frage nichts zu tun. »Hab heute Geburts-
tag«, sagte er. Obwohl er das Midchen anblickte, sah er
wieder seine Groffmutter vor sich, ithre dicken, fleischi-
gen Arme, die iiber einem Haufen Riibenschalen wabbel-
ten, ihren Gesichtsausdruck, als sie ihm erzahlte, sie habe
ihr Telefon abgemeldet, weil die Nachbarin — eine be-
riichtigte Hexe — ihr verhexte Liause durch den Horer
schickte. Abergliubisch in einem Mafle, dal sie so fest
mit der Vergangenheit verbunden war wie tief verankerte
Grabsteine auf einem Bergfriedhof, hatte sie die letzten
zwanzig Jahre ihres Lebens damit verbracht, Keramik-
aschenbecher in Form von Koderfischen zu topfern, wie
sie ihr Mann aus seinen Netzen klaubte und zum Verfau-
len ans Fluflufer warf. Das sind die Entrechteten, hatte sie
immer gesagt und dabei Walters behaarten Grofivater an-
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gefunkelt. Geschépfe Gottes. Im Traum sehe ich sie im-
mer vor mir. Fische, Fische, Fische.

»Ja, jal« briillte Hector. »Dein Geburtstag, Mann!«
Dann rief er nach Benny Settembre, dem Barkeeper. Hec-
tor war aus Muchas Vacas in Puerto Rico, Nachfahre von
Sklaven und von Indios, die versklavt worden waren. Und
der Nachfahre von noch etwas anderem: Seine Augen wa-
ren so griin wie die Freiheitsstatue. »Ich hab was fiir dich,
Mann — was ganz Besonderes«, sagte er und zupfte Walter
am Armel. »Los, komm mit aufs Klo, ja?«

Walter nickte. Die Musikbox drohnte los mit Gerau-
schen von klirrendem Glas und von Steinen, die gegen Au-
tobusse geworfen wurden. Hector packte seinen Arm und
marschierte los in Richtung Toilette, blieb aber plétzlich
stehen. »Ach ja«, sagte er und deutete auf das Midchen.
»Das ist Mardi.«

Sechs Stunden spiter dachte Walter an Wassersport. Aber
nur fliichtig und weil die Situation dies nahelegte. Er be-
fand sich am Flufl, gegeniiber lag Peterskill, in direkter
Wasserlinie waren es anderthalb Meilen zu ithm nach
Hause, mit dem Auto wiren es elf oder zwdlf gewesen,
und er steckte bis zum Hals in der 6ligen Styx-Briihe des
nichtlichen Hudson River. Er schwamm. War jedenfalls
kurz davor. Einstweilen tastete er sich noch durch den
Schlick am Grund, gegen die Stromung ankimpfend, in
der Nase das satte organische Aroma des Flusses, eine
Duftnotenkombination von degenerierter Wasserfauna,
Apfelsinenschalen, Dieseltreibstoff und, ja, auch von
merde. Von vorn, aus der Dunkelheit, drang Mardis Ge-
lachter und das leise, sachte Plitschern ihres Beinschlags
zu thm. »Komm schone, fliisterte sie. »Es ist toll hier,
wirklich.« Und dann kicherte sie los, ein so natiirliches
Geriusch, als kime es von einem der verliebten Insekten in
den Biumen, die am Ufer wie eine schwarze, unergriindli-
che Mauer aufragten.

»Scheifle!« fluchte Hector leise hinter ihnen, dann er-
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folgte ein michtiges Klatschen — es klang wie der Hohe-
punkt einer Delphinshow, wie Wasserbomben oder vom
Pier herabgeworfene Bierfisser — und schliefilich sein
schrilles, wildes Lachen.

»Pssstl« zischte Walter. Ihm gefiel das nicht, ithm gefiel
das iiberhaupt nicht. Aber er war betrunken — schlimmer
noch, er war vollkommen hintiber von Hectors Pillen, die
er die ganze Nacht hindurch geschluckt hatte — und des-
halb war ihm alles egal. Er spiirte den Auftrieb des Wassers
wie die Hinde der Flufnymphen, als er sich abstief} und
vorsichtig die ersten Schwimmziige machte.

Um zehn waren sie aus dem »Elbow« weggegangen, um
in Hectors zerbeultem Pontiac Baujahr 55 eine Pfeife her-
umgehen zu lassen. Walter hatte nicht zu Hause angerufen
—hatte iiberhaupt nicht viel unternommen, aufler sich Bier
in die Kehle zu schiitten —, und er dachte mit einer Art per-
versem Vergniigen an Jessica, an Hesh und Lola und an
seine Tante Katrina. Inzwischen vermifiten sie ihn sicher
schon, soviel war klar. Das gefiillte Hihnchen war im
Herd lingst knochentrocken, der Spargelsalat aufge-
weicht. Die Mousse zusammengefallen. Er stellte sich vor,
wie sie mifigelaunt um den Picknicktisch aus Redwood-
holz herumhockten, das Eis in den Cocktails geschmol-
zen, erstarrte Zahnstocher in der fettigen Pfiitze auf der
Servierplatte, die lingst aller Hackfleischklofchen entle-
digt war. Er stellte sie sich vor — seine Familie, seine Freun-
din —, wie sie auf ihn warteten, auf Walter Truman Van
Brunt, ein Wesen eigener Schicksalsbestimmung, seelen-
los, hart, frei von Konventionen und der doppelten Last
von Liebe und Pflicht, und jetzt nahm er die Haschisch-
pfeife eines Fremden entgegen. Bestimmt vermifiten sie
thn inzwischen, ja, ganz bestimmt.

Doch dann spiirte er ein stechendes Schuldgefiihl, die
Verdammnis des Abtriinnigen, und erblickte wiederum
seinen Vater. Diesmal ging der Alte allein quer iiber den
Parkplatz, die Hinde tief in den Taschen seiner gestreiften
Hose mit Schlag, ein langes malvenfarbenes Halstuch vor
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der Brust. Er blieb direkt vor dem Autofenster stehen,
beugte sich herab und sah herein, mit dem gleichen irren,
gequilten Blick wie damals, als er an Walters elftem Ge-
burtstag aus dem Nichts erschienen war.

Aus dem Nichts. Wie ein Gespenst. Riesig, mit rotli-
chem Stoppelhaar, zerrissenen, Glverschmierten Hosen
und einer zu kurzen Jacke, hatte er ausgesehen wie eine
Kreuzung zwischen dem Ewigen Juden und Dickens’
Geist der vergangenen Weihnachtsfeste, wie ein Ekstati-
ker, dem die Ekstase abhanden gekommen war, ein Mann
ohne Zukunft, ein Penner. So unwirklich, daff Walter thn
gar nicht bemerkt hitte, wire da nicht das Geschrei gewe-
sen. Elf Jahre alt, vollgestopft mit rosa Zuckerguffkuchen,
Malzbier, Schokoladen-Marshmallows und Mars-Rie-
geln, safl Walter oben in seinem Zimmer und spielte mit
seinem neuen Satz von »Prisidenten, Regenten und Mini-
ster der Welt« herum, als er vor dem Haus erregtes Stim-
mengewirr horte. Heshs Stimme. Lolas. Und noch eine,
eine Stimme, die so klang, als wire sie in seinem eigenen
Kopf, als dichte sie fiir ihn, faszinierend, fremd und ver-
traut zugleich.

Die Vordertiir war offen. Hesh stand im Eingang wie
ein Kolof, an seiner Seite Lola. Vor thnen, auf dem Rasen,
war ein Mann mit einem Kopf wie ein Kiirbis und farb-
losen, wifirigen Augen. Er war sehr aufgeregt, dieser
Mann, lief beinahe Amok, tanzte vor Wut auf einem Bein
herum und skandierte wie ein Schamane die Litanei seiner
Krinkungen, die wie Essig aus ihm heraussprudelte.
»Fleisch von meinem Fleisch!« schrie der Mann immer
wieder.

Hesh, der grofie Hesh mit seinem ehrlichen Kahlschidel
und den Unterarmen wie Schmiedehimmer, briillte diesen
Mann an, der wie ein Landstreicher aussah — Walters Va-
ter—, als wollte er ihn umbringen. »Dudreckiges Schwein !«
tobte Hesh mit schriller, lauter Stimme, jedes Wort klar
und deutlich. »Liigner, Dieb, Morder! Verschwinde! Ver-
schwinde von hier!«

17



»Kidnapper!« giftete der Mann zuriick und biickte sich,
um in seiner Rage auf den Boden einzuschlagen. Dann
aber trat plotzlich Walter in sein Blickfeld, verwirrt und
verschiichtert, und der Mann verstummte. Eine Verande-
rung ging iiber sein Gesicht — es war hifllich und wutver-
zerrt gewesen, und nun war es auf einmal gelassen wie das
eines Priesters —, er kniete auf einem Bein nieder und
streckte die Arme aus. »Walter«, sagte er, und in diesem
Wort lag der verfiihrerischste Klang, den der Junge je ge-
hort hatte. »Weiflt du noch, wer ich bin?«

»Truman!« sagte Hesh, gleichzeitig flehend und war-
nend.

Walter wufite es noch.

Und dann sah er es. Hinter seinem Vater, hinter dem
blassen, kurzgeschorenen, verbrauchten Mann in den Pen-
nerklamotten stand ein Motorrad. Eine kleine Pony Pa-
rilla, 98 Kubik, grellrot und mit viel Chrom, funkelnd wie
eine Wasserlache in der Wiiste. »Komm her, Walter«,
sagte sein Vater. »Komm zu deinem Vater!«

Walter blickte zu dem Mann auf, den er als seinen
Daddy kannte, dem Mann, von dem er Nahrung und Klei-
dung bekam, der ihm bei all seinen traumatischen Erfah-
rungen beigestanden hatte, der immer da war, um den Ball
zu werfen und ihn aufzufangen, mit seinen Lehrern her-
umzustreiten und seine Feinde mit einem einzigen Blick in
die Knie zu zwingen, der ihm Anker und Beschiitzer war.
Und dann sah er zu dem Mann auf dem Rasen hiniiber, zu
dem Vater, den er kaum kannte, und zu dem Motorrad da-
hinter. »Komm schon, ich beifd nicht.«

Walter ging hin.

Und nun war er wieder da, war nach elf Jahren zuriick-
gekehrt, zum zweitenmal an diesem Tag war er zuriickge-
kehrt. Nur jetzt war er schwarz, eine massive Erscheinung
mit zwei rotgerinderten Augen und einer Nase, die aus-
sah, als hitte jemand draufgetreten. Jetzt lehnte er sich
durch das Fenster des Pontiac, ziindete sich an Hectors
Joint eine Zigarette an und langte in den Wagen, um Wal-
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ters Hand zum Soul-Gruf} zu packen und ihn zu fragen,
wie es ithm ging, verdammt, Mann. Auf einmal war es Her-
bert Pompey, Stammgast in den Bars der South Street,
Dichter, Kornett- und Nasenflotenspieler, Teilzeittinzer
im :Mann von La Mancha« und Wochenendkiffer.

Genervt von der Geschichte, von der Vergangenheir, die
wie eine Kolonne gellender Feuerwehrwagen auf ihn ein-
stiirmte, konnte Walter Pompeys Hindedruck nur matt
erwidern. Er murmelte etwas in der Art, dafl es ganz gut
ginge, aber er habe Kopfschmerzen, fiihle sich ziemlich
stoned und auflerdem dichte er, er habe was an den Augen.
Und an den Ohren. Und, fiel ihm dabei ein, am Hirn viel-
leicht auch.

Es folgte eine Weile, in der Pompey sich zu ihnen in das
gewaltige Raumschiff des Pontiac-Fahrgastraums gesellte
— Hector, Mardi und Walter saflen vorn, Pompey lag iiber
den Riicksitz hingeflizt und nuckelte an einer Flasche Spa-
nada, die wie von Geisterhand erschienen war —, eine
Weile der Besinnung auf das blecherne Plirren des Radios,
auf die Textur der Nacht, auf einen griinlichen Lichtfleck
am Himmel, der méglicherweise ein Ufo, wahrscheinlich
aber eher ein Wetterballon war, und das riesige Sternenge-
flecht, das sich iiber der Motorhaube des Pontiac er-
streckte wie ein samtenes Meer. Die Schwerkraft zerrte an
Walters Unterlippe. Der Hals der Spanadaflasche tauchte
zu seiner Rechten auf, der Joint zu seiner Linken. Er war
gefiihllos wie eine Leiche. Die Attacke der Geschichte war
voriiber.

Es war Mardi gewesen, die den Einfall gehabt hatte, zu
den Geisterschiffen hinauszuschwimmen. Ein Einfall,
dessen theoretische Ausarbeitung leichter gefallen war als
seine praktische Durchfihrung. »Das ist fantastische«, be-
harrte sie, »nein, ehrlich, das ist wirklich fantastisch«, als
hitte ihr jemand widersprochen. Und deshalb waren sie,
Walter, Mardi und Hector (Pompey hatte klugerweise be-
schlossen, beim Auto zu bleiben), nun im Fluf und
schwammen zu den schwarzen, stummen Umrissen hin-
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iiber, die in zehn Meter tiefem Wasser am Fufl des Dun-
derberg vor Anker lagen.

Armschlag, Beinschlag, Armschlag, Beinschlag, sagte
Walter leise vor sich hin und versuchrte sich zu erinnern, ob
man beim Atmen den Kopf unter oder iiber die Wasser-
oberfliche halten sollte. Er dachte an Wassersport. Scuba-
Tauchen. Wasserpolo. Seemannsképfler. Toter Mann.
Eine Flasche war er nicht: All das hatte er irgendwann
schon gemacht, hatte Gegner untergetaucht und Tore ge-
worfen wie sonst keiner, Fliisse, Seen und Buchten durch-
messen, triibe, urzeitliche Teiche und chlorseptische
Schwimmbecken, ein Wunder aus windmiihlenfliigelarti-
gen Armen und zuckenden Beinen. Aber das hier war et-
was anderes. Er war viel zu bedrohnt fiir das hier. Das
Wasser war wie dicke Sahne, seine Arme wie Holzbretter.
Wo war sie?

Sie war nirgendwo. Die Nacht fiel aus den hintersten
Winkeln des Alls tiber ihn her, mihte tiber die uralten
Berge hinweg, tiber die Eichen und Larchen und Nufi-
baume, um sich schliefllich an einer tiefen pechschwarzen
Stelle mit dem eisigen, von Klabauterminnern heimge-
suchten Fluf} zu vermischen, der von unten an thm rifS.
Armschlag, Beinschlag: er sah iiberhaupt nichts. Hitte
ebensogut die Augen zumachen konnen. Aber Moment
mal — dort driiben, vor dem platten schwarzen Kiel des
vordersten Schiffs, war sie das nicht? Dieser weifle Fleck
da? Ja, da war sie, diese scharfe Wachtel, ihr rundes Ge-
sicht wie eine Nachtblume, ein Leuchtturm, eine Flagge,
die Waffenstillstand oder Kapitulation signalisiert. Der
Kiel ragte hinter ihr auf wie eine steile Klippe, Fleder-
miiuse flatterten tiber die Wasseroberfliche, Insekten zirp-
ten, und irgendwo in der Dunkelheit zappelte Hector wie
ein Fisch im Netz. Seine leisen Fliiche wurden von der
Nacht gedimpft, bis sie sich in der Unendlichkeit verlo-
ren.

Walter dachte daran, wie Mardi in der Finsternis des
Ufers ihr Papierkleid so lissig abgelegt hatte, als zoge sie
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