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In der Nacht seines 22. Geburtstags rast Walter Van
Brunt betrunken und bekifft mit seinem Motorrad gegen
eine Gedenktafel. Die Vergangenheit holt ihn ein: sein
Vater, der vor zwanzig Jahren die Freunde verriet; sein
Vorfahr aus dem 17. Jahrhundert, ein holländischer Neu-
siedler und Pachtbauer, von dem es heißt, er habe in der
Auseinandersetzung mit dem reichen Grundherrn feige
versagt. — >»World's End< ist ein listiges Gesellschaftsbild,
das raffiniert mit der amerikanischen Geschichte spielt.
T. Coraghessan Boyle ist ein großartiger Schriftsteller.«
(Die Presse)

T Coraghessan Boyle, geboren 1948 in Peekskill, New
York, unterrichtet an der University of Southern Califor-
nia in Los Angeles. Für >World's End< erhielt er 1987 den
PEN/Faulkner-Preis.
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»Nach solcher Erkenntnis, wie vergeben?«

T. S. Eliot, >Gerontion<



Zum Andenken an meinen eigenen verschwundenen Vater
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Teil I
Martyr's Reach



Er begann sich zu fragen, ob er,
wie auch die Welt ringsum,

nicht verhext sei.

Washington Irving,
>Rip Van Winkle<



Ein Zusammenstoß mit der Geschichte

An dem Tag, als Walter Van Brunt seinen rechten Fuß ver-
lor, hatten ihn sporadisch Spukgestalten der Vergangen-
heit heimgesucht. Es begann beim Aufwachen, als ihm der
Geruch von Kartoffelpuffern in die Nase stieg, ein Ge-
ruch, der ihn an seine Mutter erinnerte, die nach den Un-
ruhen von Peterskill 1 949 an Kummer gestorben war; wei-
ter ging es während der trostlosen Mittagspause, die er teils
nostalgischen Erinnerungen an seine Großmutter väterli-
cherseits, teils einem Leberwurstbrötchen widmete, das
nach totem Fleisch und Chemie schmeckte. Am Nachmit-
tag, an der heulenden Drehbank, stand auf einmal sche-
menhaft sein Großvater vor ihm, ein mürrischer, bierbäu-
chiger Mann, behaart wie ein Menschenfresser aus dem
Märchen; und dann, kurz vor Feierabend, hatte er noch
die vage, verschwommene Vision von einem grinsenden
Holländer in Pluderhosen und hohem Spitzhut.

Den ersten Geist, den Kartoffelpuffergeist, beschwor
die flinke kulinarische Hand von Lola Solovay, seiner Ad-
optivmutter, herauf. Obwohl Walter noch nicht einmal
vier gewesen war, als seine leibliche Mutter den Mächten
der Bigotterie und eines fehlgeleiteten Patriotismus erlag,
erinnerte er sich vor allem an ihre Augen, die wie fleischge-
wordene Seelen gewesen waren, und an die federleichten,
leckeren Kartoffelpuffer, die sie immer reichlich mit saurer
Sahne und selbstgemachtem Apfelmus übergossen hatte.
Er lag im Bett, in dem Dämmerzustand zwischen Wachen
und Träumen, und wartete auf den Wecker, der ihn zu sei-
nem höllischen Job im Werk der Depeyster Manufactu-
ring zitieren würde, als er den Duft dieser ätherischen Kar-
toffelpuffer schnupperte, und einen Moment lang war
seine Mutter da, direkt neben ihm.

Der Geist seiner Großmutter, Elsa Van Brunt, stand
ebenfalls mit Essensgeruch in Verbindung. Er wickelte das
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Weißbrot mit Leberwurst aus, das Lola für ihn im mor-
gendlichen Zwielicht kreiert hatte, und auf einmal war er
zehn Jahre alt und verbrachte den Sommer mit den Groß-
eltern am Fluß; es war ein Tag, so dunkel wie im Dezem-
ber, und ein Gewitter hockte oben auf dem Dunderberg.
Die Großmutter war von ihrer Töpferscheibe aufgestan-
den, um das Mittagessen zu machen, und erzählte ihm da-
bei die Geschichte von Sachoes' Tochter. Sachoes, so
wußte Walter aus früheren Episoden, war der Häuptling
der Kitchawanken, jenes Stammes, dem die Gründer von
Peterskill-on-the-Hudson in den Tagen der holländischen
Kolonie das Land für die Siedlung abgeschwatzt hatten.
Damals waren die Kitchawanken, im Grunde ein lethargi-
scher, friedliebender, Rindenhütten bauender Clan von
Faulenzern und Austernessern, den kriegerischen Mo-
hawk im Norden zur Treue verpflichtet. Tatsächlich wa-
ren diese Mohawk so wild, so grausam, so kriegerisch und
raubgierig, daß sie nur einen einzelnen Krieger zum Abho-
len des Tributs schicken mußten, und Manitou mochte
dem Stamme gnädig sein, der ihn nicht wie einen Gott be-
wirtete und mit wampumpeak und seawant in rauhen
Mengen überhäufte. Kanyengahaga nannten sich die Mo-
hawk selbst: Leute vom Ort des Feuersteins, bei den Kit-
chawanken und ihren mohikanischen Vettern dagegen
hießen sie Mohawk: Leute, die Leute fressen — eine An-
spielung auf ihre Neigung, all jene zu braten und zu ver-
zehren, die ihnen nicht zu Willen waren.

Nun ja. Weißbrotscheiben wurden auf den Teller gelegt,
Tomaten geschnitten, eine in Zellophan gewickelte Leber-
wurst aus dem Kühlschrank geholt. Sachoes hatte eine
Tochter, sagte Walters Großmutter, und deren Name war
Minewa, nach der Göttin des Flusses, die Blitz und Don-
ner schleuderte. Dabei zeigte sie aus dem Fenster über den
breiten Rücken des Hudson hinweg zum Dunderberg, auf
dessen Gipfel die Blitze wie Nervenenden zuckten. So wie
die da.

Eines geruhsamen Nachmittags im August kam ein Mo-
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hawkkrieger ins Dorf, nackt bis auf den Lendenschurz
und bemalt wie Tod und Teufel. Tribut, verlangte er mit
einer Stimme, die wie das Zischen einer Viper klang, dann
brach er ohnmächtig zusammen; Blut spritzte ihm aus
Mund und Ohren, und die Pockennarben in seinem Ge-
sicht schwollen an. Minewa pflegte ihn. Falls er starb, wäre
es aus mit dem Austernessen, mit den lustigen Fahrten in
Rindenkanus und dem Auslutschen des süßen weißen
Fleisches aus den Panzern der Blauscherenkrebse: es wäre
aus mit den Kitchawanken. Dafür würden die Mohawk
schon sorgen.

Einen Monat lang lag er in Sachoes' Hütte flach, den
Kopf auf Minewas Schoß gebettet, während sie mit Otter-
moschus sein Fieber linderte und ihn mit Kräutern und
wilden Zwiebeln labte. Allmählich kam er wieder zu Kräf-
ten, bis er eines Tages ohne fremde Hilfe aufstehen und
seine Forderung nach Tribut wiederholen konnte. Dies-
mal jedoch verlangte er weder Biberfelle noch wampum-
peak — er wollte Minewa. Sachoes zögerte, aber der Mo-
hawk tobte und drohte und schnitt sich an drei Stellen die
Brust auf, um seine Lauterkeit zu beweisen. Er würde sie
nach dem Land im Norden bringen und zu einer Königin
machen. Natürlich, wenn es Sachoes lieber war, ginge der
tapfere Krieger eben mit leeren Händen heim, um irgend-
wann in einer sternlosen Nacht mit einem Stoßtrupp wie-
derzukehren und die Kitchawanken wie Hunde niederzu-
metzeln. Sachoes, der bald darauf von einem holländi-
schen Kaufmann übertölpelt werden sollte, was zur Grün-
dung von Peterskill auf demselben heiligen Felsen führte,
von dem aus des Häuptlings Ahnen Manitous Große Frau
zur Erde hatten niederfahren sehen, sagte: »Klar, nimm sie
mit.

Zwei Wochen später durchkämmte eine Gruppe Kit-
chawanken auf der Suche nach Eicheln, Kastanien und
Hagebutten das Nachbartal, als sie den Rauch einer Feuer-
stelle bemerkten. Vorsichtig, voller Mut und Neugier und
nicht ohne gehörige Kühnheit — bei Manitou, der Teufel
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selbst mochte dort sitzen und irgendeine Seuche zusam-
menbrauen — näherten sie sich der Lichtung, von der
Rauch zum Himmel aufstieg wie der Traum eines Kapno-
manten. Was sie dort sahen, sagte Walters Großmutter.,
während sie Mayonnaise verstrich, war Verrat. Was sie sa-
hen, waren Mohawk und Minewa, vielmehr, was von ihr
noch übrig war. Von der Hüfte abwärts war nichts mehr
da, erzählte seine Großmutter und legte das Sandwich vor
ihn hin — die Leberwurst sah aus wie Menschenfleisch, ja
sie roch auch so —, nichts als Knochen.

Waren die Bilder von Mutter und Großmutter durch
Reizungen des Geruchszentrums wachgerufen worden, so
lag der Fall beim Geist seines Großvaters komplizierter.
Vielleicht ist es mit Assoziationen ebenso: Es braucht nur
einen kleinen Anstoß, schon folgt eine auf die andere, und
das Gehirn reiht Erinnerungen aneinander wie Perlen auf
einer Schnur. In der Hitze des Nachmittags jedenfalls
hatte der alte Harmanus Van Brunt gleich links neben der
Drehbank Gestalt angenommen, grobschlächtig, bierbäu-
chig und breitschädlig, behaart wie ein Eber, Schneidöl
und Aluminiumspäne in den Haaren seiner Unterarme,
eine Tonpfeife zwischen die Zähne geklemmt. Sein ganzes
Leben lang war er Fischer gewesen, hatte mit der Kraft sei-
ner Schultern und seinem Bauch als Gegengewicht die
Netze eingeholt, und gestorben war er, wie er geboren
wurde: auf dem Fluß. Walter war zwölf oder dreizehn ge-
wesen. Sein Großvater war damals schon zu alt, um die
schweren Stellnetze mit den Streifenbarschen und Stören
an Land zu ziehen, hielt sich aber in Übung, indem er Plöt-
zen einfing, die er aus Trögen als Köder verkaufte. Eines
Nachmittags — für Walter war die Erinnerung daran wie
ein glühendes Brenneisen — wurde das Gesicht des Alten
starr, dann klappte ihn der Schlaganfall wie ein Taschen-
messer zusammen, und er fiel kopfüber in den Trog, wo
sich das Gewusel der Plötzen über ihm schloß. Bis Walter
Hilfe holen konnte, war der alte Mann ertrunken.

Bei dem Holländer war es wieder anders. Eine Figur,

12



wie sie Walter auf der Europareise mit den Solovays in ei-
ner Amsterdamer Galerie gesehen hatte. Oder vielleicht
auf einer Zigarrenkiste. Er grübelte darüber nach und
schrieb das Ganze dann seinen Verdauungsbeschwerden
und dem genetischen Gedächtnis zu, zu gleichen Teilen.
Als die Fünf-Uhr-Sirene heulte, schüttelte er zweimal den
Kopf, wie um ihn klar zu bekommen, und donnerte auf
seinem Motorrad zum »Throbbing Elbow«, um dort aus
Anlaß seines zweiundzwanzigsten Geburtstags in aller
Tristesse ein Bier zu kippen.

Doch selbst hier, in diesem Schrein der Gegenwart mit
den grellen Neonröhren, den dröhnenden Tieftönern und
den Schwarzlichtstrahlern, ereilte ihn eine Attacke der Ge-
schichte. Als er in seinen neuen Dingo-Stiefeln mit den
Sporenriemenattrappen durch die Tür gestolpert kam,
hätte er schwören können, daß da sein Vater an der Bar
stand, neben einem Mädchen, dessen Kleid so kurz war,
daß es die untere Rundung ihres Hinterns freiließ. Er irrte
sich. Bei seinem Vater jedenfalls; der Hintern des Mäd-
chens war unbestreitbar. Sie trug ein Minikleid aus Papier,
handgefärbt von den Shawangungk-Indianern aus der Re-
servation südlich von Jamestown, mit dazu passendem
Slip. Der Mann neben ihr erwies sich als Hector Mante-
quilla, struppiges wildes Haar und ein zwanzig Zentimeter
langer Spitzkragen. »Van!» sagte er im Umdrehen, »was
liegt an?» Auch das Mädchen wandte sich um: Haare bis in
die Augen, knallroter Schmollmund, nichts Halbes und
nichts Ganzes. Walter hatte seinen Vater seit elf Jahren
nicht mehr gesehen.

Walter zuckte die Achseln. Er bemitleidete sich selbst,
fühlte sich als Waise und als Märtyrer und total ausge-
brannt, voll mit der merde des menschlichen Daseins und
angewidert vom Gedanken des Verfalls: Er fühlte sich alt.
Es war 1968. Sartre machte Schlagzeilen, die >Saturday Re-
view< fragte: »Können wir den Nihilismus überleben?»,
und >Life< hatte den Theatermacher Jack Gelber auf einer
treibenden Eisscholle fotografiert. Walter wußte Be-
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scheid. Er war selbst ein entfremdeter Held, er war ein
Meursault, ein Rocquentin, ein Mann aus Eisen und Trä-
nen, ohne jede Hoffnung für die Welt und ebenso mit
Ekel durchsetzt wie ein Jarlsberg mit Löchern. Es war
zum Beispiel völlig undenkbar, jetzt nach Hause zu fah-
ren, zu dem gefüllten Hähnchen, dem Spargelsalat und
der glänzenden Mousse au chocolat, die seine Adoptiv-
mutter für ihn gemacht hatte. Völlig undenkbar, jetzt
dankbar das Geschenk seiner Freundin Jessica auszupak-
ken — ein neuer Helm, bronzefarben wie die Sonne und
dekoriert mit seinem Namen aus Blümchenaufklebern —
und sie danach unter dem Rhododendron zärtlich auszu-
ziehen, die Nacht wie der Atem eines Schlafenden, der
ihm ins Ohr hauchte. Undenkbar. Zumindest im Augen-
blick.

»Was willst du trinken, Mann?« fragte Hector und
stützte sich dabei schwer auf die Theke. Sein T-Shirt, das
offenbar aus einer Synthetik-Mischung von Zellophan
und Schaumgummi bestand, war mit zwei blutunterlaufe-
nen Augen und einer schimmernden rosa Zunge be-
druckt, die hinter seinem Hosenbund verschwand.

Walter antwortete nicht sofort, und als er es doch tat,
hatte es mit der Frage nichts zu tun. »Hab heute Geburts-
tag«, sagte er. Obwohl er das Mädchen anblickte, sah er
wieder seine Großmutter vor sich, ihre dicken, fleischi-
gen Arme, die über einem Haufen Rübenschalen wabbel-
ten, ihren Gesichtsausdruck, als sie ihm erzählte, sie habe
ihr Telefon abgemeldet, weil die Nachbarin — eine be-
rüchtigte Hexe — ihr verhexte Läuse durch den Hörer
schickte. Abergläubisch in einem Maße, daß sie so fest
mit der Vergangenheit verbunden war wie tief verankerte
Grabsteine auf einem Bergfriedhof, hatte sie die letzten
zwanzig Jahre ihres Lebens damit verbracht, Keramik-
aschenbecher in Form von Köderfischen zu töpfern, wie
sie ihr Mann aus seinen Netzen klaubte und zum Verfau-
len ans Flußufer warf. Das sind die Entrechteten, hatte sie
immer gesagt und dabei Walters behaarten Großvater an-
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gefunkelt. Geschöpfe Gottes. Im Traum sehe ich sie im-
mer vor mir. Fische, Fische, Fische.

»Ja, ja!« brüllte Hector. »Dein Geburtstag, Mann!«
Dann rief er nach Benny Settembre, dem Barkeeper. Hec-
tor war aus Muchas Vacas in Puerto Rico, Nachfahre von
Sklaven und von Indios, die versklavt worden waren. Und
der Nachfahre von noch etwas anderem : Seine Augen wa-
ren so grün wie die Freiheitsstatue. »Ich hab was für dich,
Mann — was ganz Besonderes«, sagte er und zupfte Walter
am Ärmel. »Los, komm mit aufs Klo, ja?«

Walter nickte. Die Musikbox dröhnte los mit Geräu-
schen von klirrendem Glas und von Steinen, die gegen Au-
tobusse geworfen wurden. Hector packte seinen Arm und
marschierte los in Richtung Toilette, blieb aber plötzlich
stehen. »Ach ja«, sagte er und deutete auf das Mädchen.
»Das ist Mardi.«

Sechs Stunden später dachte Walter an Wassersport. Aber
nur flüchtig und weil die Situation dies nahelegte. Er be-
fand sich am Fluß, gegenüber lag Peterskill, in direkter
Wasserlinie waren es anderthalb Meilen zu ihm nach
Hause, mit dem Auto wären es elf oder zwölf gewesen,
und er steckte bis zum Hals in der öligen Styx-Brühe des
nächtlichen Hudson River. Er schwamm. War jedenfalls
kurz davor. Einstweilen tastete er sich noch durch den
Schlick am Grund, gegen die Strömung ankämpfend, in
der Nase das satte organische Aroma des Flusses, eine
Duftnotenkombination von degenerierter Wasserfauna,
Apfelsinenschalen, Dieseltreibstoff und, ja, auch von
merde. Von vorn, aus der Dunkelheit, drang Mardis Ge-
lächter und das leise, sachte Plätschern ihres Beinschlags
zu ihm. »Komm schon«, flüsterte sie. »Es ist toll hier,
wirklich.« Und dann kicherte sie los, ein so natürliches
Geräusch, als käme es von einem der verliebten Insekten in
den Bäumen, die am Ufer wie eine schwarze, unergründli-
che Mauer aufragten.

»Scheiße!« fluchte Hector leise hinter ihnen, dann er-
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folgte ein mächtiges Klatschen — es klang wie der Höhe-
punkt einer Delphinshow, wie Wasserbomben oder vom
Pier herabgeworfene Bierfässer — und schließlich sein
schrilles, wildes Lachen.

»Pssst!« zischte Walter. Ihm gefiel das nicht, ihm gefiel
das überhaupt nicht. Aber er war betrunken — schlimmer
noch, er war vollkommen hinüber von Hectors Pillen, die
er die ganze Nacht hindurch geschluckt hatte — und des-
halb war ihm alles egal. Er spürte den Auftrieb des Wassers
wie die Hände der Flußnymphen, als er sich abstieß und
vorsichtig die ersten Schwimmzüge machte.

Um zehn waren sie aus dem »Elbow« weggegangen, um
in Hectors zerbeultem Pontiac Baujahr ' 5 5 eine Pfeife her-
umgehen zu lassen. Walter hatte nicht zu Hause angerufen
— hatte überhaupt nicht viel unternommen, außer sich Bier
in die Kehle zu schütten —, und er dachte mit einer Art per-
versem Vergnügen an Jessica, an Hesh und Lola und an
seine Tante Katrina. Inzwischen vermißten sie ihn sicher
schon, soviel war klar. Das gefüllte Hähnchen war im
Herd längst knochentrocken, der Spargelsalat aufge-
weicht. Die Mousse zusammengefallen. Er stellte sich vor,
wie sie mißgelaunt um den Picknicktisch aus Redwood-
holz herumhockten, das Eis in den Cocktails geschmol-
zen, erstarrte Zahnstocher in der fettigen Pfütze auf der
Servierplatte, die längst aller Hackfleischklößchen entle-
digt war. Er stellte sie sich vor — seine Familie, seine Freun-
din —, wie sie auf ihn warteten, auf Walter Truman Van
Brunt, ein Wesen eigener Schicksalsbestimmung, seelen-
los, hart, frei von Konventionen und der doppelten Last
von Liebe und Pflicht, und jetzt nahm er die Haschisch-
pfeife eines Fremden entgegen. Bestimmt vermißten sie
ihn inzwischen, ja, ganz bestimmt.

Doch dann spürte er ein stechendes Schuldgefühl, die
Verdammnis des Abtrünnigen, und erblickte wiederum
seinen Vater. Diesmal ging der Alte allein quer über den
Parkplatz, die Hände tief in den Taschen seiner gestreiften
Hose mit Schlag, ein langes malvenfarbenes Halstuch vor
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der Brust. Er blieb direkt vor dem Autofenster stehen,
beugte sich herab und sah herein, mit dem gleichen irren,
gequälten Blick wie damals, als er an Walters elftem Ge-
burtstag aus dem Nichts erschienen war.

Aus dem Nichts. Wie ein Gespenst. Riesig, mit rötli-
chem Stoppelhaar, zerrissenen, ölverschmierten Hosen
und einer zu kurzen Jacke, hatte er ausgesehen wie eine
Kreuzung zwischen dem Ewigen Juden und Dickens'
Geist der vergangenen Weihnachtsfeste, wie ein Ekstati-
ker, dem die Ekstase abhanden gekommen war, ein Mann
ohne Zukunft, ein Penner. So unwirklich, daß Walter ihn
gar nicht bemerkt hätte, wäre da nicht das Geschrei gewe-
sen. Elf Jahre alt, vollgestopft mit rosa Zuckergußkuchen,
Malzbier, Schokoladen-Marshmallows und Mars-Rie-
geln, saß Walter oben in seinem Zimmer und spielte mit
seinem neuen Satz von »Präsidenten, Regenten und Mini-
ster der Welt« herum, als er vor dem Haus erregtes Stim-
mengewirr hörte. Heshs Stimme. Lolas. Und noch eine,
eine Stimme, die so klang, als wäre sie in seinem eigenen
Kopf, als dächte sie für ihn, faszinierend, fremd und ver-
traut zugleich.

Die Vordertür war offen. Hesh stand im Eingang wie
ein Koloß, an seiner Seite Lola. Vor ihnen, auf dem Rasen,
war ein Mann mit einem Kopf wie ein Kürbis und farb-
losen, wäßrigen Augen. Er war sehr aufgeregt, dieser
Mann, lief beinahe Amok, tanzte vor Wut auf einem Bein
herum und skandierte wie ein Schamane die Litanei seiner
Kränkungen, die wie Essig aus ihm heraussprudelte.
»Fleisch von meinem Fleisch!» schrie der Mann immer
wieder.

Hesh, der große Hesh mit seinem ehrlichen Kahlschädel
und den Unterarmen wie Schmiedehämmer, brüllte diesen
Mann an, der wie ein Landstreicher aussah — Walters Va-
ter—, als wollte er ihn umbringen. »Du dreckiges Schwein !»
tobte Hesh mit schriller, lauter Stimme, jedes Wort klar
und deutlich. »Lügner, Dieb, Mörder! Verschwinde! Ver-
schwinde von hier!»
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»Kidnapper!« giftete der Mann zurück und bückte sich,
um in seiner Rage auf den Boden einzuschlagen. Dann
aber trat plötzlich Walter in sein Blickfeld, verwirrt und.
verschüchtert, und der Mann verstummte. Eine Verände-
rung ging über sein Gesicht — es war häßlich und wutver-
zerrt gewesen, und nun war es auf einmal gelassen wie das
eines Priesters —, er kniete auf einem Bein nieder und
streckte die Arme aus. »Walter«, sagte er, und in diesem
Wort lag der verführerischste Klang, den der Junge je ge-
hört hatte. »Weißt du noch, wer ich bin?«

»Truman!« sagte Hesh, gleichzeitig flehend und war-
nend.

Walter wußte es noch.
Und dann sah er es. Hinter seinem Vater, hinter dem

blassen, kurzgeschorenen, verbrauchten Mann in den Pen-
nerklamotten stand ein Motorrad. Eine kleine Pony Pa-
rilla, 98 Kubik, grellrot und mit viel Chrom, funkelnd wie
eine Wasserlache in der Wüste. »Komm her, Walter«,
sagte sein Vater. »Komm zu deinem Vater!«

Walter blickte zu dem Mann auf, den er als seinen
Daddy kannte, dem Mann, von dem er Nahrung und Klei-
dung bekam, der ihm bei all seinen traumatischen Erfah-
rungen beigestanden hatte, der immer da war, um den Ball
zu werfen und ihn aufzufangen, mit seinen Lehrern her-
umzustreiten und seine Feinde mit einem einzigen Blick in
die Knie zu zwingen, der ihm Anker und Beschützer war.
Und dann sah er zu dem Mann auf dem Rasen hinüber, zu
dem Vater, den er kaum kannte, und zu dem Motorrad da-
hinter. »Komm schon, ich beiß nicht.«

Walter ging hin.
Und nun war er wieder da, war nach elf Jahren zurück-

gekehrt, zum zweitenmal an diesem Tag war er zurückge-
kehrt. Nur jetzt war er schwarz, eine massive Erscheinung
mit zwei rotgeränderten Augen und einer Nase, die aus-
sah, als hätte jemand draufgetreten. Jetzt lehnte er sich
durch das Fenster des Pontiac, zündete sich an Hectors
Joint eine Zigarette an und langte in den Wagen, um Wal-
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ters Hand zum Soul-Gruß zu packen und ihn zu fragen.,
wie es ihm ging, verdammt, Mann. Auf einmal war es Her-
bert Pompey, Stammgast in den Bars der South Street,
Dichter, Kornett- und Nasenflötenspieler, Teilzeittänzer
im >Mann von La Mancha< und Wochenendkiffer.

Genervt von der Geschichte, von der Vergangenheit, die
wie eine Kolonne gellender Feuerwehrwagen auf ihn ein-
stürmte, konnte Walter Pompeys Händedruck nur matt
erwidern. Er murmelte etwas in der Art, daß es ganz gut
ginge, aber er habe Kopfschmerzen, fühle sich ziemlich
stoned und außerdem dächte er, er habe was an den Augen.
Und an den Ohren. Und, fiel ihm dabei ein, am Hirn viel-
leicht auch.

Es folgte eine Weile, in der Pompey sich zu ihnen in das
gewaltige Raumschiff des Pontiac-Fahrgastraums gesellte
— Hector, Mardi und Walter saßen vorn, Pompey lag über
den Rücksitz hingefläzt und nuckelte an einer Flasche Spa-
nada, die wie von Geisterhand erschienen war —, eine
Weile der Besinnung auf das blecherne Plärren des Radios,
auf die Textur der Nacht, auf einen grünlichen Lichtfleck
am Himmel, der möglicherweise ein Ufo, wahrscheinlich
aber eher ein Wetterballon war, und das riesige Sternenge-
flecht, das sich über der Motorhaube des Pontiac er-
streckte wie ein samtenes Meer. Die Schwerkraft zerrte an
Walters Unterlippe. Der Hals der Spariadaflasche tauchte
zu seiner Rechten auf, der Joint zu seiner Linken. Er war
gefühllos wie eine Leiche. Die Attacke der Geschichte war
vorüber.

Es war Mardi gewesen, die den Einfall gehabt hatte, zu
den Geisterschiffen hinauszuschwimmen. Ein Einfall,
dessen theoretische Ausarbeitung leichter gefallen war als
seine praktische Durchführung. »Das ist fantastisch«, be-
harrte sie, »nein, ehrlich, das ist wirklich fantastisch«, als
hätte ihr jemand widersprochen. Und deshalb waren sie,
Walter, Mardi und Hector (Pompey hatte klugerweise be-
schlossen, beim Auto zu bleiben), nun im Fluß und
schwammen zu den schwarzen, stummen Umrissen hin-
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über, die in zehn Meter tiefem Wasser am Fuß des Dun-
derberg vor Anker lagen.

Armschlag, Beinschlag, Armschlag, Beinschlag, sagte
Walter leise vor sich hin und versuchte sich zu erinnern, ob
man beim Atmen den Kopf unter oder über die Wasser-
oberfläche halten sollte. Er dachte an Wassersport. Scuba-
Tauchen. Wasserpolo. Seemannsköpfler. Toter Mann.
Eine Flasche war er nicht: All das hatte er irgendwann
schon gemacht, hatte Gegner untergetaucht und Tore ge-
worfen wie sonst keiner, Flüsse, Seen und Buchten durch-
messen, trübe, urzeitliche Teiche und chlorseptische
Schwimmbecken, ein Wunder aus windmühlenflügelarti-
gen Armen und zuckenden Beinen. Aber das hier war et-
was anderes. Er war viel zu bedröhnt für das hier. Das
Wasser war wie dicke Sahne, seine Arme wie Holzbretter.
Wo war sie?

Sie war nirgendwo. Die Nacht fiel aus den hintersten
Winkeln des Alls über ihn her, mähte über die uralten
Berge hinweg, über die Eichen und Lärchen und Nuß-
bäume, um sich schließlich an einer tiefen pechschwarzen
Stelle mit dem eisigen, von Klabautermännern heimge-
suchten Fluß zu vermischen, der von unten an ihm riß.
Armschlag, Beinschlag: er sah überhaupt nichts. Hätte
ebensogut die Augen zumachen können. Aber Moment
mal — dort drüben, vor dem platten schwarzen Kiel des
vordersten Schiffs, war sie das nicht? Dieser weiße Fleck
da? Ja, da war sie, diese scharfe Wachtel, ihr rundes Ge-
sicht wie eine Nachtblume, ein Leuchtturm, eine Flagge,
die Waffenstillstand oder Kapitulation signalisiert. Der
Kiel ragte hinter ihr auf wie eine steile Klippe, Fleder-
mäuse flatterten über die Wasseroberfläche, Insekten zirp-
ten, und irgendwo in der Dunkelheit zappelte Hector wie
ein Fisch im Netz. Seine leisen Flüche wurden von der
Nacht gedämpft, bis sie sich in der Unendlichkeit verlo-
ren

Walter dachte daran, wie Mardi in der Finsternis des
Ufers ihr Papierkleid so lässig abgelegt hatte, als zöge sie
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