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Das unerfreuliche
Gewerbe des
Jonathan Hoag

—the end. it is not well

From too much love of living.
From hope and fear set free.

We thank with brief thanksgiving
Whatever gods may be

That no life lives forever:

That dead men rise up never:
That even the weariest river
Winds somewhere safe to sea.

— Swinburne

st es Blut, DoktorP« Jonathan Hoag fuhr sich mit der
Zungenspitze iiber die Lippen und beugte sich vor, um
zu sehen, was auf dem Zettel stand.
Dr. Potbury hielt den Zettel hoher und betrachtete
Hoag iiber seine Brille hinweg. »Haben Sie einen bestimm-
ten Grund fiir die Annahme, unter Thren Fingerniigeln

konnte Blut gewesen sein?«



»Nein. Das heilit ... Nein, habe ich nicht ... Aber es ist
Blut, jaP«

»Nein«, antwortete Potbury nachdriicklich. »Nein, es
ist kein Blut.«

Hoag war wider Erwarten nicht erleichtert. In diesem
Augenblick wurde ihm klar, dass er gehofft hatte, das
braune Zeug unter seinen Fingerniigeln sei angetrocknetes
Blut, statt noch schlimmere Alternativen in Betracht zie-
hen zu miissen. Thm war schlecht. Aber er musste einfach
fragen ...

»Was war es, Doktor?«

Potbury sah ihn von oben bis unten an. »Sie haben mir
eine bestimmte Frage gestellt. Ich habe sie beantwortet.
Sie haben mich nicht gefragt, was diese Substanz ist, son-
dern lediglich, ob es sich um Blut handelt oder nicht. Es
ist kein Blut.«

»Aber ... Was soll das, Doktor? Zeigen Sie mir die Ana-
lyse.« Hoag wollte nach dem Zettel greifen.

Der Arzt zerriss das Papier, legte die Fetzen auf-
einander, riss sie nochmals durch und dann ein drittes
Mal.

»He, was ...?«

»Suchen Sie sich einen anderen Arzt«, sagte Potbury.
»Von Thnen nehme ich kein Geld. Verschwinden Sie, und
lassen Sie sich nicht wieder blicken.«

Hoag fand sich auf der Strale wieder, wo er auf eine
Station der Hochbahn zuging. Er hatte noch immer wei-
che Knie von der Unhéflichkeit des Doktors, wie manche
Menschen vor Schlangen, groBen Hohen oder kleinen
Réumen Angst haben. Von schlechten Manieren, selbst



wenn er nicht einmal der Betroffene war, wurde ihm {ibel,
und er fiihlte sich hilflos und beschimt.

War er selbst das Opfer einer Flegelei, konnte er nur
flichen, obwohl er dadurch selbst eine grobe Unhéflichkeit
beging.

Er erreichte die Treppe, die zur Hochbahn hinauffiihrte,
und zogerte. Eine Fahrt mit dem L-Zug war bestenfalls
anstrengend; man wurde geschoben und gestoen, die
Leute waren manchmal schmutzig und benahmen sich oft
schrecklich ungehobelt. Hoag wusste, dass er dieser Stra-
paze jetzt nicht gewachsen war. Sobald die Waggons zu
Kreischen beginnen, wenn sie die Kehre nach Norden
Richtung Loop nihmen, wiirde auch er vermutlich das
Schreien anfangen.

Er wandte sich plotzlich ab und prallte zuriick, weil er
einem Mann gegeniiberstand, der eben die Treppe hinauf-
gehen wollte. Er wich ihm aus. »Pass auf, wohin du gehst,
Kumpel, sagte der Mann und eilte die Treppe hinauf.

»Entschuldigung«, murmelte Hoag, aber der andere
horte ihn bereits nicht mehr.

Der Mann hatte forsch, aber nicht unfreundlich ge-
sprochen; dieser Zwischenfall hitte Hoag nicht aufregen
diirfen, tat es aber dennoch. Die Kleidung des Mannes,
seine ganze Erscheinung und sogar sein Geruch regten
Hoag auf. Er wusste natiirlich, dass alte Jeans und eine
Lederjacke kein Verbrechen waren; er war sich im Klaren
dariiber, dass Bartstoppeln und ein schweilbedecktes
Gesicht nur verrieten, dass der Mann eben von der Arbeit
nach Hause eilte. An der Kappe seiner Miitze war ein ova-
les Logo mit einem Schriftzug zu sehen gewesen. Hoag
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vermutete in ihm einen Lastwagenfahrer, einen Mechani-
ker, einen jener zuverlissigen muskulosen Minner, die
dafiir sorgen, dass die Réder nicht stillstehen. Wahrschein-
lich auch ein Ehemann, ein liebevoller Vater und ein guter
Brotverdiener, dessen einzige Untugend seine Vorliebe
fiir Bier oder sein Hang zum Erhshen bei zwei Pirchen
sein mochte.

Eigentlich war es geradezu kindisch, dass Hoag sich
von solchen AuBerlichkeiten beeinflussen lieB und statt-
dessen ein weifes Hemd, einen Mantel und Handschuhe
bevorzugt hitte. Aber wenn der Mann nach Rasierwasser
geduftet statt nach Schweill gerochen hitte, wiire dieses
Zusammentreffen weniger widerlich gewesen.

Das sagte Hoag sich selbst. Er sagte sich auch, dass
seine Reaktion unsinnig gewesen war. Aber konnte ein so
grobes Gesicht wirklich Wirme und Empfindsamkeit ver-
raten? Diese formlose Knollennase, diese Schweinsaugen?

Nun, er wiirde mit einem Taxi nach Hause fahren, um
niemanden ansehen zu miissen. Zum Gliick sah er ganz in
der Nihe einen Stand, direkt vor einem Lebensmittel-
geschiift.

»Wohin?P« Die Wagentiir stand offen; die Stimme des
Taxifahrers klang dréingend.

Hoag sah ihn an, zogerte und widerrief seinen Ent-
schluss. Wieder dieses Tierische — ausdruckslose Augen
und schlechte Haut mit Mitessern und grolen Poren.

»Ah ... entschuldigen Sie. Ich habe etwas vergessen.«
Hoag wandte sich rasch ab und blieb stehen, als zwei
Arme seine Taille umfassten. Ein kleiner Junge auf Roll-
schuhen war mit ihm zusammengeprallt. Hoag richtete
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sich auf und setzte den viterlichen Ton auf, den er ge-
wohnlich fiir Kinder gebrauchte. »Nur langsam, junger
Mann!« Er schob den Kleinen behutsam von sich fort.

»Maurice!« Die Stimme schrillte dich an seinem Ohr
vorbei, hoch und unsensibel. Er sah die Frau, die so ge-
kreischt hatte, aus der Tiir des Lebensmittelgeschiifts
kommen. Sie riss den Jungen zu sich heran und holte
gleichzeitig zu einer Ohrfeige aus. Hoag wollte sich fiir
den Jungen verwenden, als er sah, dass die Frau ihn
wiitend anstarrte. Der Kleine sah oder spiirte den Stim-
mungsumschwung seiner Mutter und trat nach Hoag.

Der Rollschuh traf sein Schienbein. Das tat weh. Hoag
lief davon, um den Blick der Mutter nicht linger ertragen
zu miissen; er war schon rot geworden, als die grofie dicke
Frau ihn anstarrte, als habe er ihren Sprossling misshan-
delt. Er hinkte etwas, als er in eine Seitenstrafle abbog.
Aber auch dort war es nicht besser. Die Stralle besaly zwar
weder Ladenzeilen noch Hochbahnen, war dafiir jedoch
mit vierstockigen, vollgestopften Wohnhiusern zugepflas-
tert, kaum mehr als Mietkasernen.

Dichter haben die Schénheit und Unschuld der Kind-
heit besungen. Aber sie hitten es nicht getan, wenn sie
diese Strafle mit Hoags Augen gesehen hiitten. Die kleinen
Jungen erinnerten ihn an Ratten: gerissen, heimtiickisch
und grausam, und die kleinen Midchen waren nicht viel
besser. In den Gesichtern der Acht- bis Neunjihrigen
stand formlich das Wort »Petze« geschrieben — keifende
Furien, die iibelsten Klatsch verbreiteten. Thre etwas
dlteren Schwestern, zu jung fiir die Gosse, waren damit
beschiiftigt, ihre neue Reife hochmiitig zur Schau zu stel-
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len — nicht fiir Hoag, sondern fiir die gleichaltrigen Zu-
hiiltertypen, die vor den Drugstores herumlungerten.

Selbst die Bilger in den Kinderwagen erschienen Hoag
entsetzlich, wo er doch Babys fiir gewohnlich mochte, sei-
ne Rolle als Patenonkel genoss. Nicht so mit diesen. Rotz-
nisig und iibel riechend, schmutzig und briillend ...

Das kleine Hotel glich tausend anderen, erhob keinen An-
spruch darauf, mehr als drittklassig zu sein, und hatte eine
Leuchtschrift iiber dem Eingang: Hotel Manchester —
Durchreisende & Dauergiste. Die Hotelhalle war lang,
schmal und diister. Solche Hotels sieht man nur, wenn
man nach ihnen sucht. In ihnen iibernachten Vertreter,
die mit ihren Spesen sparsam sein miissen; in ihnen woh-
nen Junggesellen, die sich nichts Besseres leisten kinnen.
Der einzige Fahrstuhl ist ein mit Goldbronze verschénter
Eisenkiifig. Die Lobby ist gefliest, der Brunnen aus Mes-
sing. In der Halle stehen die Empfangstheke, zwei triib-
selige Topfpalmen und acht Ledersessel. Alleinstehende
alte Minner, die so aussehen, als hiitten sie nie eine Ver-
gangenheit besessen, hocken auf diesen Sesseln und leben
in den Zimmern dariiber, wo gelegentlich einer von ihnen
an einer Schlaufe von der Deckenleuchte baumelnd auf-
gefunden wird.

Hoag wich in den Hoteleingang zuriick, um einer Kinder-
horde zu entgehen, die laut kreischend auf dem Trottoir
vorbeizog. Scheinbar irgendein Spiel, er horte den letzten
Fetzen eines gekreischten Kinderreimes: »Klappe zu,
sonst gibt’s nen Klaps, der Letzte ist ein dummer Japs!«
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»Suchen Sie jemanden, Sir? Oder wiinschen Sie ein
ZimmerPr«

Er drehte sich iiberrascht um. Ein Zimmer? Er sehnte
sich nach seinem ordentlichen Apartment, aber im Augen-
blick erschien ihm ein Zimmer, jedes Zimmer, in dem er
die Tiir hinter sich und der Welt zumachen konnte, als
hochst begehrenswert. »Ja, ich mochte in der Tat ein
Zimmer.«

Der Empfangschef schob ihm das Giistebuch hin. »Mit
oder ohne? Fiinffiinfzig mit, dreieinhalb ohne.«

»Mit.«

Der Mann sah Hoag beim Unterschreiben zu, griff
jedoch erst nach dem Schliissel, als Hoag bezahlt hatte.
»Danke sehr. Billl Mr. Hoag bekommt vierzwolf .«

Der einzige Page begleitete den Gast zum Aufzug, stell-
te mit einem Auge fest, dass er einen teuren Mantel trug,
und wunderte sich iiber das fehlende Gepick. In vierzwolf
schob er das Fenster etwas hoch, machte Licht im Bad
und blieb an der Tiir stehen.

»Suchen Sie jemanden?«, fragte er. »Kann ich Thnen
helfen?«

Hoag gab ihm ein Trinkgeld. »Gehen Siel«, stiel} er
hervor.

Der Page grinste nicht mehr. »Wie Sie wollen«, meinte
er schulterzuckend.

Die Einrichtung des Zimmers bestand aus einem Dop-
pelbett, einer Spiegelkommode, einem Stuhl und einem
Sessel. Uber dem Bett hing ein gerahmter Druck: »Das
Kolosseum im Mondschein.« Aber die Tiir lie} sich ab-
schlieBen und zusitzlich verriegeln, und das Fenster fiihrte
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auf die Gasse und nicht zur Strafle hinaus. Hoag setzte
sich in den Sessel, ohne auf die eine gebrochene Sprung-
feder zu achten.

Er zog seine Handschuhe aus und starrte seine Finger-
niigel an. Sie waren sauber. Konnte alles nur eine Halluzi-
nation gewesen sein? War er nie bei Dr. Potbury gewesen?
Wer einmal an Gedichtnisschwund gelitten hat, dem
kann es wieder passieren, und Halluzinationen konnte er
wohl auch haben.

Aber Hoag wusste, dass das keine Halluzination ge-
wesen war; er erinnerte sich zu lebhaft an den Vorfall.
Oder vielleicht doch? Er bemiihte sich, die Ereignisse zu
rekonstruieren.

Heute war Mittwoch, sein freier Tag. Gestern war er wie
gewohnlich von der Arbeit nach Hause gekommen. Er
hatte sich zum Abendessen umgezogen — etwas geistes-
abwesend, wie er sich jetzt erinnerte, weil er iiberlegt
hatte, wo er essen sollte. In dem neuen italienischen Res-
taurant, das ihm die Robertsons empfohlen hatten? Oder
lieber doch wieder ins Budapest zu einem unzweifelhaft
tadellosen Gulasch?

Er hatte sich schon fast fiir die zweite Maglichkeit ent-
schieden, als das Telefon klingelte. Beinahe hiitte er es
iiber dem laufenden Wasserhahn iiberhort. Nur weil er
meinte, etwas vernommen zu haben, hatte er das Wasser
abgestellt, und das erneute Ringen gehort.

Mrs. Pomeroy Jameson, seine liebste Gastgeberin, war
am Apparat gewesen — eine charmante Frau, deren Koch
sich auf klare Suppen verstand, die nicht wie Spiilwasser
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schmeckten. Und SoB8en! Sie hatte eine Losung fiir Hoags
Problem angeboten. »Ich habe im letzten Augenblick eine
Absage bekommen und muss einen weiteren Mann zum
Abendessen einladen. Sind Sie frei? Kénnten Sie mir hel-
fen? Wirklich? Lieber Mr. Hoag!«

Der Gedanke hatte ihm gefallen, und er war sich kei-
neswegs als LiickenbiiBer vorgekommen. Schlieflich kann
man nicht erwarten, zu jedem kleinen Essen eingeladen zu
werden. Edith Pomeroys Bitte kam er entsprechend ger-
ne entgegen. Sie servierte einen schlichten, aber einwand-
freien Weiflwein zum Fisch und war nie so geschmacklos,
Champagner anzubieten. Sie war eine gute Gastgeberin,
und Hoag freute sich, dass Mrs. Jameson das Gefiihl
hatte, er passe zu den iibrigen Gisten, obwohl sie ihn ur-
spriinglich nicht eingeplant hatte.

Diese Gedanken waren ihm durch den Kopf gegangen,
wihrend er sich rasch umzog. Vielleicht hatte er in der
Eile vergessen, sich die Nigel zu biirsten. So musste es
gewesen sein. Unterwegs hatte er sich die Niigel bestimmt
nicht schmutzig gemacht, schlieflich trug man stets
Handschuhe.

Mrs. Jamesons Schwiigerin — eine Frau, um die Hoag
sonst einen weiten Bogen machte — hatte ihn auf seine
Fingernigel aufmerksam gemacht. Sie hatte mit einer Be-
stimmtheit, wie sie »moderne« Frauen inzwischen an den
Tag legen, behauptet, man sehe jedem Mann seinen Beruf
an. »Zum Beispiel mein Mann — ist er nicht ein typischer
Anwalt? Und Sie, Dr. Fitts — die betuliche Art wie am
Krankenbett!«

»Doch hoffentlich nicht auch beim Abendessen?«
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»Sie konnen Ihre Art nicht verleugnen.«

»Aber das ist kein Beweis, meine Liebe. Schlieflich
kennen Sie unsere Berufe.«

Daraufhin hatte diese unmégliche Frau sich umgesehen
und ihn angestarrt. »Mr. Hoag kann mich auf die Probe
stellen. Ich weil} nicht, was er von Beruf ist. Das weil} kei-
ner von uns.«

»Ja, ja, schon gut, Julia«, hatte Mrs. Jameson in dem
hoffnungslosen Versuch eingeworfen, das Thema zu wech-
seln. »Sie hat sich zuletzt mit Psychologie beschiiftigt«,
hatte sie mit einem Licheln an ihren Sitznachbarn hinzu-
gefiigt.

Der Mann links neben ihr — Sudkins oder Snuggins —
Stubbins, das war sein Name — hatte sie gefragt: »Welchen
Beruf hat Mr. Hoag iiberhaupt?«

»Das ist ein Geheimnis. Er spricht nie davon.«

»Verstehen Sie mich bitte nicht falsch«, hatte er ge-
beten. »Ich finde nur, dass ...«

»Sagen Sie mir nicht, was Sie sind!«, hatte die unmog-
liche Frau ihm befohlen. »Ich werde es gleich wissen.
Etwas Ordentliches. Ich kann Sie mir mit einer Akten-
tasche vorstellen.« Er hatte nicht die Absicht gehabt, es
ihr zu sagen. Manche Themen waren fiir das Tischgespriich
geeignet und manche eben nicht. Doch sie hatte sich
nicht abbringen lassen.

»Sie konnten Finanzmakler sein. Oder Kunsthindler,
oder Biichersammler. Vielleicht auch Schriftsteller. Zei-
gen Sie mir Thre Hiinde.«

Hoag hatte gehorsam die Hinde auf den Tisch gelegt.
Mrs. Jamesons Schwiigerin war ihn geradezu angesprungen
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und hatte triumphierend ausgerufen: »Ich weil3, was Sie
sind! Sie sind Chemiker.«

Alle hatten seine Hinde angestarrt. Alle hatten die Trauer-
rinder unter seinen Nigeln gesehen. Julias Mann hatte
schlieBlich das allgemeine Schweigen durchbrochen. »Un-
sinn! Fingernigel kénnen von den verschiedensten Be-
schiiftigungen fleckig werden. Vielleicht ist Hoag Hobby-
fotograf oder Stahlstecher. Deine Behauptung steht auf
sehr schwachen Fiillen.«

»Da merkt man, dass du Anwalt bist! Ich weil3, dass ich
recht habe. Stimmt’s, Mr. Hoag?«

Er hatte sprachlos seine Hinde angestarrt. Schmutzige
Fingerniigel wiren schlimm genug gewesen, wenn er ge-
wusst hiitte, wovon sie schmutzig waren. Von der Arbeit?
Offenbar — aber was arbeitete er tagsiiber?

Er wusste es nicht.

»Ich habe doch recht, Mr. Hoag?«

Er hatte langsam den Kopf gehoben und mit schwacher
Stimme gesagt: »Entschuldigen Sie mich bitte.« Dann war
er auf die Toilette geflohen und hatte sich dort unter
einem absurden Anfall von Ekel die Nigel mit seinem
Taschenmesser gereinigt. Die rotbraune Masse war an
seinem Messer kleben geblieben; er hatte das Zeug in ein
Stiick Toilettenpapier gewischt und in die Westentasche
gesteckt. Dann hatte er sich griindlich die Hinde ge-
waschen, immer und immer wieder.

Er wusste nicht mehr, wann er auf den Gedanken ver-
fallen war, das Zeug kinnte menschliches Blut sein.

Er hatte es geschafft, Hut, Mantel, Handschuhe und
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Stock ohne die Hilfe des Dienstmiidchens zu finden. Dann
war er so schnell er konnte aus dem Haus geflohen.

Als er jetzt in seinem schiibigen Hotelzimmer dariiber
nachdachte, war er davon iiberzeugt, dass seine urspriing-
lichen Befiirchtungen nur eine Reaktion auf den Anblick
der rotbraunen Masse unter seinen Fingernéigeln gewesen
waren. Erst dann wurde ihm klar, dass er nicht wusste, wo-
her sie stammen konnte, weil er nicht wusste, wo er die-
sen Tag oder den Tag zuvor oder alle anderen Tage zuvor
verbracht hatte. Er wusste nicht, welchen Beruf er hatte.

Das war licherlich, aber es war gleichzeitig aufler-
ordentlich furchterregend.

Hoag verzichtete auf das Abendessen, um seinen ruhi-
gen Zufluchtsort nicht verlassen zu miissen. Gegen zehn
Uhr nahm er ein heifles Bad, das ihn etwas beruhigte. Er
trostete sich mit dem Gedanken, dass er seinen geheimnis-
vollen Beruf jedenfalls nicht weiterhin ausiiben konnte,
wenn er sich nicht an ihn erinnerte. Folglich brauchte er
nicht zu fiirchten, wieder dieses grausige Zeug unter sei-
nen Fingernigeln vorzufinden. Er ging friih schlafen und
blieb trotz des fremden Bettes nicht lange wach.

Ein Albtraum lie Hoag aufschrecken, auch wenn er
anfangs nicht erkannte, dass er wach war, da seine schiibige
Umgebung zu seinem Traum passte. Als er sich schlieBlich
doch gewahr wurde, wo er sich befand und warum, sehnte
er sich beinahe nach dem Albtraum zuriick, der jedoch
inzwischen bereits verblasst und aus seinem Gedichtnis
gespiilt worden war. Seine Armbanduhr zeigte ihm an,
dass er zur gleichen Zeit wie iiblich aufgewacht war; er
klingelte und bestellte ein Friihstiick.
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Als es serviert wurde, war Hoag bereits angezogen und
hatte es eilig, nach Hause zu kommen. Er leerte zwei Tas-
sen geschmacklosen Kaffees, rithrte das Friihstiick kaum
an und verliell wenig spiter das Hotel.

In seinem Apartment legte er Hut, Mantel und Hand-
schuhe ab und ging wie gewohnlich sofort ins Bad. Er hat-
te sich bereits die Négel der linken Hand geschrubbt und
begann eben mit den rechten, als ihm auffiel, was er tat.

Die Nigel seiner linken Hand waren wei} und sauber;
die seiner rechten dunkel und schmutzig. Hoag be-
herrschte sich miihsam, sah auf seine Uhr und verglich sie
mit der elektrischen Uhr im Schlafzimmer. Es war zehn
nach sechs Uhr abends —um diese Zeit kam er gewshnlich
nach Hause.

Er konnte sich vielleicht nicht an seinen Beruf erinnern;
sein Beruf dagegen hatte ihn offenbar nicht vergessen.

Die Firma Randall & Craig, Vertrauliche Ermittlungen,
war nachts telefonisch in einem Doppel-Apartment zu er-
reichen. Das war praktisch, weil Randall und Craig seit
den Anfiingen ihrer Zusammenarbeit verheiratet waren.
Die Junior-Partnerin hatte eben abgewaschen und iiber-
legte, ob sie den Hauptvorschlagsband des Biicherklubs
behalten sollte, als das Telefon klingelte. Sie griff nach
dem Horer.
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»JaP«, sagte sie in professionellem Ton, und fiigte so-
bald hinzu: »Ja.«

Der Senior-Partner unterbrach seine Beschiiftigung —
einen heiklen wissenschaftlichen Versuch, in dem die
Ballistik von scharfen Waffen als auch eher esoterische
Aspekte der Thermodynamik eine Rolle spielten; genauer
gesagt, unternahm er mit Wurfpfeilen Zieliibungen auf
eine leichtbekleidete Illustriertenschonheit, die er mit
ReiBzwecken am Brotschneidebrett befestigt hatte. Ein
Pfeil hatte ihr linkes Auge durchbohrt; er versuchte, sei-
nen Erfolg mit einem zweiten Pfeil ins rechte zu wieder-
holen.

»Ja«, wiederholte seine Frau.

»Probier doch mal »Nein« zu sagen«, schlug er vor.

Sie bedeckte die Sprechmuschel mit der Hand. »Halt
die Klappe und gib mir einen Bleistift!« Sie machte sich
iiber der Tischnische lang und lupfte einen Stenografie-
block von einem Haken. »Ja. Fahren Sie fort.« Sobald ihr
der Bleistift gereicht wurde, notierte sie einige Zeilen an
stenografischen Hikchen und Kritzeleien. »Das ist dulerst
unwahrscheinlich«, sagte sie schlieflich. »Mister Randall
ist um diese Zeit eigentlich nicht zu sprechen. Er bevor-
zugt es, seine Klienten zu Biirozeiten zu empfangen. Mis-
ter Craig? Nein, ich weill bestimmt, dass Mister Craig
Thnen nicht helfen koénnte. Garantiert. Also? Augenblick,
ich muss erst fragen.«

Randall versuchte sich ein letztes Mal an der hiibschen
Dame. Der Pfeil blieb im Holzfulb des Kiichenradios
stecken. »UndP«

»Ein gewisser Jonathan Hoag méchte dich unbedingt
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noch heute Abend sprechen. Angeblich ist es ihm physisch
unmoglich, dich tagsiiber aufzusuchen. Wollte seinen Fall
nicht erkliren und hat sich vollig verzettelt, als er es ver-
suchte.«

»Gentleman oder Spinner?«

»Gentleman. «

»Geld?«

»Anscheinend. Er hat nicht nach dem Honorar gefragt.
Sprich lieber mit ihm, Teddy. Wir haben bald den fiinf-
zehnten April.«

>>Ol<ay, gib her.«

Seine Frau winkte ab. »Ich habe Mister Randall ausfin-
dig gemacht, erklirte sie Hoag. »Einen Augenblick, bitte.
Er ist gleich am Apparat.« Sie hielt das Telefon weiterhin
von ithrem Mann entfernt und zihlte langsam bis dreiflig,
bevor sie hinzufiigte: »Jetzt ist er da, Mr. Hoag.« Dann
iibergab sie den Horer ihrem Mann.

»Hier ist Edward Randall. Was gibt’s, Mr. Hoag? ... Oh.
Mir wiire es lieber, wenn Sie morgen zu mir ins Biiro ki-
men. Wir sind alle nur Menschen, die ihren Schlaf brau-
chen —ich zumindest ... Aber ich warne Sie, mein Hono-
rar steigt, wenn die Sonne sinkt ... Hmm, ich wollte eben
nach Hause fahren. Ich habe meine Frau schon angerufen.
Sie wartet auf mich. Aber wenn Sie in zwanzig Minuten ...
Augenblick, ich gebe Thnen gleich die Adresse an ...« Er
legte auf.

»Was bin ich diesmal? Ehefrau, Partnerin oder Sekre-
tirin P«

»Was schlidgst du vor? Du hast doch mit ihm gespro-
chen.«
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»Ehefrau. Seine Stimme klingt priide.«

»Okay.«

»Ich ziehe mir noch ein Kleid an — und du sammelst
lieber dein Spielzeug ein, Schlaukopf .«

»Ach, ich weill nicht. Es verleiht der Kiiche so einen
leicht exzentrischen Charme .«

»Vielleicht méchtest du auch noch ein bisschen Dreh-
tabak in deinen Hausschuhen, oder ein paar tiirkische
Zigaretten?« Sie ging durch das Apartment, schaltete die
Deckenlampen ab und richtete die Steh- und Tisch-
lampen so aus, dass der Besucherstuhl gut ausgeleuchtet
war.

Randall sammelte wortlos seine Wurfpfeile und das
Brotschneidebrett ein, strich das Loch glatt, das er im
Radio hinterlassen hatte, warf alles in die Kiiche und
schloss die Tiir. Im geddmpften Licht, und der Kiiche und
Essnische auBer Sicht, strahlte der Raum eine gelassene
Opulenz aus.

»Guten Abend, Sir. Mister Hoag, Liebling. Mister Hoag ...
Mrs. Randall.«

»Guten Abend, Madame.«

Randall half ihm aus dem Mantel und stellte dabei
sicher, dass Hoag unbewaffnet war — oder dass er seine
Pistole zumindest weder an Schulter noch Hiifte trug. Er
war kein misstrauischer Mensch, lediglich pragmatischer
Pessimist.

»Nehmen Sie doch bitte Platz, Mr. Hoag. Zigarette«

»Nein, danke.«

Randall setzte sich ihm schweigend gegeniiber und
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betrachtete ihn unauffillig, aber genau. Eleganter Anzug,
englisch oder Brooks Brothers, sicherlich nicht Hart,
Schaffner & Marx. Seidenkrawatte, aber mit zuriickhalten-
dem Muster, MaBschuhe. Das beeinflusste natiirlich die
Hohe des Honorars. Der kleine Mann war sichtlich ner-
vos. Wahrscheinlich war ihm die Anwesenheit einer Frau
peinlich. Sehr schon, er konnte ihn ein wenig kécheln las-
sen, ehe er ihn vom Herd nahm.

»Meine Frau braucht Sie nicht zu storenc, erklirte
Randall. »Ich habe keine Geheimnisse vor ihr.«

»Oh ... ja, selbstverstindlich.« Er verbeugte sich im Sit-
zen. »Ich freue mich iiber Mrs. Randalls Anwesenheit.«
Aber er sagte nicht, was ihn bedriickte.

»Sie wollten mich sprechen, Mister Hoag?«, fragte Ran-
dall schlieflich.

»Ah, EXS

»Wollen Sie es mir denn nicht erziihlen?«

»Ja, gewiss. Ich... das heiit... Mister Randall, die
ganze Sache ist licherlich.«

»Das sind viele Dinge. Worum handelt es sich. Haben
Sie Schwierigkeiten wegen einer Frau? Werden Sie er-
presst?«

»O nein! So einfach ist die Sache nicht, fiirchte ich.« Er
zdgerte. »Aber ich habe Angst.«

»Wovor P«

»Das weil} ich nicht«, antwortete Hoag rasch. »Das sol-
len Sie herausbekommen.«

»Augenblick, Mr. Hoag«, warf Randall ein. »Ich habe
das Gefiihl, immer weniger zu wissen statt mehr. Sie
haben Angst und wollen, dass ich den Grund dafiir heraus-
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bekomme. Ich bin aber kein Psychoanalytiker; ich bin Pri-
vatdetektiv. Was kann ich als Detektiv fiir Sie tun?«

Hoag machte ein ungliickliches Gesicht. »Sie sollen
herausbekommen, was ich tagsiiber tue.«

»Ich soll feststellen, was Sie tagsiiber tun?«, wiederholte
Randall erstaunt.

»Richtig. Ganz genau.«

»A-ha. Wiire es nicht einfacher, wenn Sie mir das ein-
fach erzithlen?«

»Das kann ich nicht!«

»Warum nicht?«

»Weil ich es nicht weil3.«

Randall begann die Sache allmihlich zu nerven. »Rate-
spiele kosten das doppelte Honorar, Mister Hoag. Thre
Weigerung, mir zu sagen, was Sie tagsiiber tun, erscheint
mir als ein Mangel an Vertrauen mir gegeniiber, der mir
meine Aufgabe sehr erschwert. Erklidren Sie mir also, was
Sie tagsiiber tun — und welcher Zusammenhang zwischen
dieser Titigkeit und Threm Fall besteht. Was ist Thr Fall?«

Mr. Hoag erhob sich. »Ich hitte mir denken kiénnen,
dass Sie mich nicht verstehen wiirden«, murmelte er mehr
zu sich selbst als zu Randall. »Entschuldigen Sie die Sto-
rung. Ich ...«

»Augenblick, Mr. Hoag«, warf Cynthia Craig Randall
ein, die bisher geschwiegen hatte. »Ich fiirchte, es handelt
sich hier um ein Missverstindnis. Wollen Sie tatsiichlich
behaupten, dass Sie nicht wissen, buchstiblich nicht wis-
sen, was Sie tagsiiber tun?«

»Ja«, antwortete er dankbar. »Ja, das stimmt.«

»Und wir sollen es fiir Sie feststellen? Indem wir Sie
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beschatten und Thnen dann mitteilen, wo Sie gewesen
sind P«

Hoag nickte nachdriicklich. »Ja, das wollte ich sagen.«

Randall sah die beiden an. »Sie wissen also tatsiichlich
nicht, was Sie tagsiiber tun?«, fragte er den kleinen Mann.
»Wie lange geht das schon soP«

»Ich ... das weil} ich nicht.«

»Was wissen Sie iiberhaupt?«

Hoag brachte es mit ihrer Unterstiitzung fertig, ihnen sei-
ne Geschichte zu erziihlen. Seine Erinnerungen reichten
insgesamt nur etwa fiinf Jahre zuriick — bis zu einem Auf-
enthalt im Privatsanatorium St. George in Dubuque. Un-
heilbare Amnesie — er machte sich darum keine Sorgen
mehr und war der Meinung, er hiitte sich gut erholt. Die
Klinikverwaltung hatte ihm einen Job verschalfft.

»Welchen Job?«

Das wusste er nicht. Wahrscheinlich hatte er noch
immer den gleichen. Thm war eingeschirft worden, in sei-
ner Freizeit nicht iiber die Arbeit nachzudenken und keine
Arbeit mit nach Hause zu nehmen, nicht einmal in Ge-
danken.

»Wissen Sie«, erklirte Hoag, »die Theorie, an der sie
forschen, besagt, dass Amnesie durch Uberarbeitung und
Griibelei einsetzt. Ich erinnere mich noch, wie Dr. Ren-
nault mich sehr eindriicklich ermahnte, nie {iber meine
Arbeit zu sprechen, nie iiber mein Tagwerk nachzudenken.
Nach Feierabend solle ich alles vergessen, was damit zu-
sammenhing, und mich mit angenehmen Dingen beschiif-
tigen. Also habe ich versucht, das zu tun.«
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»Hmm, das scheint Thnen ja sehr gut gelungen zu sein,
meinte Randall. »Etwas zu gut sogar. Sind Sie withrend
Threr Behandlung hypnotisiert worden?«

»Das weil) ich nicht.«

»Ich nehme es an. Was hiiltst du davon, Cyn? Habe ich
recht?«

Sie nickte. »Wiirde passen. Posthypnotische Suggestion.
Nach fiinf Jahren wire er nicht mal mehr dann in der
Lage, nach Feierabend iiber seine Arbeit nachzudenken,
wenn er wollte. Klingt mir allerdings nach einer sehr selt-
samen Therapie.«

Das geniigte Randall. Sie war fiir die Psychologie zu-
stindig. Ob es ihre Studien waren, die ihr die Antworten
lieferten, oder ihr Unterbewusstsein, war ihm sowohl
schleierhaft als auch egal. Es funktionierte. »Ich verstehe
nur eines nicht, Mr. Hoag«, fuhr Randall fort. »Sie leben
fiinf Jahre gliicklich und zufrieden, ohne zu wissen, wo
und was Sie arbeiten. Und jetzt wollen Sie es plotzlich
erfahren. Woher kommt dieser plotzliche Wunsch?«

Hoag schilderte ihm sein Erlebnis beim Abendessen,
sprach von der rotbraunen Masse unter seinen Nigeln und
beschrieb die unwillige Reaktion des Arztes. »Ich habe
Angst«, gab er zu. »Ich dachte, es sei Blut. Und nun
fiirchte ich, dass es etwas Schlimmeres ist. Deshalb sollen
Sie mich beobachten und herausbekommen, was ich
tue.«

Randall sah ihn an. »Warum P«

Hoag befeuchtete sich die Lippen. »Weil ...« Er brach
hilflos ab. »Sie werden mir doch helfen, oder?«

Randall richtete sich auf. »Das fillt nicht unter meine
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Jobbeschreibung«, sagte er. »Sie brauchen tatsichlich
Hilfe, aber von einem Psychiater. Ich behandle keine Am-
nesie. Ich bin Detektiv.«

»Aber ich will einen Detektiv. Ich méchte, dass Sie
mich beobachten und herausfinden, was ich tue.«

Randall wollte ablehnen, aber seine Frau warf ein: »Wir
konnen Thnen bestimmt helfen, Mr. Hoag. Vielleicht brau-
chen Sie einen Psychiater ...«

»Oh, nein!«

»...aber wenn Sie beschattet werden wollen, kénnen
wir das tun.«

»Das gefillt mir nicht«, murmelte Randall. »Er braucht
uns nicht.«

Hoag legte seine Handschuhe auf den Tisch und griff
in seine Brusttasche. »Ich bin nicht kleinlich.« Er zihlte
Scheine ab. »Ich habe nur fiinfhundert bei mir«, meinte
er dngstlich. »Geniigt dasP«

»Selbstverstindlich«, antwortete sie.

»Als Anzahlunge, fiigte Randall hinzu. Er steckte das
Geld ein. »Ubrigens: Woher bekommen Sie Geld, wenn
Sie sich an keine Arbeit erinnern konnen?« Er versuchte,
beildufig zu klingen.

»Ach, ich erhalte jeden Sonntag zweihundert Dollar in
Scheineng, erklirte Hoag ihm.

Als der Besucher gegangen war, gab Randall seiner
Frau das Geld. »Wunderschéne Scheinchen«, murmelte
sie und strich sie glatt. »Teddy, warum hast du vorhin fast
abgelehnt?«

»Ich? Habe ich gar nicht. Ich wollte nur den Preis
hochtreiben.«
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»Das habe ich mir gedacht — aber du hast deine Rolle
fast zu gut gespielt.«

»Keineswegs! Ich wusste, dass du ihn nicht vom Haken
lassen wiirdest, solange er noch einen Cent in der Tasche
hatte.«

Sie nickte lichelnd. »Du bist ein guter Mann, Teddy.
Und wir haben so viel gemeinsam. Wir mégen beide Geld.
Glaubst du ihm seine Story?«

»Kein Wort davon!«

»Ich auch nicht. Er ist ein widerlicher kleiner Kerl. Ich
mochte nur wissen, was er vorhat.«

»Das bekomme ich noch heraus.«

»Willst du ihn etwa selbst beschatten P«

»Warum nicht? Soll ich einem ehemaligen Polypen
zwanzig Dollar pro Tag zahlen, damit er dann Murks
macht?P«

»Die Sache gefillt mir nicht, Teddy«, murmelte sie.
»Warum sollte er bereit sein, so viel Geld auszugeben, nur
um uns an der Nase herumzufiihren P«

»Genau das plane ich herauszufinden.«

»Sei vorsichtig. Erinnerst du dich an den >Bund der
Rothaarigen<P«

»Den Bund der<... Ach, Sherlock Holmes schon wie-
der. Werde erwachsen, Cyn.«

»Bin ich schon. Du solltest aufholen. Der kleine Mann
ist bise.« Sie ging hinaus, um das Geld im Schlafzimmer
zu verstecken.

Als sie zuriickkam, kniete er vor dem Sessel, in dem
Hoag gesessen hatte, und bestiubte die holzernen Arm-
lehnen. Er drehte sich um, als sie eintrat. »Cyn. ..«
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»Ja, Schlaukopf?«

»Du hast den Sessel nicht mehr angefasst?«

»Natiirlich nicht. Ich habe nur wie gewo6hnlich die Leh-
nen abgewischt, bevor er gekommen ist.«

»Das meine ich nicht. Ich meine, seit er gegangen ist.
Hat er je seine Handschuhe ausgezogen?«

»Warte mal. Ja, hat er, da bin ich mir sicher. Ich habe
seine Fingerniigel betrachtet, withrend er sein Seemanns-
garn dariiber erzihlt hat.«

»Ich auch. Aber ich wollte mir sicher sein, dass ich
nicht spinne. Sieh dir diese Oberfliche an!«

Sie betrachtete die polierten Armlehnen, die mit einer
diinnen grauen Staubschicht bedeckt waren, in der sich
keine Fingerabdriicke abzeichneten. »Es sieht aus, als
hiitte er sie gar nicht beriihrt ... Hat er aber! Ich habe es
selbst gesehen. Als er meinte, er hiitte Angst, hat er die
Lehnen mit beiden Hinden umklammert. Ich erinnere
mich noch, wie seine Knochel blau anliefen.«

»Vielleicht Kollodium P«

»Unsinn! Das miisste man doch sehen. Du hast ihm die
Hand gegeben. Hatte er Kollodium an den Hinden?«

»Nein, das hitte ich gemerkt. >-Der Mann ohne Fin-
gerabdriicke, was? Wahrscheinlich war er nur ein Ge-
spenst.«

»Gespenster zahlen nicht bar, um sich beschatten zu
lassen.«

»Nein, das tun sie nicht, soviel ich weifi«, stimmte Ran-
dall zu. Er stand auf, ging ans Telefon und wiihlte die Aus-
kunft. »Ich brauche eine Nummer in Dubuque, ih ...« Er
hielt eine Hand iiber die Sprechmuschel. »He, Liebling,
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in welchem gottverdammten Staat liegt Dubuque iiber-
haupt?«

Eine Dreiviertelstunde und mehrere Telefongespriiche
spiter knallte er den Horer auf die Gabel. »Das ist doch
die Hohe! In Dubuque gibt es kein Privatsanatorium
St. George. Hat es nie gegeben und wird es wohl auch nie
geben. Und einen Dr. Rennault gibt es auch nicht.«

»Da ist erl« Cynthia Randall stief ihren Mann an.

Er hielt sich weiter die Tribune vor die Nase, als lise er
sie. »Ich sehe ihn«, antwortete er. »Immer mit der Ruhe!
Man kénnte glauben, du hiittest noch nie einen Mann be-
schattet.«

»Sei vorsichtig, Teddy.«

»Das bin ich immer.« Er beobachtete Jonathan Hoag,
wie er die Stufen des luxurigsen Apartmenthauses hinab-
stieg, in dem er wohnte, und sich nach links wandte. Es
war genau sieben Minuten vor neun Uhr morgens.

Randall stand auf, faltete seine Zeitung siuberlich zu-
sammen und lief} sie auf der Bank an der Bushaltestelle
zuriick. Er drehte sich zu dem kleinen Drogeriemarkt
hinter der Bushaltestelle um, warf einen Penny in den
Schlitz des Kaugummiautomaten und verfolgte Hoag im
Spiegel der Maschine, der gemiitlich die andere Stralen-
seite hinabschlenderte. In derselben Behibigkeit folgte er
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ihm in einiger Entfernung, ohne die StraBenseite zu
wechseln.

Cynthia wartete auf der Bank, bis ihr Mann fast die
nichste Querstralie erreicht hatte, bevor sie aufstand, um
ihm zu folgen.

Hoag stieg an der zweiten Ecke in einen Bus. Randall
nutzte ein Rotlicht aus, vor dem der Bus halten musste,
iiberquerte die Strale bei Rot und erwischte den Bus, als
er gerade anfuhr. Hoag saf} auf dem Oberdeck; Randall
blieb unten sitzen.

Cynthia erreichte den Bus nicht mehr, aber sie sah
noch seine Nummer. Sie hielt das erste vorbeifahrende
Taxi an und erklirte dem Chauffeur, welchen Bus er ein-
holen miisse. Der Bus kam erst nach der zwélften Stralie
in Sicht; drei Straen spiter hielt das Taxi an einer Ampel
neben ihm. Cynthia stellte zufrieden fest, dass ihr Mann
in diesem Bus sal. Mehr brauchte sie nicht zu wissen.
Den Rest der Fahrt verbrachte sie damit, das Geld in
ihrer Hand mit dem Betrag auf dem Taximeter plus Trink-
geld abzugleichen.

Als sie die beiden Minner aussteigen sah, lie} sie den
Fahrer halten. Er parkte das Taxi weit genug vom Bus ent-
fernt, jedoch so, dass Hoag und ihr Mann daran vorbei-
gehen mussten. Cynthia wollte nicht gleich aussteigen
und lief} sich deshalb Zeit mit dem Bezahlen, wiihrend sie
mit den Augen in ihrem Hinterkopf die beiden Ménner
im Blick behielt. Thr fiel auf, dass der Fahrer sie neugierig
anstarrte.

»Sind Sie hinter Frauen her?«, fragte sie ihn plotzlich.

»Nein, Madame. Ich bin Familienvater.«
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»Mein Mann ist es«, behauptete sie verbittert. »Dal«
Sie gab ihm das Trinkgeld.

Hoag und Randall waren inzwischen einige Meter vor-
aus. Cynthia blieb vor einem Schaufenster stehen. Zu
ihrer Uberraschung sah sie, wie sich Hoag umdrehte und
ihren Mann ansprach. Seine Stimme war aus dieser Ent-
fernung nicht zu horen.

Cynthia zogerte, sich ihnen anzuschlieBen. An dem
Bild stimmte etwas nicht — aber ihr Mann schien unbesorgt
zu sein. Er horte Hoag ruhig zu und betrat mit ihm das
Biirogebiude, vor dem sie gestanden hatten.

Sie folgte ihnen. Das Foyer des Geb#iudes war morgens
um diese Zeit sehr belebt. Alle sechs Aufziige waren in
Betrieb. Nr. 2 hatte eben die Tiir geschlossen; Nr. 3 lud
Fahrgiiste ein. Hoag und ihr Mann waren nicht in Nr. 3,
deshalb blieb Cynthia am Zigarrenstand stehen und sah
sich rasch um.

Die beiden waren nicht im Foyer. Sie waren auch nicht
im anschlieBenden Frisiersalon. Vermutlich hatten sie
gerade noch Aufzug Nr. 2 erwischt. Cynthia hatte die An-
zeige fiir Nr. 2 verfolgt, aber das half wenig, denn der Auf-
zug hielt in fast jedem Stockwerk.

Nr. 2 kam wieder herunter. Cynthia stieg von anderen
Fahrgiisten umringt ein. Sie gab keinen Stock an, sondern
wartete, bis sie allein iibrig blieb.

Der Fahrstuhlfiihrer zog die Augenbrauen hoch. »Wo-
hinP«

Sie zeigte ihm einen Dollarschein. »Ich méchte mit
Thnen sprechen.«

Er schloss die Tiir, was ihnen ausreichend Privatsphiire
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