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Vor dem Vorhang

Wie der Marionettentheaterdirektor so vor dem Vorhange auf
seiner Bithne sitzt und sich das Leben und Treiben des Marktes
anschaut, da tberfillt ihn tiefe Melancholie. Da wird viel geges-
sen, getrunken, geliebt, kokettiert, gelacht, geweint, geraucht, be-
trogen, geprugelt, getanzt und gegeigt, Prahlhianse schieben sich
durchs Gedringe, Stutzer sehen nach hiibschen Frauen, Diebe
machen die Taschen leer, Polizeibeamte passen auf, Quacksalber
(andere Quacksalber, denen ich die Pest wiinsche!) schreien vor
thren Buden, Bauernjungen starren auf die flitterbehangenen
Tinzer und die armen, alten, geschminkten Seilspringer, wahrend
schnellfingrige Burschen sich an ihren Rocktaschen zu schaffen
machen. Ja, so sieht es auf dem Jahrmarkt der Eitelkeit aus; es ist
sicher kein moralischer, auch kein lustiger Ort, wenn auch Lirm
genug gemacht wird. Seht euch die Gesichter der Schauspieler
und Hanswiirste an, wenn sie von ihrer Arbeit kommen! Der Lu-
stigmacher wischt sich die Schminke vom Gesicht ab, ehe er sich
mit seiner Frau und den kleinen Hanswiirsten hinter dem Vor-
hang zu Tische setzt. Der Vorhang wird gleich wieder in die Hohe
gehen, und dann wird er von neuem Purzelbaume schlagen und
rufen: »Hallo! Wie geht es Thnen?«

Ein nachdenklicher Mensch, der durch eine solche Schaustel-
lung wandert, wird er sich weder durch seine eigene noch durch
anderer Leute Lustigkeit belistigt fithlen, meine ich. Ein humo-
ristischer oder gemiitvoller Zwischenfall vergniigt und rithrt thn
hier und da: ein kleines Kind, das eine Pfefferkuchenbode mit
den Augen verschlingt, ein hitbsches Madchen, das rot wird, wenn
der Liebste mit ihr spricht und ihr etwas zum Geschenk aus-
sucht, der arme Hausnarr hinter dem Wagen, der in Gesellschaft
seiner ehrlichen Familie die Knochen abnagt, die er mit seinen
Spriingen erhilt — aber der Gesamteindruck ist mehr melancho-
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lisch als heiter. Wenn ihr davon nach Hause kommt, so setzt ihr
euch ntchtern, nachdenklich, mitleidig nieder und beschaftigt
euch mit euern Buichern oder Geschiften.

Eine andere Moral habe ich an diese Geschichte vom Jahr-
markt der Eitelkeit nicht zu kniipfen. Manche Leute finden Jahr-
mirkte immer unmoralisch und gehen mit ihrer Familie und
thren Dienstboten nicht hin; vielleicht haben diese recht. Aber
Leute, die anders denken, und trige oder wohlwollend oder sar-
kastisch gesonnen sind, mogen vielleicht eine halbe Stunde hin-
gehen und sich die Sache ansehen. Da gibt es Szenen aller Art:
schreckliche Kampfe, grofle, halsbrecherische Wettrennen, Sze-
nen aus der vornehmen Welt, manchmal auch aus der recht klei-
nen, fiir die Gefiihlvollen Liebesgeschichten, fir Andere Leich-
tes, Komisches — das Ganze mit entsprechender Szenerie und
vom Verfasser mit seinen eigenen Lichtern glinzend beleuchtet.

Was soll der Puppenspieldirektor noch mehr sagen? — Er dankt
noch fiir die Freundlichkeit, mit der er in all den bedeutendsten
Stadten Englands, durch die er mit seinem Theater zog, beson-
ders von den geachteten Fiithrern der offentlichen Presse, dem
Adel und der Biirgerschaft aufgenommen worden ist. Er ist stolz
in dem Gedanken, daf} seine Marionetten den Beifall der besten
Gesellschaft dieses Reiches erlangt haben. Die berithmte kleine
Becky ist als hervorragend gelenkig und munter auf dem Draht-
seile anerkannt worden; aber auch die Puppe Amelia, die zwar
einen kleineren Kreis von Bewunderern hat, ist vom Kiinstler
mit der grofiten Sorgfalt geschnitzt und angezogen worden; die
Marionette Dobbin ist nur dem Aussehen nach unbehilflich,
sonst tanzt sie sehr lustig und natiirlich. Manchem hat auch das
Tanzen der kleinen Jungen gefallen. Ferner wird gebeten, die
reichgekleidete Figur des schurkischen Edelmanns zu beachten,
an der keine Kosten gespart worden sind, und die am Ende dieses
merkwiirdigen Stiicks vom Teufel geholt werden wird.

Und hiermit und mit einem tiefen Buckling zieht sich der Di-
rektor zurtick und der Vorhang geht in die Hohe.

London, den 28. Juni 1848.
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ErsTES KAPITEL

Chiswick Mall

Unser Jahrhundert war eben in sein zweites Jahrzehnt getreten,
da fuhr an einem sonnigen Junimorgen am groflen Eisengitter
von Fraulein Pinkertons Pensionat fiir junge Damen zu Chis-
wick Mall recht gemichlich eine grofle Familienkutsche vor,
deren zwei recht wohlgenihrte, glinzend angeschirrte Pferde
von einem gleichfalls recht wohlgenihrten Kutscher mit drei-
eckigem Hute und Perticke gelenkt wurden. Ein schwarzer Die-
ner, der auf dem Bocke neben dem wohlgenihrten Kutscher
thronte, sprang, als das Fuhrwerk vor Friulein Pinkertons blan-
kem Messingschild anhielt, sofort auf seine krummen Beine und
zog die Glocke, was wenigstens zwanzig junge Kopfe veran-
laf8te, aus den schmalen Fenstern des stattlichen aus Ziegelsteinen
aufgefithrten Gebaudes herauszugucken. Ein scharfer Beobach-
ter hitte sogar die kleine rote Nase des gutmitigen Friuleins
Jemima Pinkerton selbst tiber ein paar Geranientopfen ihres gu-
ten Stiibchens erspahen kénnen.

»Es ist Frau Sedleys Kutsche, Schwester,« sagte Fraulein Je-
mima; »Sambo, der schwarze Diener, hat eben geldutet, und der
Kutscher hat eine neue rote Weste an.«

»Ist alles Notige fiir Friulein Sedleys Abreise vorbereitet,
Jemima?« fragte das majestatische Fraulein Pinkerton, die Semi-
ramis von Hammersmith, die Freundin Doktor Johnsons, die
Korrespondentin der Frau Chapone.

»Die Madchen sind heute morgen um vier Uhr aufgestan-
den, um ihre Koffer zu packen, Schwester,« antwortete Fraulein
Jemima; »wir haben ihr einen Blumenstrauf} gepfliickt.«

»Sage doch lieber, ein Bouquet, Schwester Jemima, das hort
sich feiner an.«

»Meinetwegen, also ein Bouquet, und zwar eins, das fast so
grof ist wie ein Heuschober; ich habe auch zwei Flaschen
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Levkojenwasser fiir Frau Sedley hinzugepackt, und das Rezept
davon in Amelias Koffer gelegt.«

»Ich kann mich doch darauf verlassen, Jemima, daf§ du eine
Abschrift von Friulein Sedleys Rechnung gemacht hast? Dies
hier, ja? Gut, gut — dreiundneunzig Pfund vier Schillinge. Bitte
adressiere sie an Herrn John Sedley, Wohlgeboren, und versiegle
dieses Billett, das ich an seine Frau geschrieben habe.«

In Fraulein Jemimas Augen war ein eigenhandiger Brief ihrer
Schwester, des Frauleins Pinkerton, ein Gegenstand tiefster Ver-
ehrung, wie es etwa ein Handschreiben eines Herrschers ge-
wesen wire. Nur wenn ihre Schiilerinnen die Anstalt verliefien,
oder wenn sie heirateten, und einmal auch, als das arme Friu-
lein Birch am Scharlachfieber starb, hatte Friulein Pinkerton
personlich an die Eltern ihrer Zoglinge geschrieben, und Fraulein
Jemima meinte: wenn tiberhaupt etwas Frau Birch iiber den Ver-
lust ihrer Tochter hitte trosten konnen, so wire es jener mitlei-
dige und beredte Brief gewesen, mit dem Friulein Pinkerton das
Ereignis ankiindigte.

Fraulein Pinkertons »Billett«, um das es sich in diesem Augen-
blick handelte, hatte folgenden Inhalt:

The Mall, Chiswick, 15. Juni 18—
Gnddige Fraun, —nach ihrem sechsjiahrigen Aufenthalt in der Mall,
habe ich die Ebre und das Vergniigen, Friulein Amelia Sedley ih-
ren Eltern als eine junge Dame vorzustellen, die nicht unwert ist,
eine geziemende Stellung in deren gebildetem und feinem Kreise
einzunehmen. Die Tugenden, die fiir die junge englische Dame
charakteristisch sind, die Kenntnisse, die ihrer Geburt und ihrem
Stande geziemen, feblen dem liebenswiirdigen Friulein Sedley
nicht, deren Fleif$ und Gehorsam sie ibren Lebrern lieb gemacht
haben und deren entziickende Sanftmut ihre dlteren und jinge-
ren Gefdbrtinnen bezaunbert hat.

In der Musik, im Tanzen, in der Orthographie, in jeder Art
des Stickens und Nihens hat sie die sehnlichsten Wiinsche ihrer
Freunde verwirklicht. In der Geographie bleibt noch manches zu
wiinschen iibrig, und anch ein sorgfiltiger und bestindiger Ge-
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brauch eines wéihrend der nichsten drei Jahre tiglich vier Stun-
den zu tragenden Riickenstiitzbrettes wird zur Evlangung der fiir
jede junge Modedame so ndotigen wiirdevollen Haltung sebr zu
empfeblen sein.

In den Grundsdtzen der Religion und Moral wird man Friu-
lein Sedley ebenfalls einer Anstalt wiirdig finden, die durch die
Anwesenheit des Groflen Lexikographen und den woblwollen-
den Schutz der bewunderungswiirdigen Fran Chapone geebrt
worden ist.

Beim Verlassen der Mall nimmt Friulein Amelia nicht nur
die Herzen ihrer Gefdbrtinnen mit sich, sondern auch die zart-
liche Achtung ihrer Lebrerin, die die Ebre hat, gnidige Frau, sich
selbst zu unterzeichnen als

Ihre ergebene gehorsamste Dienerin
Barbara Pinkerton.

P.S. — Friulein Sharp begleiter Friulein Sedley. Es ist durchaus
notwendig, dafS Friulein Sharps Aufenthalt in Russell Square
nicht zehn Tage iibersteigt. Die vornehme Familie, bei der sie
Stellung gefunden hat, wiinscht, so schnell wie moglich selbst ihre
Dienste in Anspruch zu nebmen.

Als sie dies »Billett« beendet hatte, schrieb Fraulein Pinkerton
ithren eigenen Namen und den Friulein Sedleys auf das weifle
Vorsatzblatt eines Johnsonschen Worterbuches — dies interes-
sante Werk uiberreichte sie namlich ihren Schiilerinnen stets beim
Abgang aus der Mall. Die Innenseite des Einbandes trug eine Ab-
schrift der »Zeilen an eine junge Dame beim Verlassen von Friu-
lein Pinkertons Schule in der Mall, vom seligen hochverehrten
Doktor Samuel Johnson«. In der Tat schwebte der Name des Le-
xikographen stets auf den Lippen der majestitischen Dame, und
ein Besuch, den er ihr einmal gemacht hatte, war auch wirklich
die Ursache ihres Rufes und ihres Vermogens geworden.

Als ihr von ihrer ilteren Schwester aufgetragen wurde, das
»Worterbuch« aus dem Schrank zu holen, hatte Fraulein Jemima
zwei Exemplare des Buches aus dem erwihnten Verwahrungs-
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orte genommen, und als Fraulein Pinkerton die Inschrift in das
erste Worterbuch gemacht hatte, hindigte ihr Jemima mit etwas
zweifelhafter und furchtsamer Miene das zweite ein.

»Flr wen ist denn dies, Jemima?« fragte Fraulein Pinkerton
mit schneidender Kilte.

»Fir Becky Sharp,« antwortete Jemima, am ganzen Leibe zit-
ternd und tiber ihr verblithtes Gesicht bis zu ihrem Hals hinunter
errotend, obgleich sie ihrer Schwester den Riicken zugekehrt
hatte, »fiir Becky Sharp; sie geht doch auch fort.«

»Jemima!« donnerte Fraulein Pinkerton, »bist du denn nicht
bei Sinnen? Stelle das Worterbuch sofort an seinen Ort, und
wage es in Zukunft niemals mehr, dir eine solche Freiheit heraus-
zunehmen.«

»Aber Schwester, es kostet ja nur zwei Schilling und neun
Pence, und die arme Becky wird sich gekrinkt fithlen, wenn sie
keins bekommt.«

»Rufe Friulein Sedley sofort zu mir,« befahl Fraulein Pinker-
ton; die arme Jemima wagte kein Wort mehr zu sagen und trot-
tete ganz angstlich und betriibt ab.

Fraulein Sedleys Papa war ein Londoner Kaufmann und ziem-
lich reich dazu, wogegen Friulein Sharp eine Freischilerin war,
fir die Fraulein Pinkerton, wie sie meinte, auch ohne die hohe
Ehre des Worterbuches beim Abgang, schon gerade genug getan
hatte.

Man kann zwar den Briefen von Schulvorstehern nicht mehr
und nicht weniger trauen als Grabschriften; aber es kommt
doch wohl manchmal vor, daf§ jemand stirbt, der wirklich all das
Lob verdient, das der Steinmetz iiber seinen Gebeinen einhaut:
der ein guter Christ, ein guter Vater, Kind, Weib oder Gatte
war, dessen Verlust wirklich eine trostlose Familie nachweint.
Ebenso geschieht es in Erziehungsanstalten des minnlichen und
weiblichen Geschlechts wohl dann und wann einmal, daff der
Schiiler das Lob, das ihm der uneigenniitzige Erzieher spendet,
wohl verdient. Friulein Amelia Sedley nun war eine junge
Dame dieser besonderen Art, und sie verdiente nicht nur alles,
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was Fraulein Pinkerton zu ihrem Lobe sagte, sondern hatte
noch viele andere reizende Eigenschaften, die diese pompose
alte Minerva nicht sehen konnte, da zwischen ihrer Schiilerin
und ihr selbst eine zu grofle Verschiedenheit an Rang und Alter
bestand.

Denn sie konnte nicht nur singen wie eine Lerche, oder wie
eine Billington, und tanzen wie Hillisberg oder Parisot, und
prachtig sticken und so korrekt wie ein Worterbuch schreiben,
sondern sie hatte auch solch freundliches, heiteres, zirtliches,
sanftes, edles Herz, dafl jeder, der ihr nahe trat, sie lieben mufite,
von Minerva selber bis herunter zum armen Aufwaschmidchen
und zur Tochter der eindugigen Kuchenfrau, die einmal wochent-
lich den jungen Damen in der Mall ihre Waren verkaufen durfte.
Sie hatte zwolf intime Busenfreundinnen unter den vierundzwan-
zig jungen Damen. Sogar das neidische Friulein Briggs sprach
niemals schlecht von ihr, das hohe und michtige Friulein Saltire
(Lord Dexters Enkelin) gab zu, daff ihre Gestalt fein sei, und
Fraulein Swartz, eine reiche wollhaarige Mulattin von St. Chri-
stoph, bekam am Tage von Amelias Fortgang einen solchen
Weinkrampf, daf§ man Dr. Flof} rufen und sie mit Riechsalz halb
betrunken machen mufite. Fraulein Pinkertons Zuneigung war,
wie man sich denken kann, der hohen Stellung und den her-
vorragenden Tugenden dieser Dame entsprechend, eine ruhige
und wiirdevolle; nur Friulein Jemima hatte bei dem Gedanken
an Amelias Abreise schon mehrere Male leise geschluchzt, und
wiirde, wenn nicht die Furcht vor ihrer Schwester gewesen wire,
einen ebensolchen hysterischen Anfall wie die doppelt zahlende
Erbin von St. Christoph bekommen haben. Aber solchen Luxus
an Kummer kdnnen sich nur Salonpensionirinnen gestatten. Die
ehrliche Jemima hatte an all die Rechnungen, das Waschen und
Ausbessern, die Puddings, die Gerichte und Geschirre und an
die Beaufsichtigung der Dienstboten zu denken. Aber warum
tiberhaupt von ihr reden? Es ist leicht moglich, dafl wir von
diesem Augenblick an bis zum Ende nichts mehr von ihr horen,
und dafl, wenn sich einmal die groffen Eisenpforten geschlossen
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haben, weder sie noch ihre ehrwiirdige Schwester mehr in die
kleine Welt unserer Geschichte hinaustreten.

Aber da wir viel von Amelia héren werden, so schadet es
nichts, schon im Beginn unserer Bekanntschaft zu bemerken,
daf sie ein liebes kleines Geschopfchen war, und es ist, im Leben
sowohl wie in Romanen, worin (besonders in Romanen) so viel
Schurken der schlimmsten Art vorkommen, ein wahres Gliick,
eine so unschuldige und gutgeartete Person zur bestindigen Ge-
fahrtin zu haben. Da sie keine Heldin war, so brauche ich auch ihre
Personlichkeit nicht zu beschreiben; ich habe auch wirklich fast
Furcht zu sagen, daf} ihre Nase eher kurz als majestatisch war,
auch daf} ihre Wangen viel zu rund und rot fiir eine Heldin aus-
sahen. Aber ihr Gesicht blithte von rosiger Gesundheit, und ihre
frischen Lippen lichelten, und sie hatte ein Paar Augen, die in
hellster und ehrlichster Frohlichkeit glinzten, ausgenommen na-
turlich, wenn sie mit Trinen gefiillt waren, was leider viel zu oft
vorkam. Das térichte Ding konnte namlich tiber einen toten Ka-
narienvogel schluchzen, oder tber ein Miuschen, das die Katze
gliicklich erwischt hatte, oder tber das Ende eines Romans,
wenn es auch noch so einfiltig war. Und ihr ein unfreundliches
Wort zu sagen — wenn wirklich jemand hartherzig genug war, das
zu tun — nun, das war ganz zwecklos! Sogar Friulein Pinkerton,
diese erhabene und gottergleiche Dame, schalt sie nach dem er-
sten Male nie mehr aus; obgleich sie von Empfindlichkeit nicht
mehr verstand als von Algebra, so gab sie allen Lehrern und Leh-
rerinnen besondere Anweisung, Fraulein Sedley auf8erst sanft zu
behandeln, da unsanfte Behandlung ihr schade.

Als der Tag der Abreise gekommen war, wufite Fraulein Sed-
ley, die entweder immer lachte oder immer weinte, durchaus
nicht, wie sie sich verhalten sollte. Sie freute sich auf Zuhaus, und
doch tat es ihr auch bitterlich leid, die Schule zu verlassen. Schon
seit drei Tagen folgte ihr die kleine Laura Martin, die Waise,
tiberall hin, wie ein kleines Hiindchen. Sie hatte wenigstens vier-
zehn Geschenke zu machen und zu bekommen, und vierzehn
feierliche Versprechen zu geben, jede Woche zu schreiben. »Sende
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meine Briefe im Kuvert an meinen Grof§papa, den Grafen von
Dexter,« sagte Fraulein Saltire (die, nebenbei gesagt, etwas geizig
war) — »Sieh nicht auf das Porto, sondern schreibe jeden Tag,
stifles Herz,« sagte das stiirmische, wollhaarige, aber groflherzige
und zirtliche Friaulein Swartz, und die kleine Waise Laura Martin
(die eben erst die Buchstaben schreiben gelernt hatte) nahm ih-
rer Freundin Hand und sagte, ihr ernst ins Gesicht schauend:
» Amelia, wenn ich dir schreibe, muf ich dich Mama nennen diir-
fen.« All dies wird Jones, der dies Buch in seinem Klub liest, na-
turlich duflerst nirrisch, trivial, schwatzhaft und entsetzlich
sentimental finden. Ich sehe schon in diesem Augenblick, wie
Jones (von seinem Hammelbraten und seiner Flasche Wein et-
was erhitzt) seinen Bleistift herauszieht und die Worte toricht,
schwatzhaft usw. unterstreicht und ihnen die Bemerkung »sehr
wahr« hinzufiigt. Nun, er ist eben ein Genie und bewundert das
Grofle und Heroische im Leben und in den Romanen, darum
sollte er auf diese Warnung horen und sich anderswohin wenden.

Na, also. Die Blumen und die Geschenke und die Koffer und
Hutschachteln des Friuleins Sedley sind von Sambo auf das
Fuhrwerk gepackt worden, dazu ein sehr kleiner und sehr abge-
nutzter alter Lederkoffer, der Fraulein Sharps Visitenkarte sau-
ber aufgenagelt tragt und den Sambo grinsend hinaufreicht und
der Kutscher mit ebensolchem Grinsen unterbringt — und nun
geht’s ans Abschiednehmen. Der Kummer dieses Augenblicks
wurde betrachtlich durch die bewunderungswiirdige Rede ge-
mindert, die Fraulein Pinkerton an ihre Schiilerin hielt. Die Ab-
schiedsrede regte Amelia nicht zum Philosophieren an oder
machte sie nicht etwa ruhiger, indem sie dartiber nachdachte, aber
sie war Uber alle Maflen stumpfsinnig, pompos und langweilig,
und da Friulein Sedley ihre Lehrerin sehr fiirchtete, so wagte sie
in threr Gegenwart nicht, sich irgend einem Ausbruch ihres in-
neren Kummers zu tiberlassen. Ein Topfkuchen und eine Flasche
Wein standen im Empfangszimmer, wie es bei feierlichen Eltern-
besuchen tiblich war, und als Fraulein Sedley ihren Teil davon ge-
nossen hatte, konnte sie abfahren.
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