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Am Schreibtisch in Friedland

Ich sitze am Schreibtisch, in Friedland, um einiges aus Ver-
gangenheit und Gegenwart meines pastoralen Lebens fest-
zuhalten. Pastoral im doppelten Sinn, als Beruf im Blick auf 
immer neue unerwartete hilfsbedürftige Menschen; persön-
lich mit der Erfahrung eines unglaublich behüteten Daseins. 
Wenn ich aus dem Fenster schaue, sehe ich die Straße, auf 
der wir, eine aus Ostpreußen stammende Familie, mit der 
Großmutter im Handwagen, einem kranken Cousin im Kin-
derwagen, einer Tante, die aus Sibirien zurückgekehrt war, 
und dem Kriegsrest der Familie ins gerade eröffnete Lager, 
damals aus drei Baracken bestehend, eingewandert sind. 

Von Friedland aus wurde, wie sich im Nachhinein 
zeigte, der Umriss meiner Lebenswelt bestimmt. Am An-
fang der Reichsstraße 1 haben wir im Osten gelebt, am 
Ende der Bundesstraße 1 habe ich meine Jugend verbracht. 
Am Kaiser-Karls-Gymnasium in Aachen bin ich zur Schule 
gegangen, im Bereich der ersten, fehlgeschlagenen karolin-
gischen Osterweiterung habe ich studiert und gearbeitet. 

Auch was wichtige Personen betrifft, gibt es eine Ost-West-
Struktur. Im Osten ist mir eine junge Frau begegnet, gerade 
wieder bei ihren Eltern, weil aus dem Institut entlassen, in 
dem sie gearbeitet hatte, und entsprechend niedergeschla-
gen. Heute ist sie eine weltweite respektierte Politikerin. Im 
Westen hat die Familie Schulz in Würselen das Flüchtlings-
kind in jeder Hinsicht betreut, sehr viel später wurde dort 
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ein Sohn geboren, der heute mit großer Deutlichkeit und 
Humanität die Aufgaben und Interessen Europas vertritt. 

Warum sind mir diese Strukturen wichtig geworden? 
Weil sie die Gewissheit vermitteln, dass der scheinbare 
Zufall in meinem Leben sinnvoll gewesen ist und bis 
zum Ende sinnvoll bleiben wird, gesteuert nicht von mir, 
manchmal auch nicht zu verstehen. 

Das größte Rätsel in meinem Leben ist die Geschichte mei-
ner Cousine Angelika, zwei Jahre später als ich geboren 
und vor einigen Jahren gestorben. In ihrem Leben musste 
sie so viel schreckliches Leid ertragen. Angelika! 

Um noch einmal in die Anfänge zu gelangen, habe ich das 
Buch gelesen, das von Willkischken erzählt, dem Heimat-
dorf meiner Eltern. »Ich bin ein Gast auf Erden« hat dort 
der kleine Junge bei der Beerdigung seiner Urgroßmutter 
gehört. Johannes Bobrowski erzählt in »Litauische Kla-
viere« von einem politischen Mord, der damals, lange vor 
meiner Geburt, in unserer Familie passiert ist. »Josupeit«, 
wie er im Buch heißt, ein Bruder meines Großvaters, war 
verschollen und wurde tot in einem Nebenfluss der Memel 
geborgen. Der Streit damals ging um die Fragen: Wer will 
den Anschluss an Russland, wer ist für die Heimkehr ins 
Reich? An einer Stelle des Buches wird auch die Familie 
Brüsewitz erwähnt; ein Sohn hat sich später in Thüringen 
das Leben genommen. 

Für mich ist dieses Buch immer wieder wichtig geblie-
ben, weil ich dort die Alltagssprache meiner frühen Kind-
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heit zu hören bekomme, die Namen von Familien und 
Dörfern, die positiven und negativen Redensarten, die 
insgesamt für mich einen Sprachklang enthalten, fast eine 
Musik, die bis heute in meiner Seele weiterklingt.

Mit meiner Frau sind wir in den letzten Jahren auch auf 
dem heiligen Berg gewesen, der zu Willkischken gehört, 
aber dort niemals erwähnt worden ist. Jetzt sitze ich in 
Friedland am Fenster und möchte aufschreiben, was aus 
dem kleinen Jungen geworden ist, der in Willkischken ein 
Sterbelied gehört hat. 
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in Ostpreußen, auf Flucht und Neuanfang und auf die Strukturen, die in allen Wandlungen
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