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rank, m. wendung, drehung
1. schweiz. rank, wendung, krümmung des weges
2. rank, namentlich auch im wettlaufe und bei der jagd,
die wendung, die der verfolgte nimmt, um dem verfolger zu
entgehen
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1
Mir geht es ein bisschen zu gut. Seit dieser Satz mich heim-
suchte, interessierte ich mich nicht mehr für Theorien. Al-
les Besitzergreifende mied ich mühelos. Das war mein Zu-
stand: Ich merkte, dass mich auch das Umständliche nicht
mehr interessierte. Dazu war ich von selbst gekommen.
Glaube ich. Genau weiß ich nichts. Zum Glück war das Be-
dürfnis, etwas genau wissen zu wollen, erloschen. Molière
habe gegen die Jesuiten geschrieben, sagte der berühmte
Professor. Dann der weniger berühmte Professor: Molière
habe nicht gegen die Jesuiten geschrieben, sondern gegen
die Jansenisten. Und ich habe das nicht gemerkt, nicht ge-
wusst. Das war die Erzverführung zu allem: etwas genau
wissen zu wollen. Damit hat die Welt sich eingenistet in dir.
Du warst nicht mehr du, sondern der, der alles genau wis-
sen wollen musste. Es kommandierten die Theorien, jede
mit einem Extra-Erlösungsversprechen. Allmählich waren
diese Verführungsfeuerwerke der Theorien erloschen.

Dass mir dieses Geständnis entschlüpft, kommt mir
nachgerade mutig vor. Kann etwas, das einem passiert ist,
mutig sein?

Auch wenn ich mich nicht mehr für Theorien interessier-
te, konnte ich doch sagen: Theorien sind großartig. Eine
Theorie, das ist ein Gebäude mit vielen Zimmern, und in al-
len Zimmern brennt Licht. Und in allen Zimmern tanzt der,
der das alles erdacht und gemacht hat. Ich hätte den Schöp-
fer einer Theorie nie einen Theoretiker genannt. Er tanzt
doch, um angeschaut zu werden. Obwohl er mit jeder Theo-
rie etwas beweist, will er noch mehr als etwas sich bewei-
sen. Jede Theorie musste so tun, als meinte sie mich. Und
das um meinetwillen. Wenn die Theorie zugegeben hätte,
dass sie sich meint, hätte ich mich, weil sie mir dann gegli-
chen hätte, wieder für sie interessieren können. Wenn ich’s
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mir leichtmachen wollte, sagte ich einfach: Theorie ist eine
zweite Sprache für eine erste. In der ersten Sprache gibt
es alles von selbst. Die zweite Sprache ist die Lebensein-
schränkung durch das Für-wahr-halten-Müssen. Das Wahr-
heitsgewerbe! Der Inbegriff dieses Gewerbes: die Theorien.

Ich habe das nicht beobachtet, gar registriert. Nur sehr
nachträglich kam es mir vor, als sei alles so allmählich vor
sich gegangen, dass ich es nicht bemerken konnte. Irgend-
wann musste ich feststellen, dass ich nicht mehr so lebte,
wie ich immer gelebt hatte.

Auf einmal hatte ich nichts mehr gegen Wunder. Das war
auch so eine Empfindung, die ich nicht immer gehabt haben
kann. Ich wartete nicht darauf. Aber ich hätte jedes Wunder
begrüßt. Das empfand ich deutlich. Da meldete sich ebenso
deutlich die Empfindung, dass ich nicht auf Wunder war-
tete. Wenn ich mir das nicht glauben konnte, rutschte ich
einen steilen Hang hinab, ein Objekt der schlimmsten An-
ziehungskraft, die man Sehnsucht nennt. Da hörte ich mich
aber gleich sagen: Zu träumen genügt.

Das ist der Satz, den ich mich öfter sagen hörte. Zu träu-
men genügt.

Mir geht es ein bisschen zu gut.
Dass ich noch Sätze brauchte, war kein gutes Zeichen.

Erstrebenswert wäre gewesen: Satzlosigkeit. Ein Schwei-
gen, von dem nicht mehr die Rede sein müsste. Und ich hör-
te mich sagen: Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.

Das war einer der Sätze, die mir den Wesenswunsch zu
verstummen aufschiebbar machten.

Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.
Das ist der Zustand, der unter irdischen Bedingungen

als der höchste Zustand empfunden wird. Von mir.
Sobald aber etwas, was ich dachte, den Rang oder den

Charakter eines Gebots oder eben eines Wunsches anneh-
men wollte, reagierte mein von Notwendigkeiten erzogenes
oder auch gedrilltes Wesen mit: Zu träumen genügt.
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Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.
Und fühlte mich gebettet auf alle Blütenblätter des Or-

ganuniversums, also in der trügerischsten Leichtigkeit, in
der Schwerelosigkeit selbst. Eine erdachte Schwerelosig-
keit. Ich lebte, soweit ich lebte, von Erdachtem.

Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.
Ich will nicht so tun, als hätte ich dann aus großer Hö-

he niedergesehen auf das Interessengewusel. Aber dass ich
für die da drunten gegen einander um mich kämpfenden In-
teressen nicht mehr erreichbar war, erlebte ich doch. Und
ich musste dann zugeben: Mir geht es ein bisschen zu gut.

Wenn mir daraus ein Vorwurf erwachsen wollte, schal-
tete das System, das ich war, sofort um auf: Zu träumen
genügt. Dann allerdings atmete ich auf. Atmete ich durch.
Atmete ich.

Das Geständnis, dass ich atmete, habe ich bisher ver-
mieden. Das heißt nur, dass ich nicht vorstellbar werden
will. Das ist mein Dilemma. Einerseits nicht verstummen
können, andererseits nicht vorstellbar werden wollen. Kein
Interesse erwecken. Dann wäre ich ja auch so eine Möch-
tegern-Attraktion gewesen wie jede Theorie.
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2
Ich weiß nicht, ob es für oder gegen mich spricht, dass ich
nicht mutlos war.

Ich hoffe mehr, als ich will.
Das war dann doch mein nächster Satz: Ich hoffe mehr,

als ich will.
Ich konnte mich nicht zusammenfalten wie ein Blatt Pa-

pier, das man wegwerfen darf. Auch wenn ich mich deutlich
genug sah als ein Blatt Papier, auf dem nichts stand, dachte
ich: Ich bin ein Blatt Papier, auf dem noch nichts steht.

Das war mein bis dahin undurchschaubarstes Geständ-
nis, weil es verriet, dass ich glaubte, es könne noch etwas
geschehen. Deshalb dieses mit allen Lügen der Welt wett-
eifernde Geständnis: Ich bin ein Blatt Papier, auf dem noch
nichts steht.

Wenn ich das NOCH hätte weglassen können, wäre die
Lüge weniger krass gewesen. Das NOCH war die Luft in
den Reifen des Gefährts, das ich war. Ohne das NOCH wäre
ich auf einem Platten gepoltert. Das NOCH war utopisch.
Und Utopie ist die Erzlüge. Das NOCH machte mich zum
Lügner. Das NOCH zwang mich zum Geständnis, dass ich
das war, dieser Lügner.

Mir geht es ein bisschen zu gut.
Zu träumen genügt.
Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.
Ich hoffe mehr, als ich will.
Jetzt drängt sich auf das Geständnis schlechthin: Seit ich

utopielos war bzw. sein wollte, fehlte mir nichts mehr.
Ich starrte auf eine leere, musterlose Wand und vermiss-

te nichts. Mir hatte immer etwas gefehlt. Jetzt wartete ich
auf nichts mehr. Ich war weder glücklich noch unglück-
lich. Schon diese einem aufgedrängte Unterscheidung, sich
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glücklich oder unglücklich zu fühlen! Ich war jetzt das le-
bendigste Weder-noch.

Genau so mit der Zeit. Immer verging sie zu schnell oder
zu langsam. Immer war es zu früh oder zu spät. Zeit, das
Element der Ablenkung schlechthin. Sie hat mich immer
am Dasein gehindert. Schön das verfügte Fremdwort: exis-
tieren. Manchmal habe ich es gern gesagt: Ich existiere.
Der Segen des Fremdworts: Ich musste nichts verstehen.
Schlimm nur das Hauptwort: Existenz. Das war nur noch
Kulisse bzw. Gebäude bzw. Mausefalle. Existieren, die Illu-
sion einer sich von selbst vollziehenden Tätigkeit. Die Illu-
sion überhaupt.
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3
Die leere, musterlose Wand. Meine letzte Abhängigkeit. So-
bald ich die Augen schloss, wurde es unangenehm. Sobald
ich die Augen öffnete und auf die leere, musterlose Wand
schaute, wurde mir wieder wohl. Ich gebe zu, dass ich mir
nachts, sobald es dunkel war, undeutlich wurde. Machte
ich das Licht an, starrte auf die leere, musterlose Wand,
war ich gleich wieder da. Es ging mir allerdings noch nach,
ich verdankte dieses Gefühl, da zu sein, nur dem Umstand,
dass ich das Licht angemacht hatte. Im Dunkel zu liegen,
ohne darauf zu warten, dass es wieder hell wird, das musste
ich noch üben. Im Dunkel zu liegen mit offenen Augen und
nichts zu sehen, das musste möglich sein. Und schon stell-
ten sich möglich und unmöglich vor. Wieder so ein Unter-
schied, den es nicht gibt. Das machen die Theoretiker. Ihre
Theorien stiften Unterschiede, dass wir vor lauter Nachbe-
terei von Erdachtheiten nicht dazu kommen, da zu sein!

Mit offenen Augen im Dunkel zu liegen, das musste ich
üben. Sobald ich die Augen aufmachte, meldete sich näm-
lich der Hustenreiz. Und zwar so, dass ich ihn nicht wegat-
men konnte. Ich musste husten.

Ich huste, also bin ich.
Mir geht es ein bisschen zu gut.
Zu träumen genügt.
Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.
Ich hoffe mehr, als ich will.
Nachts half das oft nicht mehr. Meinetwegen ging es an-

deren schlecht. Ich müsste … Ja, was, bitte? Ich müsste bar-
fuß zum Nordpol laufen. Und zurück. Dann? Dann wäre die-
ses Problem gelöst. Ganz sicher. Aber eben nur dann. Man
bremst sich andauernd im Vorgehen gegen sich selbst; man
stellt das Verfahren ein, weil man fürchtet, es könnte zu
weit gehen.
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4
Geschenkt wurde mir nichts. Was habe ich geübt, Hilferufe
nicht zu hören, so zu tun, als hörte ich sie nicht. Da man
nichts tun kann, muss man so tun, als hörte man sie nicht,
die Hilferufe aus Afrika und sonst woher. Ich darf sagen,
ich habe eine Methode entwickelt, die es wert wäre, unter
meinem Namen praktiziert zu werden. Sobald ich Hilferufe
hörte, fing ich selber an, um Hilfe zu rufen. Peinlich wäre es
gewesen, wenn mir jemand zu Hilfe gekommen wäre. Das
ist zum Glück nicht passiert. Ich musste ja, je nachdem, wie
laut die Hilferufe von da und da herkamen, selber immer
noch lauter um Hilfe rufen. So habe ich noch jeden Hilferuf
überstanden. Und die Hilferufe nahmen zu an Dringlichkeit
und Elendsglaubwürdigkeit. Also wenn ich nicht sofort, also
schon nach den ersten Tönen, dagegengehalten hätte, wäre
ich unfähig gewesen, den Hilferuf zu übertönen. Die aus
Afrika waren am schwersten zu übertönen. Aber auch da
macht Übung den Meister. Übertönbar waren sie alle.
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5
Ich riet dir, iss mehr, als du brauchst. Trink bis zur Bewusst-
losigkeit. Rauch Kette und denk, dass du dich bestrafst. Ich
riet dir: Sei, wohin du kommst, unerträglich. Rede laut und
lang schlecht über dich. Bis sie dich unterbrechen. Lass es
nicht zu. Sag, dass dir nicht zu helfen sei, solange es ande-
ren deinetwegen schlechtgehe.

Ich gab mich extremer Zerknirschung hin. Verurteilte,
beschimpfte mich so, dass ich mir unwillkürlich leidtat. Im-
mer vor Zeugen. Und ich sagte, dass das eine Masche zur
Erlösung sei, sich so zu beschimpfen. So, wie man sich da
gebe, könne man nicht sein, so mies, so verbrecherisch ego-
istisch! So bemitleidenswert böse. So hässlich böse. So ab-
stoßend böse. So erlösend böse.

Die, die dich erlebten, applaudierten dir schließlich. Du
spucktest aus vor dir. Aber ins Taschentuch. Du sagtest:
Es gibt keine Grenze der Nachsicht mit sich selbst. Und
fuhrst fort mit deiner Selbstbeschimpfungsorgie. Sie tränk-
ten dich mit Champagner. Sie tranken auf dich. Du trankst
auf die, denen es schlechtgeht durch dich. Du fragtest dich:
Wem gehört der Mantel, den du trägst? Wer friert statt dei-
ner? Dann bedauertest du eher leise als laut, dass du nicht
hassen könnest. Von deiner Mutter habest du nur lieben ge-
lernt. Hassen können. Dich selbst hassen zu können, das
wäre jetzt dran. Und eben dazu seist du nicht imstande.
Dich selber hassen zu können, das wäre, nach allem, was
du bewirkt hast, die Erlösung. Dir bleibe aber nur die Liebe.
Die zu dir selbst. Und fürchterlicher könne nichts sein, als
einen Menschen wie dich lieben zu müssen. Dann, nur noch
flüsternd: Pfui Teufel. Und wieder spucktest du deutlich ins
Taschentuch. Applaus.

Und rundum eine Debatte, als habe man im Theater ei-
ner Aufführung beigewohnt.
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Mir geht es ein bisschen zu gut.
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6
Dass ich nicht aufhören kann zu atmen, habe ich schon ge-
standen. Aber dreimal täglich trainierte ich alle Arten von
Muskeln und die Lunge und das Herz usw. Gegen den, der
das dreimal täglich exekutierte, war ich ohnmächtig. Das
Körperprogramm stammte von ganz früher. Da hatte ich
noch nichts zu sagen gehabt. Da sind eingesenkt worden
in mich die Programme für immer. Weiter gehen, als du
kannst! Du kannst bergauf rennen! Dir kommen Kräfte, die
du nicht hast! Es wird eine Genugtuung, dich zu übertref-
fen, dich zurückzulassen, dich zu besiegen. Dieses Gefühl,
zugleich der Sieger und der Besiegte zu sein! Das ist das
Leben selbst.

Das Körperprogramm war ein Zwang, dem ich mich zu
gern fügte. Gegen besseres Wissen.

Ich konnte mich ans Klavier setzen und die Hände Beet-
hovens Pathétique spielen lassen. Mit allen einmal eingeüb-
ten Nuancen. Aber was ich zu hören bekam, war ein Schat-
tengetön.

Das Leben ist ein Fünf-Sterne-Hotel. Zum Glück.
Mir geht es ein bisschen zu gut.
Zu träumen genügt.
Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.
Ich hoffe mehr, als ich will.
Ich huste, also bin ich.
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7
Anwandlungen. Dass ich es nicht weitersagen werde. Das
hatte ich versprochen. Und sie haben gedroht, wenn ich
es weitersagte, würden sie das nächste Mal schlimmer mit
mir umgehen als je. Tatsächlich war es schon bis jetzt jedes
Mal schlimmer geworden. Und zwar, ohne dass ich etwas
weitergesagt hätte. Also war es eine leere Drohung. Da sie
doch jedes Mal schlimmer mit mir verfuhren, ohne dass ich
etwas weitergesagt hätte, konnte mir, wenn ich etwas wei-
tersagen würde, nicht mehr passieren, als mir jedes Mal,
wenn sie kamen, passiert ist. Und trotzdem wirkte diese,
rein logisch gesehen, leere Drohung. Ich sagte nichts wei-
ter. Aber sie könnten mit mir auf eine noch nicht vorstellbar
harte Art umgehen und sich darauf berufen, dass sie das
nur täten, weil ich etwas weitergesagt hätte. Also sagte ich
nichts weiter. In dieser Situation lebte ich.

Ich musste andauernd damit rechnen, dass sie wieder-
kommen und mich so und so, eben so, wie ich es nicht wei-
tersagen darf, behandeln würden.

Offenbar konnten sie nicht wirklich denken. Offenbar
waren sie von dem, was sie mir zufügten, selber so beein-
druckt, dass sie glaubten, wenn ich das weitersagte, pas-
siere Wunder was gegen sie.

Dabei hätten sie, wenn sie denken könnten, darauf ver-
trauen können, dass ich überhaupt keine Möglichkeit hatte,
etwas weiterzusagen, weil mir kein Mensch geglaubt hät-
te, was ich hätte sagen wollen. Der Rechtsstaat hat für das,
was sie mit mir machten, keine Kategorien. Es gibt inner-
halb der bürgerlichen Welt keine Sprache für das, was sie
mit mir machten, keine Paragraphen oder Ähnliches. Weder
Verbote noch Lizenzen. Was sie mit mir machten, ist nicht
in Klage oder Anklage unterzubringen. Und wenn schon,
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dann eher in Klage als in Anklage. Aber für Klagen gibt es
keine Instanzen.

Also, sie hätten wirklich keine Angst haben müssen, dass
ich etwas weitersage. Also war ihre Drohung, dass sie mit
mir noch härter verfahren würden, wenn ich etwas weiter-
sagte, nichts als eine Lust, mir Angst zu machen.

Ich hatte angefangen, alles, was mir passierte, aufzu-
schreiben. Dadurch bemerkte ich, dass ich mich in einem
kreisrunden Gefängnis befand. Das ist ein bildlicher Aus-
druck für einen Bewusstseinszustand. Ich durfte mich be-
wegen, aber ich durfte dadurch, dass ich mich bewegte,
nicht weiterkommen. Nirgendwohin.

Ein Ende war nicht vorstellbar. Aber wünschbar. Er-
schöpfung. Das wär’s gewesen. Leider fühlte ich mich kein
bisschen erschöpft. Ich wartete darauf, dass sie wieder
kommen und mich … Eben das darf ich nicht weitersagen.
Aber ich darf sagen oder schreiben, es sei erträglicher, von
ihnen so und so behandelt zu werden, als nachher darüber
nachzudenken, was sie mir wieder zugefügt haben.

Jetzt aber diese Erfahrung: Ich schrieb nicht auf, was
ich nicht weitersagen darf, aber dass ich etwas nicht wei-
tersagen darf, das schrieb ich auf. Und konnte und woll-
te mich nicht daran hindern, dass sich daraus etwas er-
gebe. Und wie leichtfertig ich doch sein konnte! Kaum
schrieb ich auf, dass ich es aufschreibe, hagelten Wörter
herein, gegen die ich immun sein müsste. Erfahrung! Was
für ein Unwort! Überhaupt so genannte Hauptwörter! Was
für ein durch Herrschen und Beherrschtwerden entstande-
nes Sprachzeug. Auch nur durch das Aufschreiben entstan-
den: nachdem die da waren und bevor sie wiederkamen. Als
gäbe es ein Nachher und ein Vorher! Nicht einmal, woher
solches Sprachzeug kommt, interessierte mich. Ich kann
nicht existieren in einer Welt, in der es eine Rolle spielt,
dass etwas nachher und etwas vorher stattfindet. Als gäbe
es zwischen dem Nachher und dem nächsten Vorher etwas,
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was benannt werden könnte. Oder sollte. Und schon ha-
gelte herein: Zeit! Warum nicht gleich auch noch: Verlauf!
Nichts entspricht mir so wenig wie dieser Zählzwang. Wie
oft? Als fände nicht alles ununterbrochen statt. Und wenn
schon Zeit, dann: alles gleichzeitig. Zugleich. Simultan.

Ich schrieb auf, dass ich etwas nicht weitersagen durfte.
Jetzt verfiel ich in etwas, was die Draußen-Sprache Ge-

ständnis nennt: Es lag an mir, dass ich etwas, was mir pas-
sierte, nicht weitersagte.

Und was habe ich unwillkürlich getan? Ich, auch Sklave
üblicher Ausdruckstradition, ich habe, was mir passierte, in
etwas Figürliches verschoben. Und komme jetzt dazu, ge-
stehen zu müssen, dass das, was ich als Besucher erschei-
nen ließ, meine Geschöpfe waren. Entstanden aus meinem
Interesse. Entstanden, um der Gefahr zu begegnen, etwas
weiterzusagen, was mir passierte.

Der Einzige, der mich daran hindern musste, etwas wei-
terzusagen, was mir passierte, bin ich selbst. Gegen die an-
dauernde Versuchung, etwas weiterzusagen, habe ich mich
mit allen erdenklichen Vorstellungen, überhaupt mit Einbil-
dungen gewehrt. Erfolgreich gewehrt. Bis jetzt. Behaupte
ich.

Es gibt den Zwang, weiterzusagen, was mir passierte.
Und bevor ich diesem Zwang unterlag, verstummte ich.
Den Triumph zu erfahren, was mir passierte, gönnte ich
der Draußen-Welt nicht. Und spüre, wie mich die Sprache,
wenn ich nicht aufpasse, in die Routine führt. Ich der Drau-
ßen-Welt etwas nicht gönnen! Quatsch!

Ich korrigiere: Es gab die Neigung, etwas, was dir pas-
sierte, weiterzusagen. Und es gab die Scheu, etwas, was
dir passierte, weiterzusagen. Diese Scheu lud dich ein zu
verstummen. Dieser Einladung folgte ich nur zu gern. Ein
Verstummter mehr! Dass ich so weit komme, hätte ich nicht
gedacht.
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Die Draußen-Welt, ich gehe weiter als je: Die Machtha-
ber, sie leben davon, dass sie Gelehrte bezahlen und de-
korieren, die tausend Seiten Sinn gegen das Verstummen
produzieren. Zuweilen kommt es mir vor, als seien die ge-
lehrten Sinnstifter dazu da, uns hineinzuziehen in ihre Er-
gießungen, also uns am Verstummen zu hindern. Ich kann
vollherzig versichern: Wir, die Verstummten, sind keine Ge-
fahr, keine Drohung oder etwas dergleichen. Wir bilden uns
nur ein – das sage ich jetzt für mich – , wir seien entkommen.

Laut rief ich oft mein Entkommensein aus! Hoffentlich
glaubte mir niemand.

Meine Fluchtversuche: Einbildungen! Meine Rettungs-
bewegungen: reine Lyrik.
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8
Noch eine Anwandlung. (Geständnishaftes gehört in die
dritte Person.) Er kannte keine Gegenseitigkeit. Er wollte
einseitig aufgenommen und bevorzugt werden. Er wollte
nichts geben, nur nehmen. Alle sollten seine Eltern sein. Al-
le seine Mutter. Sie sollten sich reißen darum, seine Mutter
sein zu dürfen.

Er hatte Angst vor dem Gegner, weil der Gegner bes-
ser war: Der kümmerte sich um das Richtige, tat das Rich-
tige (politisch, ökologisch, war überhaupt für das Gute en-
gagiert). Er dagegen: egoistisch, gekrümmt, er passte sich
andauernd an vor lauter Angst, Schwäche und Gefallsucht.
Und überall, wo er hinkam, hörte er, wie mutig der Geg-
ner hier war. Und es ist ihm nicht schlecht bekommen. Da
dachte er, dass es sich eigentlich doch lohnen würde, mu-
tig zu sein. Er fühlte sich wirklich verlockt, auch einmal
mutig zu sein. Aber dann klappte er gleich wieder zusam-
men vor Angst. Er wusste doch, dass bei ihm das Mutig-
sein anders enden würde. Mit einer Blamage. Oder noch
wahrscheinlicher mit einer Art Vernichtung. Er würde sich
entblößen, und irgendjemand oder alle würden auf ihn ein-
schlagen. Anders konnte er sich das nicht vorstellen. An
dem du hingst, den Faden ließen sie dich nicht durchbei-
ßen. Sie klebten dich mit Sinn ans Leben. Den Schrei kul-
tivieren, dass er sich anhört wie Gelächter, das lehrten sie
dich. Belehrbar scheinen, das lohnte sich! Überhaupt schei-
nen! Dass aus deinem Mund Perlen strömten, wenn du kot-
zen wolltest! Du warst der Erste, der diese Perlen für echt
hielt.

Weil er sich nicht traute, etwas von sich zu erzählen,
erzählte er es so, als handle es sich um einen Bekannten.
Dann wurde der scharf verurteilt: neurotisch usw. Dann
wusste er, was er zu erwarten gehabt hätte, wenn er ge-
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standen hätte, dass es sich um ihn handle. Oder ist das eine
automatische Reaktion: Man freut sich, verurteilen zu kön-
nen, und kann das natürlich leichter, wenn der, um den es
sich handelt, nicht da ist?

Seine Angst vor jeder Prüfung. Er war davon überzeugt,
dass er keiner wie auch immer gearteten Prüfung gewach-
sen wäre. Prüfungen waren so gemacht, dass sein Mangel
entdeckt werden muss. Das ist gewissermaßen das Ziel der
Prüfung. So ist es immer gewesen. Dass Prüfungen andere
Namen tragen, dient nur der Verschleierung dieses Tatbe-
standes.

Natürlich dachte er auch an den Psychiater. An den
denkt man, sobald man eine gänzlich ungewohnte und un-
beherrschbare Empfindung hat. Aber er würde nie mit ei-
ner ernsthaften Sache zu einem Psychiater gehen. Das emp-
fand er deutlich, dass alles, was in ihm heftig oder be-
drohlich oder wild oder unbezähmbar aufbrach, immer ei-
ne Art hatte, die es unmöglich machte, mit einem zweiten
Menschen darüber zu sprechen. Nicht mit seiner Frau und
schon gar nicht mit einem Psychiater. Ein Psychiater fällt
einem zwar ein, aber sobald er einem einfällt, weiß man
auch, dass man lieber an dieser Sache sterben würde, als
mit einem anderen darüber sprechen.

Und dieses Gefühl, er sei mit Tränen angefüllt, und die
wollten heraus. Manchmal durfte er sich gar nicht bewe-
gen, sonst hätte er weinen müssen. Abgesehen von der
Peinlichkeit, hätte man ihn gefragt, warum.

Wie politisch unreif er war, rannte eine Zeit lang zu Ex-
tremisten, konnte sich alles mögliche wünschen. Dachte
nicht weiter. Wie vernünftig dagegen immer der Gegner.

Er erwachte, saß auf dem Bett, wartete. Sie kamen nicht.
Schritte usw. Wenn sie doch bloß endlich kämen. Schritte
im Gang, ein hartes Klopfen, Türöffnen, bevor er Herein!
sagen konnte. Geklopft haben sie nur, damit er nicht vor
Schreck und Überraschung einem Herzschlag erliege. Sie
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wollten ihn ja lebendig. Das ist die Bedingung schlechthin.
Lebendig. Also so lebendig wie möglich, dachte er. Und kei-
ne Ahnung, wie sie aussehen würden. Idiotisch, mit einer
so atemraubenden Angst auf jemanden zu warten, den man
sich nicht einmal vorstellen kann. Und dann auch noch ein
Bedürfnis danach, dass die endlich kämen. Dass ein Ende
sei. Er konnte doch kaum mehr atmen vor Spannung.

Warum diese Angst, dass das, was er glaubte, nur be-
fürchten, aber nicht erleben zu müssen, in jeder Sekunde
passieren, Wirklichkeit werden könne? Warum? Es war so,
und er hatte da weder etwas zu bestimmen noch etwas zu
erklären. Er konnte nur sitzen und merken, dass in seinem
Mund eine Art Erdbeben ausgebrochen war. Die Kiefer beb-
ten. Die Zähne zitterten. Seine Zähne zitterten unter die-
sem Mundbeben so, als würden sie gleich aus ihren Wur-
zeln gerissen.

Er glaubte, diesmal gehe es endlich gut. Diesmal wird er
mit dem Gegner fertig. Und gerade diesmal ging es schief.
Allerdings auf eine völlig neue Art. Das war immer das
Überraschende: Wenn er sich vorbereitete, den Fehler, den
er das letzte Mal gemacht hat, zu vermeiden, passierte ihm
ein ganz neuer Fehler. Aber auch dieser neue Fehler war so-
fort erkennbar als ein für ihn typischer Fehler. Dieser Feh-
ler war alles andere als ein Zufall. Er schien einfach einen
unerschöpflichen Vorrat von höchst persönlichen Fehlern
zu haben. Wie viele noch, hatte er sich jedes Mal gefragt.

Ein Fehler: dass er unsympathische Leute nicht liebte
bzw. dass er Leute unsympathisch fand.

Er fühlte sich verfolgt, floh, zog sich zurück. Und hörte
von Nächsten, wie sehr sich der Gegner, der Verfolger, von
ihm verfolgt fühlte. Eine interessante Variante nannte er
das.

Er war immer froh, wenn er etwas nicht getan hatte,
wenn ein Anruf nicht gelang. So ein Blödsinn, XY anzurufen,
mein Gott, wegen dieser Sache den anzurufen! Er musste
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nach aller Erfahrung froh sein, wenn ihm etwas nicht ge-
lang. Alles, was ihm gelang, war zu seinem Nachteil.

Dass er immer alles sagte. Er war geschwätzig, haltlos.
Immer erst nachher merkte er, dass er ununterbrochen ge-
redet hatte. Und alles, was er ausgeplaudert hat, war pein-
lich. Er konnte nichts für sich behalten. Ihm fehlte eine
Schranke. Er dachte etwas, und schon sagte er es. Dass er
es nicht rief, war ein Wunder. Nicht mehr sprechen! Was er
dachte, konnte er nicht sagen. Etwas sagen, was er nicht
dachte, konnte er auch nicht. Was auch immer er sich vor-
nahm, er würde sich nicht daran halten. Er war haltlos.
Und musste sich auf dem Papier festhalten, weil er nirgends
sonst möglich war.
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Sie haben in mich Beobachter eingebaut. In der öffentli-
chen Welt heißt das Überwachungskamera. Dass sie in mich
so etwas eingebaut haben, ist bildlich gemeint. Ich könnte
nicht sagen, wer SIE sind und wie das vorstellbar sein soll:
eingebaut. Aber ich werde beobachtet.

Dass alles, was ich tat und dachte, einer Beobachtung,
sprich Beurteilung ausgesetzt ist, spürte ich bei allem, was
ich tat und dachte. Ich kriegte dadurch mit, dass ich so gut
wie alles, was ich tat und dachte, nicht hätte tun und den-
ken dürfen. Die eingebaute Instanz sagte nicht, was ich tun
und denken dürfte, sie ließ mich nur erleben, dass ich nicht
hätte tun und denken dürfen, was ich gerade wieder getan
und gedacht habe. Und es nützte nichts, wenn ich auf die
Verneinung meines Tuns und Denkens mit ZU TRÄUMEN
GENÜGT reagierte. Das war es eben: Diese in mich einge-
baute Verneinung ist von mir nicht erreichbar. Sie ist sozu-
sagen unabhängig von mir.

Sollte ich mir jetzt vorkommen wie Sokrates bei Platon?
Dessen innere Stimme hat ihm immer nur gesagt, was er
nicht tun und denken solle. Nie positiv: Tu und denke das
und das. Aber als er, zum Tode verurteilt, von seinen Freun-
den besucht wird, erzählt er denen, dass ihm jetzt immer
wieder im Traum gesagt werde: Sokrates, treibe Musik. Al-
so der Erzrationalist soll zum Schluss Künstler werden.

Mir, dem zum Leben Verurteilten, passierte nichts der-
gleichen. Erst jetzt fällt mir auf, dass Sokrates’ innere Stim-
me immer vorhergesagt hat: Tu das nicht. Meine eingebau-
te Stimme sagte mir immer erst nachher, wenn ich schon
getan oder gedacht habe, was ich nicht hätte tun oder den-
ken dürfen. Sokrates war besser dran.

Ich habe mich der steten Verneinung dadurch entzogen,
dass ich sowohl Tun als auch Denken aufgegeben habe.
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Ich starrte bekanntlich auf eine leere, musterlose Wand.
So triumphierte ich über die in mich eingebaute Beobach-
tung, die mich alles, was ich noch getan und gedacht habe,
als verfehlt erleben ließ. Dass mir das gelungen ist, durfte
mich stolz machen. Solche Errungenschaften haben dazu
geführt, dass ich sagen kann: Mir geht es ein bisschen zu
gut.
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Unmut

Der Winter hat es auch nicht leicht
sich gegen das Fernsehen zu behaupten
Schon bevor wir atmen, werden wir gezählt
Wer ausschert, ist erledigt. Aufpasser gibt es
mehr als je zuvor. Wir sind eine Tugendrepublik
Was gut ist und was böse, sagt jetzt laut
der Soziologe.

Ich bin das Schwerste, das es gibt
meine Blumen sind aus Blei
weil der Tod mich liebt
trag ich ein schwarzes Geweih.

[...]
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