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rank, m. wendung, drehung

1. schweiz. rank, wendung, krimmung des weges

2. rank, namentlich auch im wettlaufe und bei der jagd,
die wendung, die der verfolgte nimmt, um dem verfolger zu
entgehen
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1

Mir geht es ein bisschen zu gut. Seit dieser Satz mich heim-
suchte, interessierte ich mich nicht mehr fir Theorien. Al-
les Besitzergreifende mied ich miihelos. Das war mein Zu-
stand: Ich merkte, dass mich auch das Umstéandliche nicht
mehr interessierte. Dazu war ich von selbst gekommen.
Glaube ich. Genau weils ich nichts. Zum Glick war das Be-
dirfnis, etwas genau wissen zu wollen, erloschen. Moliere
habe gegen die Jesuiten geschrieben, sagte der berithmte
Professor. Dann der weniger beriihmte Professor: Moliere
habe nicht gegen die Jesuiten geschrieben, sondern gegen
die Jansenisten. Und ich habe das nicht gemerkt, nicht ge-
wusst. Das war die Erzverfuhrung zu allem: etwas genau
wissen zu wollen. Damit hat die Welt sich eingenistet in dir.
Du warst nicht mehr du, sondern der, der alles genau wis-
sen wollen musste. Es kommandierten die Theorien, jede
mit einem Extra-Erlosungsversprechen. Allmahlich waren
diese Verfuhrungsfeuerwerke der Theorien erloschen.

Dass mir dieses Gestandnis entschlipft, kommt mir
nachgerade mutig vor. Kann etwas, das einem passiert ist,
mutig sein?

Auch wenn ich mich nicht mehr fiir Theorien interessier-
te, konnte ich doch sagen: Theorien sind grof3artig. Eine
Theorie, das ist ein Gebaude mit vielen Zimmern, und in al-
len Zimmern brennt Licht. Und in allen Zimmern tanzt der,
der das alles erdacht und gemacht hat. Ich hatte den Schop-
fer einer Theorie nie einen Theoretiker genannt. Er tanzt
doch, um angeschaut zu werden. Obwohl er mit jeder Theo-
rie etwas beweist, will er noch mehr als etwas sich bewei-
sen. Jede Theorie musste so tun, als meinte sie mich. Und
das um meinetwillen. Wenn die Theorie zugegeben hatte,
dass sie sich meint, hatte ich mich, weil sie mir dann gegli-
chen hatte, wieder fur sie interessieren konnen. Wenn ich’s



mir leichtmachen wollte, sagte ich einfach: Theorie ist eine
zweite Sprache fur eine erste. In der ersten Sprache gibt
es alles von selbst. Die zweite Sprache ist die Lebensein-
schrankung durch das Fir-wahr-halten-Miissen. Das Wahr-
heitsgewerbe! Der Inbegriff dieses Gewerbes: die Theorien.

Ich habe das nicht beobachtet, gar registriert. Nur sehr
nachtraglich kam es mir vor, als sei alles so allmahlich vor
sich gegangen, dass ich es nicht bemerken konnte. Irgend-
wann musste ich feststellen, dass ich nicht mehr so lebte,
wie ich immer gelebt hatte.

Auf einmal hatte ich nichts mehr gegen Wunder. Das war
auch so eine Empfindung, die ich nicht immer gehabt haben
kann. Ich wartete nicht darauf. Aber ich hatte jedes Wunder
begrulst. Das empfand ich deutlich. Da meldete sich ebenso
deutlich die Empfindung, dass ich nicht auf Wunder war-
tete. Wenn ich mir das nicht glauben konnte, rutschte ich
einen steilen Hang hinab, ein Objekt der schlimmsten An-
ziehungskraft, die man Sehnsucht nennt. Da horte ich mich
aber gleich sagen: Zu traumen gentugt.

Das ist der Satz, den ich mich ofter sagen horte. Zu trau-
men genugt.

Mir geht es ein bisschen zu gut.

Dass ich noch Satze brauchte, war kein gutes Zeichen.
Erstrebenswert ware gewesen: Satzlosigkeit. Ein Schwei-
gen, von dem nicht mehr die Rede sein misste. Und ich hor-
te mich sagen: Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.

Das war einer der Satze, die mir den Wesenswunsch zu
verstummen aufschiebbar machten.

Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.

Das ist der Zustand, der unter irdischen Bedingungen
als der hochste Zustand empfunden wird. Von mir.

Sobald aber etwas, was ich dachte, den Rang oder den
Charakter eines Gebots oder eben eines Wunsches anneh-
men wollte, reagierte mein von Notwendigkeiten erzogenes
oder auch gedrilltes Wesen mit: Zu traumen genugt.
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Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.

Und fuhlte mich gebettet auf alle Bliutenblatter des Or-
ganuniversums, also in der trugerischsten Leichtigkeit, in
der Schwerelosigkeit selbst. Eine erdachte Schwerelosig-
keit. Ich lebte, soweit ich lebte, von Erdachtem.

Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.

Ich will nicht so tun, als hatte ich dann aus grofSer Ho-
he niedergesehen auf das Interessengewusel. Aber dass ich
fur die da drunten gegen einander um mich kampfenden In-
teressen nicht mehr erreichbar war, erlebte ich doch. Und
ich musste dann zugeben: Mir geht es ein bisschen zu gut.

Wenn mir daraus ein Vorwurf erwachsen wollte, schal-
tete das System, das ich war, sofort um auf: Zu traumen
genugt. Dann allerdings atmete ich auf. Atmete ich durch.
Atmete ich.

Das Gestandnis, dass ich atmete, habe ich bisher ver-
mieden. Das heilst nur, dass ich nicht vorstellbar werden
will. Das ist mein Dilemma. Einerseits nicht verstummen
konnen, andererseits nicht vorstellbar werden wollen. Kein
Interesse erwecken. Dann ware ich ja auch so eine Moch-
tegern-Attraktion gewesen wie jede Theorie.
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2

Ich weils nicht, ob es fur oder gegen mich spricht, dass ich
nicht mutlos war.

Ich hoffe mehr, als ich will.

Das war dann doch mein néachster Satz: Ich hoffe mehr,
als ich will.

Ich konnte mich nicht zusammenfalten wie ein Blatt Pa-
pier, das man wegwerfen darf. Auch wenn ich mich deutlich
genug sah als ein Blatt Papier, auf dem nichts stand, dachte
ich: Ich bin ein Blatt Papier, auf dem noch nichts steht.

Das war mein bis dahin undurchschaubarstes Gestand-
nis, weil es verriet, dass ich glaubte, es konne noch etwas
geschehen. Deshalb dieses mit allen Ligen der Welt wett-
eifernde Gestandnis: Ich bin ein Blatt Papier, auf dem noch
nichts steht.

Wenn ich das NOCH hatte weglassen konnen, ware die
Liuge weniger krass gewesen. Das NOCH war die Luft in
den Reifen des Gefahrts, das ich war. Ohne das NOCH ware
ich auf einem Platten gepoltert. Das NOCH war utopisch.
Und Utopie ist die Erzlige. Das NOCH machte mich zum
Ligner. Das NOCH zwang mich zum Gestandnis, dass ich
das war, dieser Lugner.

Mir geht es ein bisschen zu gut.

Zu traumen genugt.

Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.

Ich hoffe mehr, als ich will.

Jetzt drangt sich auf das Gestandnis schlechthin: Seit ich
utopielos war bzw. sein wollte, fehlte mir nichts mehr.

Ich starrte auf eine leere, musterlose Wand und vermiss-
te nichts. Mir hatte immer etwas gefehlt. Jetzt wartete ich
auf nichts mehr. Ich war weder glucklich noch unglick-
lich. Schon diese einem aufgedrangte Unterscheidung, sich
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glicklich oder unglicklich zu fihlen! Ich war jetzt das le-
bendigste Weder-noch.

Genau so mit der Zeit. Immer verging sie zu schnell oder
zu langsam. Immer war es zu fruh oder zu spat. Zeit, das
Element der Ablenkung schlechthin. Sie hat mich immer
am Dasein gehindert. Schon das verfiigte Fremdwort: exis-
tieren. Manchmal habe ich es gern gesagt: Ich existiere.
Der Segen des Fremdworts: Ich musste nichts verstehen.
Schlimm nur das Hauptwort: Existenz. Das war nur noch
Kulisse bzw. Gebaude bzw. Mausefalle. Existieren, die Illu-
sion einer sich von selbst vollziehenden Tatigkeit. Die Illu-
sion uberhaupt.
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3

Die leere, musterlose Wand. Meine letzte Abhangigkeit. So-
bald ich die Augen schloss, wurde es unangenehm. Sobald
ich die Augen offnete und auf die leere, musterlose Wand
schaute, wurde mir wieder wohl. Ich gebe zu, dass ich mir
nachts, sobald es dunkel war, undeutlich wurde. Machte
ich das Licht an, starrte auf die leere, musterlose Wand,
war ich gleich wieder da. Es ging mir allerdings noch nach,
ich verdankte dieses Gefiihl, da zu sein, nur dem Umstand,
dass ich das Licht angemacht hatte. Im Dunkel zu liegen,
ohne darauf zu warten, dass es wieder hell wird, das musste
ich noch uben. Im Dunkel zu liegen mit offenen Augen und
nichts zu sehen, das musste moglich sein. Und schon stell-
ten sich moglich und unmoglich vor. Wieder so ein Unter-
schied, den es nicht gibt. Das machen die Theoretiker. Thre
Theorien stiften Unterschiede, dass wir vor lauter Nachbe-
terei von Erdachtheiten nicht dazu kommen, da zu sein!

Mit offenen Augen im Dunkel zu liegen, das musste ich
uben. Sobald ich die Augen aufmachte, meldete sich nam-
lich der Hustenreiz. Und zwar so, dass ich ihn nicht wegat-
men konnte. Ich musste husten.

Ich huste, also bin ich.

Mir geht es ein bisschen zu gut.

Zu traumen genugt.

Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.

Ich hoffe mehr, als ich will.

Nachts half das oft nicht mehr. Meinetwegen ging es an-
deren schlecht. Ich musste ... Ja, was, bitte? Ich misste bar-
full zum Nordpol laufen. Und zuriick. Dann? Dann ware die-
ses Problem gelost. Ganz sicher. Aber eben nur dann. Man
bremst sich andauernd im Vorgehen gegen sich selbst; man
stellt das Verfahren ein, weil man furchtet, es konnte zu
weit gehen.
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4

Geschenkt wurde mir nichts. Was habe ich geubt, Hilferufe
nicht zu horen, so zu tun, als horte ich sie nicht. Da man
nichts tun kann, muss man so tun, als horte man sie nicht,
die Hilferufe aus Afrika und sonst woher. Ich darf sagen,
ich habe eine Methode entwickelt, die es wert ware, unter
meinem Namen praktiziert zu werden. Sobald ich Hilferufe
horte, fing ich selber an, um Hilfe zu rufen. Peinlich ware es
gewesen, wenn mir jemand zu Hilfe gekommen ware. Das
ist zum Glick nicht passiert. Ich musste ja, je nachdem, wie
laut die Hilferufe von da und da herkamen, selber immer
noch lauter um Hilfe rufen. So habe ich noch jeden Hilferuf
uberstanden. Und die Hilferufe nahmen zu an Dringlichkeit
und Elendsglaubwiirdigkeit. Also wenn ich nicht sofort, also
schon nach den ersten Tonen, dagegengehalten hatte, ware
ich unfahig gewesen, den Hilferuf zu ubertonen. Die aus
Afrika waren am schwersten zu ubertonen. Aber auch da
macht Ubung den Meister. Uberténbar waren sie alle.
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D

Ich riet dir, iss mehr, als du brauchst. Trink bis zur Bewusst-
losigkeit. Rauch Kette und denk, dass du dich bestrafst. Ich
riet dir: Sei, wohin du kommst, unertraglich. Rede laut und
lang schlecht iiber dich. Bis sie dich unterbrechen. Lass es
nicht zu. Sag, dass dir nicht zu helfen sei, solange es ande-
ren deinetwegen schlechtgehe.

Ich gab mich extremer Zerknirschung hin. Verurteilte,
beschimpfte mich so, dass ich mir unwillkiirlich leidtat. Im-
mer vor Zeugen. Und ich sagte, dass das eine Masche zur
Erlosung sei, sich so zu beschimpfen. So, wie man sich da
gebe, konne man nicht sein, so mies, so verbrecherisch ego-
istisch! So bemitleidenswert bose. So hasslich bose. So ab-
stoSend bose. So erlosend bose.

Die, die dich erlebten, applaudierten dir schlieSlich. Du
spucktest aus vor dir. Aber ins Taschentuch. Du sagtest:
Es gibt keine Grenze der Nachsicht mit sich selbst. Und
fuhrst fort mit deiner Selbstbeschimpfungsorgie. Sie trank-
ten dich mit Champagner. Sie tranken auf dich. Du trankst
auf die, denen es schlechtgeht durch dich. Du fragtest dich:
Wem gehort der Mantel, den du tragst? Wer friert statt dei-
ner? Dann bedauertest du eher leise als laut, dass du nicht
hassen konnest. Von deiner Mutter habest du nur lieben ge-
lernt. Hassen konnen. Dich selbst hassen zu konnen, das
ware jetzt dran. Und eben dazu seist du nicht imstande.
Dich selber hassen zu konnen, das ware, nach allem, was
du bewirkt hast, die Erlosung. Dir bleibe aber nur die Liebe.
Die zu dir selbst. Und firchterlicher konne nichts sein, als
einen Menschen wie dich lieben zu mussen. Dann, nur noch
flisternd: Pfui Teufel. Und wieder spucktest du deutlich ins
Taschentuch. Applaus.

Und rundum eine Debatte, als habe man im Theater ei-
ner Auffihrung beigewohnt.
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Mir geht es ein bisschen zu gut.
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6

Dass ich nicht aufhoren kann zu atmen, habe ich schon ge-
standen. Aber dreimal taglich trainierte ich alle Arten von
Muskeln und die Lunge und das Herz usw. Gegen den, der
das dreimal taglich exekutierte, war ich ohnmachtig. Das
Korperprogramm stammte von ganz frither. Da hatte ich
noch nichts zu sagen gehabt. Da sind eingesenkt worden
in mich die Programme fir immer. Weiter gehen, als du
kannst! Du kannst bergauf rennen! Dir kommen Krafte, die
du nicht hast! Es wird eine Genugtuung, dich zu ubertref-
fen, dich zurtuckzulassen, dich zu besiegen. Dieses Gefiihl,
zugleich der Sieger und der Besiegte zu sein! Das ist das
Leben selbst.

Das Korperprogramm war ein Zwang, dem ich mich zu
gern fiigte. Gegen besseres Wissen.

Ich konnte mich ans Klavier setzen und die Hande Beet-
hovens Pathétique spielen lassen. Mit allen einmal eingeiib-
ten Nuancen. Aber was ich zu horen bekam, war ein Schat-
tengeton.

Das Leben ist ein Finf-Sterne-Hotel. Zum Glick.

Mir geht es ein bisschen zu gut.

Zu traumen genugt.

Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.

Ich hoffe mehr, als ich will.

Ich huste, also bin ich.
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7

Anwandlungen. Dass ich es nicht weitersagen werde. Das
hatte ich versprochen. Und sie haben gedroht, wenn ich
es weitersagte, wiirden sie das nachste Mal schlimmer mit
mir umgehen als je. Tatsachlich war es schon bis jetzt jedes
Mal schlimmer geworden. Und zwar, ohne dass ich etwas
weitergesagt hatte. Also war es eine leere Drohung. Da sie
doch jedes Mal schlimmer mit mir verfuhren, ohne dass ich
etwas weitergesagt hatte, konnte mir, wenn ich etwas wei-
tersagen wiirde, nicht mehr passieren, als mir jedes Mal,
wenn sie kamen, passiert ist. Und trotzdem wirkte diese,
rein logisch gesehen, leere Drohung. Ich sagte nichts wei-
ter. Aber sie konnten mit mir auf eine noch nicht vorstellbar
harte Art umgehen und sich darauf berufen, dass sie das
nur taten, weil ich etwas weitergesagt hatte. Also sagte ich
nichts weiter. In dieser Situation lebte ich.

Ich musste andauernd damit rechnen, dass sie wieder-
kommen und mich so und so, eben so, wie ich es nicht wei-
tersagen darf, behandeln wiirden.

Offenbar konnten sie nicht wirklich denken. Offenbar
waren sie von dem, was sie mir zufiigten, selber so beein-
druckt, dass sie glaubten, wenn ich das weitersagte, pas-
siere Wunder was gegen sie.

Dabei hatten sie, wenn sie denken konnten, darauf ver-
trauen konnen, dass ich iiberhaupt keine Moglichkeit hatte,
etwas weiterzusagen, weil mir kein Mensch geglaubt hat-
te, was ich hatte sagen wollen. Der Rechtsstaat hat fiir das,
was sie mit mir machten, keine Kategorien. Es gibt inner-
halb der biirgerlichen Welt keine Sprache fiur das, was sie
mit mir machten, keine Paragraphen oder Ahnliches. Weder
Verbote noch Lizenzen. Was sie mit mir machten, ist nicht
in Klage oder Anklage unterzubringen. Und wenn schon,
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dann eher in Klage als in Anklage. Aber fir Klagen gibt es
keine Instanzen.

Also, sie hatten wirklich keine Angst haben miussen, dass
ich etwas weitersage. Also war ihre Drohung, dass sie mit
mir noch harter verfahren wiirden, wenn ich etwas weiter-
sagte, nichts als eine Lust, mir Angst zu machen.

Ich hatte angefangen, alles, was mir passierte, aufzu-
schreiben. Dadurch bemerkte ich, dass ich mich in einem
kreisrunden Gefangnis befand. Das ist ein bildlicher Aus-
druck fur einen Bewusstseinszustand. Ich durfte mich be-
wegen, aber ich durfte dadurch, dass ich mich bewegte,
nicht weiterkommen. Nirgendwohin.

Ein Ende war nicht vorstellbar. Aber wiinschbar. Er-
schopfung. Das war’s gewesen. Leider fuhlte ich mich kein
bisschen erschopft. Ich wartete darauf, dass sie wieder
kommen und mich ... Eben das darf ich nicht weitersagen.
Aber ich darf sagen oder schreiben, es sei ertraglicher, von
ihnen so und so behandelt zu werden, als nachher dartber
nachzudenken, was sie mir wieder zugefigt haben.

Jetzt aber diese Erfahrung: Ich schrieb nicht auf, was
ich nicht weitersagen darf, aber dass ich etwas nicht wei-
tersagen darf, das schrieb ich auf. Und konnte und woll-
te mich nicht daran hindern, dass sich daraus etwas er-
gebe. Und wie leichtfertig ich doch sein konnte! Kaum
schrieb ich auf, dass ich es aufschreibe, hagelten Worter
herein, gegen die ich immun sein musste. Erfahrung! Was
fiir ein Unwort! Uberhaupt so genannte Hauptworter! Was
fur ein durch Herrschen und Beherrschtwerden entstande-
nes Sprachzeug. Auch nur durch das Aufschreiben entstan-
den: nachdem die da waren und bevor sie wiederkamen. Als
gabe es ein Nachher und ein Vorher! Nicht einmal, woher
solches Sprachzeug kommt, interessierte mich. Ich kann
nicht existieren in einer Welt, in der es eine Rolle spielt,
dass etwas nachher und etwas vorher stattfindet. Als gabe
es zwischen dem Nachher und dem nachsten Vorher etwas,
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was benannt werden konnte. Oder sollte. Und schon ha-
gelte herein: Zeit! Warum nicht gleich auch noch: Verlauf!
Nichts entspricht mir so wenig wie dieser Zahlzwang. Wie
oft? Als fande nicht alles ununterbrochen statt. Und wenn
schon Zeit, dann: alles gleichzeitig. Zugleich. Simultan.

Ich schrieb auf, dass ich etwas nicht weitersagen durfte.

Jetzt verfiel ich in etwas, was die DraulSen-Sprache Ge-
standnis nennt: Es lag an mir, dass ich etwas, was mir pas-
sierte, nicht weitersagte.

Und was habe ich unwillkiirlich getan? Ich, auch Sklave
ublicher Ausdruckstradition, ich habe, was mir passierte, in
etwas Figurliches verschoben. Und komme jetzt dazu, ge-
stehen zu missen, dass das, was ich als Besucher erschei-
nen liels, meine Geschopfe waren. Entstanden aus meinem
Interesse. Entstanden, um der Gefahr zu begegnen, etwas
weiterzusagen, was mir passierte.

Der Einzige, der mich daran hindern musste, etwas wei-
terzusagen, was mir passierte, bin ich selbst. Gegen die an-
dauernde Versuchung, etwas weiterzusagen, habe ich mich
mit allen erdenklichen Vorstellungen, iberhaupt mit Einbil-
dungen gewehrt. Erfolgreich gewehrt. Bis jetzt. Behaupte
ich.

Es gibt den Zwang, weiterzusagen, was mir passierte.
Und bevor ich diesem Zwang unterlag, verstummte ich.
Den Triumph zu erfahren, was mir passierte, gonnte ich
der DraufRen-Welt nicht. Und splre, wie mich die Sprache,
wenn ich nicht aufpasse, in die Routine fiithrt. Ich der Drau-
Ben-Welt etwas nicht gonnen! Quatsch!

Ich korrigiere: Es gab die Neigung, etwas, was dir pas-
sierte, weiterzusagen. Und es gab die Scheu, etwas, was
dir passierte, weiterzusagen. Diese Scheu lud dich ein zu
verstummen. Dieser Einladung folgte ich nur zu gern. Ein
Verstummter mehr! Dass ich so weit komme, hatte ich nicht
gedacht.
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Die Draulsen-Welt, ich gehe weiter als je: Die Machtha-
ber, sie leben davon, dass sie Gelehrte bezahlen und de-
korieren, die tausend Seiten Sinn gegen das Verstummen
produzieren. Zuweilen kommt es mir vor, als seien die ge-
lehrten Sinnstifter dazu da, uns hineinzuziehen in ihre Er-
gieSungen, also uns am Verstummen zu hindern. Ich kann
vollherzig versichern: Wir, die Verstummten, sind keine Ge-
fahr, keine Drohung oder etwas dergleichen. Wir bilden uns
nur ein - das sage ich jetzt fur mich -, wir seien entkommen.

Laut rief ich oft mein Entkommensein aus! Hoffentlich
glaubte mir niemand.

Meine Fluchtversuche: Einbildungen! Meine Rettungs-
bewegungen: reine Lyrik.
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8

Noch eine Anwandlung. (Gestandnishaftes gehort in die
dritte Person.) Er kannte keine Gegenseitigkeit. Er wollte
einseitig aufgenommen und bevorzugt werden. Er wollte
nichts geben, nur nehmen. Alle sollten seine Eltern sein. Al-
le seine Mutter. Sie sollten sich reifSen darum, seine Mutter
sein zu durfen.

Er hatte Angst vor dem Gegner, weil der Gegner bes-
ser war: Der kimmerte sich um das Richtige, tat das Rich-
tige (politisch, okologisch, war tiberhaupt fiir das Gute en-
gagiert). Er dagegen: egoistisch, gekrimmt, er passte sich
andauernd an vor lauter Angst, Schwache und Gefallsucht.
Und tiberall, wo er hinkam, horte er, wie mutig der Geg-
ner hier war. Und es ist ihm nicht schlecht bekommen. Da
dachte er, dass es sich eigentlich doch lohnen wiirde, mu-
tig zu sein. Er fuhlte sich wirklich verlockt, auch einmal
mutig zu sein. Aber dann klappte er gleich wieder zusam-
men vor Angst. Er wusste doch, dass bei ihm das Mutig-
sein anders enden wirde. Mit einer Blamage. Oder noch
wahrscheinlicher mit einer Art Vernichtung. Er wiirde sich
entblolen, und irgendjemand oder alle wirden auf ihn ein-
schlagen. Anders konnte er sich das nicht vorstellen. An
dem du hingst, den Faden liel3en sie dich nicht durchbei-
Ben. Sie klebten dich mit Sinn ans Leben. Den Schrei kul-
tivieren, dass er sich anhort wie Gelachter, das lehrten sie
dich. Belehrbar scheinen, das lohnte sich! Uberhaupt schei-
nen! Dass aus deinem Mund Perlen stromten, wenn du kot-
zen wolltest! Du warst der Erste, der diese Perlen fiir echt
hielt.

WEeil er sich nicht traute, etwas von sich zu erzahlen,
erzahlte er es so, als handle es sich um einen Bekannten.
Dann wurde der scharf verurteilt: neurotisch usw. Dann
wusste er, was er zu erwarten gehabt hatte, wenn er ge-
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standen hatte, dass es sich um ihn handle. Oder ist das eine
automatische Reaktion: Man freut sich, verurteilen zu kon-
nen, und kann das naturlich leichter, wenn der, um den es
sich handelt, nicht da ist?

Seine Angst vor jeder Priufung. Er war davon Uiberzeugt,
dass er keiner wie auch immer gearteten Priufung gewach-
sen ware. Prifungen waren so gemacht, dass sein Mangel
entdeckt werden muss. Das ist gewissermalSsen das Ziel der
Prufung. So ist es immer gewesen. Dass Prufungen andere
Namen tragen, dient nur der Verschleierung dieses Tatbe-
standes.

Naturlich dachte er auch an den Psychiater. An den
denkt man, sobald man eine ganzlich ungewohnte und un-
beherrschbare Empfindung hat. Aber er wiirde nie mit ei-
ner ernsthaften Sache zu einem Psychiater gehen. Das emp-
fand er deutlich, dass alles, was in ihm heftig oder be-
drohlich oder wild oder unbezahmbar aufbrach, immer ei-
ne Art hatte, die es unmoglich machte, mit einem zweiten
Menschen dariiber zu sprechen. Nicht mit seiner Frau und
schon gar nicht mit einem Psychiater. Ein Psychiater fallt
einem zwar ein, aber sobald er einem einfallt, weilS man
auch, dass man lieber an dieser Sache sterben wiirde, als
mit einem anderen daruber sprechen.

Und dieses Gefiihl, er sei mit Tranen angefillt, und die
wollten heraus. Manchmal durfte er sich gar nicht bewe-
gen, sonst hatte er weinen miissen. Abgesehen von der
Peinlichkeit, hatte man ihn gefragt, warum.

Wie politisch unreif er war, rannte eine Zeit lang zu Ex-
tremisten, konnte sich alles mogliche wiinschen. Dachte
nicht weiter. Wie vernunftig dagegen immer der Gegner.

Er erwachte, sals auf dem Bett, wartete. Sie kamen nicht.
Schritte usw. Wenn sie doch blof$ endlich kamen. Schritte
im Gang, ein hartes Klopfen, Turoffnen, bevor er Herein!
sagen konnte. Geklopft haben sie nur, damit er nicht vor
Schreck und Uberraschung einem Herzschlag erliege. Sie
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wollten ihn ja lebendig. Das ist die Bedingung schlechthin.
Lebendig. Also so lebendig wie moglich, dachte er. Und kei-
ne Ahnung, wie sie aussehen wurden. Idiotisch, mit einer
so atemraubenden Angst auf jemanden zu warten, den man
sich nicht einmal vorstellen kann. Und dann auch noch ein
Bedirfnis danach, dass die endlich kamen. Dass ein Ende
sei. Er konnte doch kaum mehr atmen vor Spannung.

Warum diese Angst, dass das, was er glaubte, nur be-
furchten, aber nicht erleben zu miussen, in jeder Sekunde
passieren, Wirklichkeit werden konne? Warum? Es war so,
und er hatte da weder etwas zu bestimmen noch etwas zu
erklaren. Er konnte nur sitzen und merken, dass in seinem
Mund eine Art Erdbeben ausgebrochen war. Die Kiefer beb-
ten. Die Zahne zitterten. Seine Zahne zitterten unter die-
sem Mundbeben so, als wirden sie gleich aus ihren Wur-
zeln gerissen.

Er glaubte, diesmal gehe es endlich gut. Diesmal wird er
mit dem Gegner fertig. Und gerade diesmal ging es schief.
Allerdings auf eine voOllig neue Art. Das war immer das
Uberraschende: Wenn er sich vorbereitete, den Fehler, den
er das letzte Mal gemacht hat, zu vermeiden, passierte ihm
ein ganz neuer Fehler. Aber auch dieser neue Fehler war so-
fort erkennbar als ein fur ihn typischer Fehler. Dieser Feh-
ler war alles andere als ein Zufall. Er schien einfach einen
unerschopflichen Vorrat von hochst personlichen Fehlern
zu haben. Wie viele noch, hatte er sich jedes Mal gefragt.

Ein Fehler: dass er unsympathische Leute nicht liebte
bzw. dass er Leute unsympathisch fand.

Er fihlte sich verfolgt, floh, zog sich zurtuck. Und horte
von Nachsten, wie sehr sich der Gegner, der Verfolger, von
ihm verfolgt fuhlte. Eine interessante Variante nannte er
das.

Er war immer froh, wenn er etwas nicht getan hatte,
wenn ein Anrufnicht gelang. So ein Blodsinn, XY anzurufen,
mein Gott, wegen dieser Sache den anzurufen! Er musste
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nach aller Erfahrung froh sein, wenn ihm etwas nicht ge-
lang. Alles, was ihm gelang, war zu seinem Nachteil.

Dass er immer alles sagte. Er war geschwatzig, haltlos.
Immer erst nachher merkte er, dass er ununterbrochen ge-
redet hatte. Und alles, was er ausgeplaudert hat, war pein-
lich. Er konnte nichts fiir sich behalten. Thm fehlte eine
Schranke. Er dachte etwas, und schon sagte er es. Dass er
es nicht rief, war ein Wunder. Nicht mehr sprechen! Was er
dachte, konnte er nicht sagen. Etwas sagen, was er nicht
dachte, konnte er auch nicht. Was auch immer er sich vor-
nahm, er wiirde sich nicht daran halten. Er war haltlos.
Und musste sich auf dem Papier festhalten, weil er nirgends
sonst moglich war.
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Sie haben in mich Beobachter eingebaut. In der offentli-
chen Welt heillt das Uberwachungskamera. Dass sie in mich
so etwas eingebaut haben, ist bildlich gemeint. Ich konnte
nicht sagen, wer SIE sind und wie das vorstellbar sein soll:
eingebaut. Aber ich werde beobachtet.

Dass alles, was ich tat und dachte, einer Beobachtung,
sprich Beurteilung ausgesetzt ist, spurte ich bei allem, was
ich tat und dachte. Ich kriegte dadurch mit, dass ich so gut
wie alles, was ich tat und dachte, nicht hatte tun und den-
ken durfen. Die eingebaute Instanz sagte nicht, was ich tun
und denken dirfte, sie lielS mich nur erleben, dass ich nicht
hatte tun und denken durfen, was ich gerade wieder getan
und gedacht habe. Und es nitzte nichts, wenn ich auf die
Verneinung meines Tuns und Denkens mit ZU TRAUMEN
GENUGT reagierte. Das war es eben: Diese in mich einge-
baute Verneinung ist von mir nicht erreichbar. Sie ist sozu-
sagen unabhangig von mir.

Sollte ich mir jetzt vorkommen wie Sokrates bei Platon?
Dessen innere Stimme hat ihm immer nur gesagt, was er
nicht tun und denken solle. Nie positiv: Tu und denke das
und das. Aber als er, zum Tode verurteilt, von seinen Freun-
den besucht wird, erzahlt er denen, dass ihm jetzt immer
wieder im Traum gesagt werde: Sokrates, treibe Musik. Al-
so der Erzrationalist soll zum Schluss Kiunstler werden.

Mir, dem zum Leben Verurteilten, passierte nichts der-
gleichen. Erst jetzt fallt mir auf, dass Sokrates’ innere Stim-
me immer vorhergesagt hat: Tu das nicht. Meine eingebau-
te Stimme sagte mir immer erst nachher, wenn ich schon
getan oder gedacht habe, was ich nicht hatte tun oder den-
ken durfen. Sokrates war besser dran.

Ich habe mich der steten Verneinung dadurch entzogen,
dass ich sowohl Tun als auch Denken aufgegeben habe.
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Ich starrte bekanntlich auf eine leere, musterlose Wand.
So triumphierte ich tiber die in mich eingebaute Beobach-
tung, die mich alles, was ich noch getan und gedacht habe,
als verfehlt erleben lies. Dass mir das gelungen ist, durfte
mich stolz machen. Solche Errungenschaften haben dazu
gefihrt, dass ich sagen kann: Mir geht es ein bisschen zu
gut.
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Unmut

Der Winter hat es auch nicht leicht

sich gegen das Fernsehen zu behaupten

Schon bevor wir atmen, werden wir gezahlt
Wer ausschert, ist erledigt. Aufpasser gibt es
mehr als je zuvor. Wir sind eine Tugendrepublik
Was gut ist und was bose, sagt jetzt laut

der Soziologe.

Ich bin das Schwerste, das es gibt
meine Blumen sind aus Blei

weil der Tod mich liebt
trag ich ein schwarzes Geweih.

[...]
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