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Eine Weile stand sie reglos am Rand des Indischen Ozeans.
Das klare Wasser umschmeichelte ihre Füße, der warme Seewind
strich ihr die Haare aus dem Gesicht. Doch ihre Haut war klamm
und gefühllos und ihr Inneres aus kaltem Stein. Sie fühlte nicht,
sah nicht, hörte nicht, erinnerte sich nicht, wie sie hierher gekom-
men war. Eine Ewigkeit hatte sie ihn gesucht, bis sie endlich seine
Spur fand, und dann war es um Minuten gegangen, und sie hatte
ihn verpasst. Er hatte sich ein Auto gemietet, war auf dem Weg
nach Johannesburg und von dort aus in den schwarzen Bauch
Afrikas. Er war fort. Endgültig.
»Du hast Recht gehabt, es tut mir Leid, bitte verzeih mir.« Das
wollte sie ihm sagen. Aber nun war es zu spät.
Mit leerem Blick schaute sie über das unendliche, sanft wogende
Meer. Wie ein atmendes Wesen lag es vor ihr, die bewegte Ober-
fläche zersplitterte den Abglanz des Himmels in Myriaden flim-
mernder blauer Sterne. Leise seufzend atmete der Ozean aus,
überzog den Strand mit flüssigem Silber, atmete ein, und die Wel-
len liefen zischend zurück. Aus und ein, aus und ein. Für immer.
Bis ans Ende der Zeit.
Für immer, klang es in ihr nach, und eine Gänsehaut kräuselte
ihre bloße Haut, denn erst jetzt wurde ihr bewusst, was sie ihm ei-
gentlich sagen wollte. »Ich liebe dich«, wollte sie ihm sagen,
»bitte bleib bei mir, ich kann ohne dich nicht leben.« Bis zu den
Knien stand sie jetzt im Wasser. Die Wellen zerrten an dem wei-
ten Rock ihres schwarzen Trägerkleides.
»Komm«, lockten sie, »komm mit uns, wir tragen dich.«
Sie schwankte. Mit seinem Fortgehen hatte sie auch jegliche Wi-
derstandskraft verlassen. Dem starken Sog hatte sie nichts mehr
entgegenzusetzen. Sie machte ein, zwei Schritte vorwärts, das
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Wasser stieg ihr bis zur Taille. Aus und ein, aus und ein, atmete
sie, spürte, wie das Blut im Rhythmus der Wellen in ihren Adern
strömte. Die nächste hob sie liebevoll hoch, bauschte ihren Rock.
Wie eine schwarze Rose trieb sie weiter hinaus aufs Meer, bis die
Strömung sie auf dem trügerisch sicheren Boden einer Sandbank
absetzte. Die Farbe des Wassers wechselte an ihrem Rand in das
geheimnisvolle Blau großer Tiefe.
»Komm«, seufzten die Wellen, »komm, lass dich fallen, hier ist es
still, hier wird der Schmerz vergehen.«
Das Meer rauschte, eine Möwe schrie. Pfeilschnell glitt der Vogel
über die Wellen, wurde vom Aufwind erfasst. Mit einem Schluch-
zen sah sie ihm nach, bis er nur noch ein weißer Punkt in der glei-
ßenden Helligkeit war, ließ sich mitreißen, flog über die Land-
schaft ihres Lebens, suchte den Tag, an dem alles begonnen hatte.
Einmal war sie unbeschwert gewesen, war ihre Welt festgefügt
und ihre Zukunft sicher. Als gerader Weg lag sie im strahlenden
Licht vor ihr. Es musste einen Zeitpunkt gegeben haben, an dem
sich dieser Weg gegabelt hatte. Sie musste wissen, ob sie je die
Freiheit gehabt hatte, die Richtung zu wählen. Schritt für Schritt
ging sie zurück.
Sie fand den Punkt. Es gab dort keine Abzweigung. Der Weg
führte geradewegs vom Licht in die Schwärze. Sie hatte nie eine
Wahl gehabt. Keine Erfahrung hatte sie die Dunkelheit ahnen
lassen, die Ängste von Nelly, der Zulu, verursachten kein Vorge-
fühl des kommenden Unheils.
Die erste Warnung bekam sie am Vorabend des Tages, nach dem
nichts mehr so sein sollte, wie es gewesen war.
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Der Anfang



1

Die kurze Dämmerung tauchte den Tag in indigoblaues Licht,
die Nacht kroch schon aus den Bäumen hoch. Sie standen im
Hof von Inqaba. Zweimal strich der Iqola auf schmalen Schwin-
gen im Tiefflug um den Hof, und jedes Mal zeigte er ihnen sei-
nen schwarzen Rücken. Nellys Haut verfärbte sich aschgrau. Sie
wusste, dass dies großes Unglück für die Bewohner des Hauses
verhieß. Hätte der Iqola ihr die weiße Unterseite gezeigt, sie hätte
freudig ein Huhn geschlachtet, frisches Bier gebraut und ihre
Nachbarn zu einer Feier gebeten, denn das war ein Zeichen für
zukünftiges Glück. »Das Glück wird Inqaba verlassen, für sehr
lange Zeit«, flüsterte die Zulu und zeigte dabei das Weiße ihrer
Augen.
Jill verstand ihre Warnung nicht, hatte nur gelacht und sie in den
Arm genommen. Nelly aber wurde vor ihren Augen zu Stein. Ihre
massige Gestalt in dem geblümten Kleid, das dunkle Gesicht mit
den großflächigen Wagenknochen, der breite Mund, der so herr-
lich lachen konnte. Jill streckte ihre Hand aus, berührte Nelly und
erschrak. Die Haut der alten Zulu war kalt, schien nicht von Blut
durchströmt zu sein. Die schwarzen Augen waren nur leere Lö-
cher, als hätte sie alles Leben verlassen. Es war, als stünde nicht
Nelly vor ihr, sondern nur ihre Hülle.
Unwillkürlich fröstelte sie, trotz des heißen Abends. Der Alltag
der Zulu wurde von Geistern bevölkert, die Schatten ihrer Ahnen
lenkten ihr Leben, umgaben sie mit einer Mauer von Tabus, trie-
ben sie durch ein dunkles Labyrinth von Aberglauben und Ängs-
ten. Als sie noch sehr klein war, wurde Jill mit in diesen verwirren-
den Irrgarten gezogen. Sie glaubte sich im Märchen, im Land der
Feen und Kobolde, bewegte sich mit kindlicher Unbefangenheit.
Doch je mehr sie lernte, je erwachsener sie wurde, desto weiter
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entfernte sie sich von Nellys übersinnlicher Welt, und eines Ta-
ges schlug die Tür zu. Sie stand draußen. So schob sie ihr Unbe-
hagen jetzt auf etwas, was vor langer Zeit passiert war.
Als kleines Mädchen war sie Nelly heimlich zur Hütte des Isan-
goma Umbani gefolgt. Mit zwei Fingern hatte sie eine Lücke ins
Weidengeflecht der Rundhütte gebohrt und hindurchgeschaut.
Die Luft, die aus dem Loch strömte, atmete sich schwer, war mit
einem Gestank geschwängert, der sie an ihren Besuch im Raub-
tiergehege des Zoos erinnerte. Mühsam unterdrückte sie ein Nie-
sen. Als sie den Isangoma erblickte, erstarrte sie vor Schreck,
wagte nicht, sich zu rühren, denn er war nur zwei Meter von ihr
entfernt. Er war riesig und schwarz, mit blutunterlaufenen Au-
gen. Nelly saß vor ihm auf dem Boden, Umbani, der Isangoma,
stand über ihr, und der zitternden Jill erschien er wie der Leib-
haftige.
Um seinen Kopf trug er einen Löwenschwanz, den mächtigen
Körper bedeckte ein Leopardenfell, und eine geschmiedete Ket-
te aus fingerdicken, nach außen zeigenden Eisenstacheln um-
schloss seinen Hals. Doch das, was Jill noch jahrelang in ihren
Albträumen verfolgte, war die über einen Meter lange, armdicke
Puffotter, die er mit seiner linken Hand packte. Den Kopf der
Schlange, deren Biss in Minuten tötete, hielt er zwischen seinen
Zähnen fest, so dass er in seiner Mundhöhle verschwand.
Ein Zischen erfüllte den Raum. Ob es die Schlange war, die wild
mit ihrem Schwanz peitschte, oder Umbani, der Zauberer, konnte
sie nicht unterscheiden. Um nicht laut loszuschreien, steckte sie
ihren Daumen in den Mund, wagte kaum zu atmen und machte
sich zu ihrer Scham in die Hose. Erst als Umbani die Schlange mit
den zentimeterlangen Giftzähnen sicher wieder in einem Korb
verstaut hatte, fand sie den Mut, sich davonzuschleichen. Ihre
Angst hatte der wütenden Schlange gegolten, keine Minute hatte
sie geglaubt, dass Umbani übernatürliche Kräfte besaß. Sie fand
ihn ziemlich dumm, dass er sich auf diese Weise mit einer Puff-
otter abgab.
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Sie hielt sich für eine ganz und gar aufgeklärte und nüchterne
Person, und deswegen kam ihr auch nicht in den Sinn, in dem
Vorfall am Beginn des heutigen Tages einen weiteren Hinweis auf
kommendes Unheil zu sehen. Sie wurde davon vor Sonnenauf-
gang geweckt.
Es war ein schwaches Geräusch, kaum mehr als ein leises Kratzen,
nicht genug, um sie aufzuschrecken, aber es erreichte sie in ihrem
Traum, und sie wachte auf. Nicht mit einem Ruck, sondern wie
ein Fisch aus dunkler Tiefe tauchte sie ganz langsam auf zum
Licht und durchbrach endlich mit einem Seufzer die Oberfläche
ihres Bewusstseins. Sie öffnete die Augen, war sich nicht sicher,
was sie gestört hatte.
Die sonnengelben Baumwollgardinen blähten sich sacht im
Wind, Morgenröte flutete durch den breiten Spalt in den Raum.
Würziger Holzrauch hing in der klaren Luft und die volle Süße
von erntereifen Ananas. Ein Hahn krähte, Kühe blökten, leise
Stimmen und Lachen wie schläfriges Vogelzwitschern schwebten
zu ihr herüber, ein Traktor sprang an und tuckerte davon. Das
sagte ihr, dass Nelly und ihre Familie bereits ihren Phuthu, den
Maisbrei, gefrühstückt hatten, die jüngeren Frauen auf dem Weg
zur Ananasplantage waren und Ben ihnen mit dem Trecker vor-
ausfuhr, dessen Anhänger sie im Laufe des Tages mehrfach mit
reifen Früchten füllen würden.
Erleichtert legte sie sich zurück. Es war nichts, alles war, wie es
sein sollte. Vielleicht hing der Traum, aus dem sie aufgewacht
war, ihr noch nach? Wie Blei lag er auf ihren Gliedern, zog sie
seelisch herunter. Immer wenn etwas sie spätabends zu sehr auf-
wühlte, verfolgte sie das bis in ihre Träume.
Angelica hatte um elf angerufen, ihre Stimme war hoch und dünn
gewesen, wie immer, wenn sie erregt war. »Jilly, tut mir Leid, dass
ich um diese Uhrzeit anrufe, aber es ist etwas vorgefallen, was mir
Angst macht.«
»Ich hab noch nicht geschlafen. Wo bist du?«
»Bei meinen Eltern.«
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Angelica lebte mit ihrer Familie nur eine halbe Stunde Autofahrt
von ihr entfernt am Nyalazi-Fluss, ihre Ferien verbrachten sie im
Haus ihres Stiefvaters am Little Letaba westlich des Krügerparks.
Ihre Mutter und er waren dorthin gezogen, nachdem sie ihre Zu-
ckerrohrfarm bei Mtubatuba verkauft hatten. Für ein paar Sekun-
den hörte Jill nur schweres Atmen am anderen Ende, als würde
ihre Freundin nach Worten suchen. Beunruhigt merkte sie auf.
»Popi Kunene ist wieder aufgetaucht«, sagte Angelica, »und wie-
der kursieren böse Gerüchte um ihn.«
Popi Kunene, Zwillingsbruder von Thandile, Kindheitsfreund.
Unruhestifter. Widerstandskämpfer. »Welche Gerüchte sind es
diesmal? Von Ben habe ich gehört, dass er nach Simbabwe floh,
als ihm die Polizei hier auf den Fersen war. Aber was Popi dort
macht, wusste Ben auch nicht. Oder er sagt es nicht, was wahr-
scheinlicher ist.«
Angelicas Stimme schwankte. »Er peitscht die Massen auf, Jilly, er
sagt ihnen, dass Mandela bald frei sein wird, verspricht ihnen, dass
sie dann Land bekommen, Häuser, Reichtümer …«
Jill unterbrach sie. »Du meinst, dass Popi, unser Freund, mit dem
wir unsere Kindertage verbracht haben, uns von unserem Land
verjagen will? Das glaub ich nicht, Angelica, das würde er nie tun.
Er kämpft gegen den Staat, nicht gegen uns. Wir sind doch mit-
einander aufgewachsen, wir waren doch wie Geschwister – unsere
Farm ist auch seine Heimat.«
Ihre Heimat war Afrika, die Ostküste der Südspitze Afrikas, das
fruchtbare, grüne Natal. Hier in den Hügeln Zululands war sie
geboren und aufgewachsen. In dem Land, das Himmel heißt.
Hier lebte sie. Sie war Afrikanerin.
Popi Kunene war auch Afrikaner. Er war nur wenige Kilometer
von ihrem Geburtsort auf die Welt gekommen, und das Einzige,
was sie unterschied, war der Melaningehalt ihrer Haut. Sie hatte
wenig, ihre Familie, die Courts aus Cornwall in England und die
Steinachs aus Bayern, waren erst vor einhundertfünfzig Jahren in
dieses Land gekommen. Sie war weiß. Seine Vorfahren lebten seit
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Anbeginn der Dinge unter der sengenden afrikanischen Sonne,
als Schutz hatte seine Haut viel Melanin ausgebildet. Seine Haut
war schwarz.
Sie wartete auf eine Antwort, doch ihre Freundin schwieg. »An-
gelica, bist du noch da? Er wird unsere Farmen in Ruhe lassen, er
ist hier zu Hause.«
»Das sag ich mir ja auch immer … du kennst mich doch, Ange-
lica, die Unerschrockene«, ihr Auflachen klang kratzig, »aber er
ist gefährlich, Jill, er ist nicht mehr der Popi unserer Kindheit.
Mir zittern die Knie, wenn ich nur daran denke, dass er sich
unsere Farm aussuchen und sie seinen Anhängern versprechen
könnte.« Wieder schwieg sie, die Leitung rauschte und knisterte,
als hielte Jill eine Muschel an ihr Ohr und hörte das Strömen ih-
res eigenen Blutes. Dann drang Angelicas Stimme wieder durch.
»Er peitscht die Leute mit Parolen auf, wirft ihnen Münzen vor
die Füße, so dass sie vor ihm auf die Knie fallen müssen, umtanzt
sie, hypnotisiert sie mit seinem verdammten Schlangenbeschwö-
rertanz – ich kriege eine Gänsehaut, wenn ich nur ein bisschen
weiterdenke … Erinnerst du dich noch, wie er die Katze umge-
bracht hat?«
Oh ja, das würde sie nie vergessen! »Wie« hatte Angelica ge-
sagt, nicht »als«. Popi hatte das grau gestreifte Kätzchen am Hals
gepackt und hatte ihm in die Augen gesehen, während er dem
jämmerlich strampelnden Tierchen langsam die Luft abdrückte.
»Tom hat ihn dabei erwischt und windelweich geprügelt. Kinder
sind manchmal grausam. Das heißt noch lange nicht, dass sie zu
schlechten Menschen werden …« Sie redete viel zu schnell, das
merkte sie. Wie um sich selbst zu überzeugen. »Er war erst zehn
und wütend, weil die Katze ihm das Gesicht zerkratzt hatte.«
Und seine Augen haben dabei vor Vergnügen geglüht, das hatte
sie verdrängt. Sie setzte sich hin. Plötzlich schienen ihre Beine
seltsam schwach.
»Er nennt sich jetzt Blackie Afrika …«, fuhr ihre Freundin fort.
»Blackie Afrika?«, unterbrach sie. »Welch ein Quatsch. Für mich
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ist und bleibt er Popi.« Popi, mit dem sie aufgewachsen war. Der
ihr Bruder war, nicht ihres Blutes, wie Tommy, aber trotzdem wie
ein Bruder. Der Name, den ihm seine Mutter bei der Geburt ge-
geben hatte, war Thando – der, der geliebt wird. Doch keiner
nannte ihn so. Für seine Freunde war er Popi, und der Name, den
ihm das Volk gab, war Inyathi, der Büffel. Inyathi, der die Bäume
zum Zittern bringt, die Erde zum Beben, Inyathi, der dunkle
Schatten im Grün des Buschs. Inyathi, das angriffslustigste Tier
Afrikas.
Die weißen Afrikaner aber nannten ihn den Rattenfänger, denn
verführerisch waren seine Worte, mit denen er lockte, süß seine
Versprechungen. Und grausam seine Handlungen. Ein Schauer
ließ ihr die Haare zu Berge stehen. Schon immer umgaben ihn
Gerüchte wie eine stinkende Wolke. Viel wurde darüber gemun-
kelt, doch keiner wusste Genaues, niemand hatte ihn gesehen.
Popi Kunene war ein Trugbild. »Hast du ihn selbst gesehen, oder
ist es nur ein Gerücht?«
Angelica atmete heftig. »Ich habe ihn nicht selbst gesehen«, gab
sie endlich zu, »aber die Einzelheiten, die ich gehört habe, lassen
darauf schließen, dass all dies wahr ist. Marian rief mich an, sie hat
es von Freunden, die auf einer Farm am Limpopo sitzen. Popi ist
über die Grenze aus Simbabwe gekommen und zieht durch die
Dörfer, begleitet von einer johlenden Menge!«
Noch lange, nachdem sie aufgelegt hatte, lag Jill wach. Diese
Gerüchte entstanden wie Grasbrände, dachte sie, das war normal.
Irgendwo glomm ein winziger Funke, lief von Haus zu Haus,
sprang von Farm zu Farm, glühte auf, und schon, genährt von der
Angst, die alle Farmer beherrschte, schlugen Flammen hoch und
verbreiteten sich zu einem Flächenbrand. Bei jeder anderen hät-
te sie den Anruf als Wichtigtuerei abgetan, bei Angelica war es
etwas anderes.
Der Gedanke an Popi verfolgte sie erbarmungslos, und der Schlaf
kam erst nach Stunden. Jetzt aber, im weichen Licht des Tages-
anbruchs, verblasste sein Bild, liefen ihre Gedanken in logi-
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schen Bahnen, hatte sie Schwierigkeiten nachzuvollziehen, wel-
chen Weg das Gerücht genommen hatte. Leute, die am Limpopo
lebten, hatten es Marian erzählt, die es dann an Angelica weiter-
gab? Wer weiß, ob die ihn tatsächlich gesehen hatten oder auch
nur von ihm gehört. Blackie Afrika. Das klang wie eine Pop-
Gruppe. Sie musste lächeln.
Außerdem hatten sich die Angriffe auf Farmer bisher auf die
nördlichen Provinzen und den Oranje-Freistaat konzentriert.
Auch in Natal waren einige Farmer überfallen und getötet wor-
den, aber nicht alle zwei Tage, wie im Norden. Die Region um
den Little Letaba war mehr als dreihundert Kilometer von ihrer
Farm entfernt, und dazwischen lag als Puffer das Königreich Swa-
ziland. Weit weg. Woanders, und nur ein Gerücht. Es war nichts,
was sie betraf.
Lustvoll streckte sie sich und erlaubte sich für einen köstlichen
Augenblick, mit geschlossenen Augen liegen zu bleiben, nur da-
ran zu denken, dass sie übernächste Woche heiraten würde.
Da spürte sie es. Unten rechts, oberhalb der Leistenbeuge, ein
sanftes Flattern, ganz kurz nur, wie der weiche Flügelschlag eines
Schmetterlings. Sie legte ihre Hand auf ihre nackte Bauchhaut
und wartete, atmete nur ganz sanft. Und da war es wieder, ganz
deutlich fühlte sie es unter ihren Fingerspitzen. Das Baby? Sie
nahm die Finger zur Hilfe, um nachzurechnen. Anfang sechzehn-
ter Woche. Fühlte man sein Baby schon so früh? Sie musste Ange-
lica fragen, die ihr Kind vor acht Monaten bekommen hatte, als
Erste in ihrem Freundeskreis.
Nur einmal hatten Martin und sie nicht aufgepasst, ihr wurde
heiß, als sie an den kühlen Juliabend vor dem flackernden Kamin
in seinem Elternhaus dachte. Neun Monate hatten sie sich nicht
gesehen, an dem Tag war er nach Abschluss seines Studiums end-
gültig aus Deutschland zurückgekehrt. Sie standen einander ge-
genüber, ihre Blicke, mit denen sie sich umfingen, spürte sie wie
Liebkosungen. Die Luft zwischen ihnen knisterte. Wer wen zu-
erst berührte, daran erinnerte sie sich nicht, nur an das Feuer-
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werk, das folgte. Allein der Gedanke ließ eine wollüstige Wärme
durch ihre Glieder strömen. Sie räkelte sich träge, dachte daran,
dass sie die ersten Anzeichen nur als Unregelmäßigkeit ihres Zyk-
lus eingeschätzt hatte. Erst seit vier Wochen wusste sie es, hatte
kaum geschlafen, nachdem sie den zweiten blauen Strich auf dem
Teströhrchen entdeckt hatte.
Mit angehaltenem Atem hatte sie es gedreht und gewendet, ge-
gen das Licht gehalten. Es veränderte sich nichts. Zwei deutliche
blaue Striche. Aufgelöst war sie hinaus auf die Veranda gerannt
und hatte in den afrikanischen Sternenhimmel geschaut. Das raue
Terrakottapflaster unter ihren nackten Füßen war feucht vom
Tau, Amatungulublüten erfüllten die Luft mit schwerer Parfum-
süße, die Paarungsrufe der Ochsenfrösche dröhnten, und das Le-
ben war so schön, dass es kaum auszuhalten war.
Martin wusste noch nichts von ihrem Kind. Sie war allein gewe-
sen, er für ein paar Tage nach Johannesburg gefahren, und ir-
gendwie, vielleicht durch die Hektik der Hochzeitsvorbereitun-
gen, schien es nie der richtige Moment zu sein, es ihm zu erzäh-
len. Morgen, entschied sie, morgen werde ich es ihm sagen.
Ein Hund bellte, ein zweiter fiel ein, und sie schreckte hoch. Die
Tauben verstummten, die leisen Stimmen und das Lachen auch,
nur ein Schwarm winziger Vögel stob schrill kreischend davon.
Mit einem Unmutslaut schlug sie das Laken zurück, schob das
Moskitonetz beiseite und setzte die Füße auf den aprikosenfarbe-
nen Teppich, der ihre Betten umrandete. An Ruhe war nicht mehr
zu denken. Roly und Poly, ihre beiden Dobermänner, bellten im-
mer noch, ein atemloses Kläffen mit hysterischen Obertönen.
Vermutlich hatten sie einen Mungo aufgestöbert, oder Pongo, das
winzige Warzenschweinweibchen, das Ben ihr kürzlich gebracht
hatte. Es sauste urplötzlich wieselflink heran, zwickte sie in die
Hinterbeine und entwischte wieder, trieb die Hunde dabei schier
zum Wahnsinn.
Sie streckte sich noch einmal. Es war warm im Zimmer, fast sti-
ckig. Wenn Martin nicht über Nacht blieb, schaltete sie die Kli-
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maanlage aus und schlief bei weit geöffneten Fenstern. »Es ist kalt
wie ein Eisschrank«, hatte sie protestiert, als er in der ersten
Nacht, die er bei ihr verbrachte, Jalousiefenster und Tür ver-
schloss und die Klimaanlage auf kalt stellte.
Aber er konnte anders nicht schlafen, stand mit Kopfschmerzen
und schlechter Laune auf. »Du bist wirklich unvernünftig, du
weißt, wie gefährlich es ist, nachts die Fenster offen zu haben. Ir-
gendwann wird einer von den Eingeborenen reinkommen und
uns beide in Stücke hacken. Ich hab kaum eine Auge zugetan.«
»Hier gibt es weit und breit nur Menschen, die zur Familie gehö-
ren, die ich seit meiner Geburt kenne. Keiner wird uns etwas tun.«
»Ich werde viel geschäftlich unterwegs sein, und ich will nicht
ständig Angst um dich haben, Liebling. Denk an den Keulen-
Mann.«
»Der Keulen-Mann! Das ist mindestens sechs Jahre her, der war
verwirrt und hörte Stimmen oder sonst was … Ich mag darüber
nicht nachdenken.«
»Das solltest du aber, hör auf, den Kopf in den Sand zu stecken.
Der Keulen-Mann war ein Zulu aus dieser Gegend, bösartig, und
hasste alle Weißen. Er stieg nachts in die Häuser ein und schlug
die Leute im Bett mit seiner Keule zu Brei, schlug zu, bis ihre wei-
ßen Gesichter rot waren …« Tiefe Besorgnis schwang in seinen
Worten mit.
Unbehagen trippelte wie Millionen Ameisenfüße über ihre Haut,
abwehrend hob sie die Hände. »Hier auf Inqaba passiert so etwas
nicht, ich bin hier völlig sicher. Deine Angst ist übertrieben.«
Doch das Gefühl, dass er sich um sie sorgte, war angenehm und
warm, und als er dann seine wirkungsvollste Waffe einsetzte, die-
sen Blick, der ihr die Knie weich machte, das Blut in den Kopf
trieb und den Atem nahm, gab sie willig nach. Die erste Nacht
wachte sie jämmerlich frierend auf, aber Martin zog sie fest an
sich, wärmte sie mit seinem Körper, und im sicheren Kokon sei-
ner Arme schlief sie wieder ein.
Heute Morgen musste er um halb acht zu Vertragsverhandlungen
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in Durban sein. Er hatte dort bei Freunden übernachtet, sonst
hätte er mitten in der Nacht aufstehen müssen. Ein wichtiger Tag
für ihn. Es ging um die Bauleitung des Hauses eines Großreeders
im Nobelvorort La Lucia. Sie hatte die Gelegenheit genutzt, alle
Fenster auf Durchzug gestellt, nur die leichten Baumwollgardinen
vorgezogen. Doch diese Nacht hatte sie vom Keulen-Mann ge-
träumt.
Gähnend zog sie die Gardinen vollends zurück und schaute hin-
aus in den herrlichen afrikanischen Morgen. Es war klar und still,
der Rauch aus Nellys Kochhütte stieg hinter der flachen Anhöhe
fadengerade in den perlrosa Himmel. Die Schatten der Nacht la-
gen noch in den Senken, aber im Osten verwandelte schon ein
Strahlen den Morgendunst über dem fernen Meer in Goldge-
spinst. Andächtig sah sie zu, wie das Strahlen feuriger wurde, die
Schatten zerrissen, die Hügelkuppen aufglühten, und dann be-
rührte prickelnde, lebendige Wärme ihre Haut. Aus einem Mais-
feld flog ein Schwarm Glanzstare hoch ins Licht, zog als grün
schillernde Wolke eine Schleife und fiel schrill zwitschernd in
die Guavenbäume ein, die neben dem alten Mangobaum unweit
ihres Bungalows wuchsen.
Die Sonne stieg rasch, blendete, und sie wandte sich eben ab, um
ins Badezimmer zu gehen, als wieder ein winziger Laut ihr Ohr
berührte, ein eigentümliches, trockenes Schaben, wie von einem
nackten Fuß, der über die Fliesen schleift. Jetzt wusste sie, dass
dieses Geräusch sie geweckt hatte, war sich sicher, nicht mehr al-
lein im Zimmer zu sein. Das Gefühl, beobachtet zu werden, war
so intensiv, als hätte sie jemand tatsächlich berührt. Ihr Herz
machte einen Satz. Lautlos richtete sie sich auf und schaute sich
um.
Die Türen zum Flur und Badezimmer waren geschlossen, nie-
mand konnte hereingekommen sein. Ihr Bungalow war in den
Hang gebaut, ruhte vorn auf Stelzen. Ein kurzer hölzerner Steg
verband ihn mit dem Weg, der über mehrere Stufen zum Haupt-
haus führte. Alle Zimmer öffneten sich auf die teilweise über-

18



dachte Veranda, auch die Fenster und die doppelflügelige Glastür
ihres Schlafzimmers. Sie spürte den schwachen Windhauch im
Nacken, der durch die offenen Jalousiefenster strich, fühlte sich
aber davon beruhigt, dass die massive Holzkonstruktion, die das
Haus stützte, mit Bougainvilleen berankt war, die außer wunder-
schönen kupferrosafarbenen Blüten auch äußerst wehrhafte Dor-
nen trugen. Davor wucherten hohe Amatungulubüsche, deren
Dichte und zwei Zentimeter lange Stacheln einen zusätzlichen
Einbruchsschutz bildeten.
Resolut schüttelte sie das unangenehme Gefühl ab. Es war nichts.
Außerdem waren die Fenster im Schlafzimmer vergittert, und sie
gestand sich ein, dass sie froh darüber war, dass Martin diesen
Streit gewonnen hatte. Als kürzlich Gerüchte aufgekommen wa-
ren, dass Nelson Mandela in absehbarer Zeit freigelassen und alle
verbotenen Parteien, wie der African National Congress und der
militante Pan African Congress, legalisiert werden sollten, hatte
er nachdrücklich verlangt, Fenster und Türen sofort mit kräftigen
Gittern sichern zu lassen.
»Wer soll uns hier überfallen?«, hatte sie ihn gefragt, wie schon
zuvor. »Das Haus liegt mehr als zwei Kilometer von der Stra-
ße entfernt, und du weißt doch, ich kenne hier jeden. Es sind
fast alles Freunde aus meiner Kindheit, die meisten sind hier ge-
boren.«
»Liest du eigentlich nie Zeitung oder siehst dir Nachrichten im
Fernsehen an? Unser Land ist in Aufruhr, die Farmer werden ab-
geschlachtet, und du weigerst dich, es zu sehen.«
Natürlich wusste sie, dass das weiße Südafrika sich hinter meter-
hohen Zäunen verschanzte, hatte den harmlos aussehenden, fei-
nen Draht gesehen, von dem diese Zäune gekrönt wurden, hatte
gehört, dass er angeblich mit neun- bis elftausend Volt geladen
war und einen Ochsen umhauen konnte, stufte diese Vorsichts-
maßnahmen jedoch als hysterisch ein. Hier auf Inqaba war das
nicht nötig, dessen war sie sich sicher. »Nicht hier, hier ändert
sich nichts«, erwiderte sie.
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»Das ist doch Quatsch. Da draußen tobt ein Krieg, Jill. Wir wer-
den jetzt Gitter montieren, ich werde das nicht diskutieren.«
Es war sein Ton, der sie in Wut versetzte. »Werden wir nicht«,
fauchte sie, »es ist mein Haus!«
»Dann zieh ich hier nicht ein!«
»Sei froh, dass meine Eltern uns erlauben, hier zu wohnen, du
weißt genau, dass wir uns von deinem Geld kein eigenes Haus
leisten können.« Damit hatte sie ihn stehen lassen. Es war das
erste Mal, dass heftige Worte zwischen ihnen gefallen waren.
»Wir werden alle in unserem Blut ertrinken«, hatte er hinter ihr
hergebrüllt.
Hitze stieg ihr in die Wangen, als sie daran dachte, wie sie sich,
beide gleichzeitig von Reue gepackt, in die Arme gefallen waren
und hingebungsvoll den ganzen Nachmittag bei vorgezogenen
Gardinen Versöhnung gefeiert hatten. Zwei Tage nach ihrem
Streit stürmte er mittags auf die Terrasse des Haupthauses. »Hast
du’s gehört?«, verlangte er zu wissen.
Sie sah von ihrem Buch auf. »Nein, was?« Roly und Poly, die
rechts und links neben ihrem Liegestuhl lagen, hoben die Köpfe
und knurrten warnend. »Ist die Welt untergegangen, und ich
habe es nicht bemerkt?« Sie lachte über ihren kleinen Scherz.
»Es hat Malcolm und Jenny erwischt …« Er konnte kaum spre-
chen.
Sie verstand nicht. »Erwischt? Was meinst du damit?«
»Sie sind heute Nacht überfallen worden. Man hat ihnen die
Kehle durchgeschnitten …«
»Oh«, ihre Hand flog zu ihrem Hals. Malcolms und Jennys Farm
grenzte im Südosten unmittelbar an Inqaba. »Warum hat man sie
umgebracht?«, würgte sie mühsam hervor. »Sind sie ausgeraubt
worden? Nicht wahr, das ist es? Ihr Haus liegt ziemlich dicht an
der Straße … da ist ja auch diese illegale Siedlung … bestimmt
hatten sie es auf Jennys Schmuck und Malcolms Waffen abgese-
hen … sie hat wunderbaren Schmuck … dieses traumhafte Collier
aus Diamanten und Rubinen ihrer englischen Großmutter … und
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Malcolm ist ein Waffennarr.« Nun sprudelten die Worte aus ihr
heraus, als könnte sie mit ihnen einen Wall bauen, der sie vor dem
Horror bewahrte.
Er hatte seine Arme um sie gelegt und hielt sie fest in ihrem
schützenden Kreis. »Nein«, murmelte er, »nein. Irgendjemand
hat seinen Finger in ihr Blut gesteckt und ›Bulala amaBhunu‹ da-
mit an die Wand geschrieben …«
»Tötet alle Farmer.« Sie konnte kaum sprechen, hielt sich an ihm
fest wie eine Ertrinkende.
Am selben Tag hatte sie Harry Keating, dem alten Harry, zustän-
dig für die Bewältigung aller Alltagskatastrophen, die die Farm
heimsuchten, Bescheid gesagt, und zwei Tage später zerschnit-
ten Gitter die Aussicht aus ihren Schlafzimmerfenstern in sau-
bere Rechtecke. Kategorisch weigerte sie sich, auch die restlichen
Fenster vergittern zu lassen. Es gab wieder Streit. »Was soll das
hier werden?«, rief sie. »Ein Gefängnis? Ich habe mein ganzes
Leben hier verbracht, nie ist mir von irgendjemandem, egal wel-
cher Hautfarbe, auch nur ein Härchen gekrümmt worden.«
»Denk an Jenny«, erwiderte er hitzig.
»Jenny! Wer weiß, vielleicht hatten die Mörder eine Rechnung zu
begleichen …« Sie schrie es ganz laut, damit es ihre warnende
innere Stimme übertönte.
»Mit Jenny? Das ist doch absurd.« Er zog sie an sich, nahm ihr
Gesicht in die Hände. »Wann wirst du endlich begreifen, dass ich
Angst um dich habe?« Er küsste sie. »Was soll ich denn ohne dich
anfangen mit meinem Leben?« Dann lächelte er dieses Lächeln,
seine Lippen wanderten über ihre Haut, als müssten sie unbe-
kanntes Terrain erkunden, ihr wurde heiß, und jeder Widerstand
brach in ihr zusammen.
Sie seufzte bei der Erinnerung, während sie sich vergewisserte,
dass der kräftige Riegel der Glastür verschlossen war. Leise träl-
lerte sie den Hochzeitsmarsch und überlegte dabei, ob sie je-
manden kannte, der mit dem Reeder in La Lucia befreundet
war, dessen Auftrag sich Martin erhoffte. Die Einzige, die ihr ein-
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fiel, war Tita Robertson. Gesellschaftlich durch ihren Vater die
einsame Spitze der südafrikanischen Geldaristokratie, menschlich
ein Schatz. Sie könnte helfen. Tita und Neil, ihr Mann, ein be-
kannter Journalist, waren enge Freunde der Steinachs, solange sie
denken konnte.
Neil imponierte ihr. Ständig geriet er wegen seiner flammen-
den Artikel gegen die Apartheidregierung in Schwierigkeiten
und er trug eine geheimnisumwitterte Narbe am Oberschen-
kel, von der gemunkelt wurde, dass sie von einer Polizistenkugel
herrührte, die ihn während einer nächtlichen Razzia mitten
im Schwarzen-Township Kwa Mashu erwischt hatte. Martin be-
zeichnete ihn als Liberalen. Das war das südafrikanische Syn-
onym für den doppelschwänzigen Beelzebub aus dem schwär-
zesten Sumpf der Hölle. Als liberal gebrandmarkt zu werden be-
deutete die gesellschaftliche Katastrophe und den geschäftlichen
Tod. Aber Neil war der Mann von Tita, geborene Kappenhofer,
der einzigen Tochter Julius Kappenhofers, dem reichsten und
einflussreichsten Mann Südafrikas, und somit unantastbar. Be-
lustigt beobachtete Jill, wie es Martin stets in große Konflikte
stürzte, wenn er sie auf Partys traf. Nur zu gern hätte er die Ro-
bertsons geschnitten, das war sonnenklar, aber Tita und Neil
standen stets im Mittelpunkt. Küsschen rechts, Küsschen links,
wiegehtesIhremVaterbittegrüßenSieihnvonmir, zuprostend erho-
benes Glas, Lächeln mit vielen Zähnen, und die schnellen Blicke
über die Schulter, ob alle anderen auch sehen, wie vertraut man
mit den Robertsons plaudert.
»Der macht mit Kaffern rum«, hatte Martin gehetzt, als er noch
der pickelige Typ beim Schulcricket war, »so einer gehört an die
Wand gestellt, und die Kaffern hätten wir damals alle zu Hitler
schicken sollen, der wusste, wie man mit so was umgeht …« Mar-
tin bezeichnete sich als Deutschen, obwohl seine Familie wie ihre
seit Mitte des neunzehnten Jahrhunderts in Natal siedelte.
»Wovon redet er?«, fragte sie ihren Vater, denn diese Bemerkung
hatte sie nicht verstanden.
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Phillip Court zog verächtlich seine Mundwinkel herunter. »Hör
nicht hin, er ist nur ein dummer Junge, der plappert nur nach, was
er in seinem Elternhaus aufschnappt.«
Sie fand es merkwürdig, dass ihr das ausgerechnet jetzt einfiel,
wunderte sich, denn schließlich war Martin zu der Zeit praktisch
noch ein Kind gewesen, erst zwölf Jahre alt oder so. Noch einmal
rüttelte sie energisch an dem Türriegel. Er saß unverrückbar fest.
Sie hatte sich getäuscht. Sie wandte sich um und stand sich plötz-
lich selbst im Spiegel gegenüber.
Die Zeit verschob sich, und nicht die junge Frau Anfang zwanzig
im ärmellosen Hemd und knappen Höschen sah sie an, sondern
das kleine, siebenjährige Mädchen, das vom Eigentümer des La-
dens in Mtubatuba dabei erwischt worden war, als sie sich mit ei-
nem Schokoladenriegel in der Faust an der Kasse vorbeidrücken
wollte. Es war ihr bisher unangenehmstes Erlebnis gewesen und
das Donnerwetter ihres Vater ihre bisher größte Katastrophe.
Ihr Spiegelbild errötete noch nach all diesen Jahren vor Scham.
Dann lächelte sie verlegen, und ihr stand wieder die junge Frau in
weißem Hemd und Höschen gegenüber, die genauso wenig mit
dem kleinen Mädchen von damals zu tun hatte wie Martin mit
dem grässlichen Pickeljungen. Im Spiegel hinter sich sah sie das
Telefon auf der Kommode stehen und beschloss, auf der Stelle ein
kleines Schwätzchen mit Tita zu halten. Sie wählte ihre Nummer.
»Dies ist der Anrufbeantworter von Tita Robertson«, leierte die
Ansage, und Jill wollte gerade auflegen, als die Stimme stockte.
»Rupert, hör auf, du verdammter Köter«, zischte Tita und lachte
dann los. »Also gut, wer ist dran?«, fragte sie, und als Jill sich mel-
dete, lachte sie noch einmal. »Rupert, dieser verrückte Hund, ist
ins Badezimmer gerannt, hat sich das Ende von der Klopapier-
rolle geschnappt, wetzt jetzt im Garten herum und wickelt die
Büsche ein. Es ist erstaunlich, wie viele Meter auf so einer Rolle
sind.«
Jill stellte sich Titas jungen Beagle vor, der mit wehenden Ohren
durch den Garten sauste und alle Büsche mit Klopapier umwi-
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ckelte. »Mach ein Foto, damit kannst du Christo Konkurrenz ma-
chen«, riet sie und trug dann ihr Anliegen vor. Nach wenigen Mi-
nuten legte sie höchst zufrieden auf. Tita kannte den Reeder und
würde ein paar Worte seiner Frau gegenüber fallen lassen. Bezie-
hungen waren doch mindestens der halbe Erfolg. Gähnend ging
sie in Richtung des Badezimmers, freute sich auf eine lange, ge-
nussvolle Dusche. Sie war kaum drei Schritte zur Tür gegangen,
als sie es wieder vernahm. Sie hielt den Atem an und lauschte. Es
war absolut still im Raum, aber sie hatte etwas gehört, ganz deut-
lich. Sehr langsam wandte sie sich um und erstarrte.
Da war sie – und hatte den Blick unverwandt auf sie gerichtet.
Sie war wunderschön, das musste Jill zugeben. Große, kohl-
schwarze Augen, eine kurze Nase, schmaler, edler Kopf. Ihr Kör-
per war schlank und elegant, glänzend grün mit goldenen Refle-
xen und einem Schimmer von Blau. Jill sah genauer hin, ent-
deckte keine schwarzen Punkte entlang ihrer Seite.
Keine harmlose Grasschlange. Eine grüne Baumschlange. Ihr
Gift war tödlich. Aufs Neue wunderte sie sich, wie ein so zer-
brechlich wirkendes Wesen die Macht hatte, einen Menschen zu
töten. Das Reptil hing, seinen Leib um den blühenden Bougain-
villeazweig gewickelt, der ein Stück weit durch das Fenster ins
Zimmer ragte und den sie schon gestern hatte abschneiden wol-
len, wie ein elegant hingewischter grüner Pinselstrich in der Luft.
Sie beugte sich vor. Das Tier war kaum eineinhalb Meter ent-
fernt, seine spektakuläre Schönheit verriet ihr, dass es ein Männ-
chen war. Weibchen waren matter gefärbt. Sie rührte sich nicht.
Als kleines Mädchen hatte sie von Ben Dlamini, dem Zulu, ge-
lernt, Schlangen zu verstehen. Ben war Nellys Mann und der
Häuptling des kleinen Dorfes auf Inqaba, in dem alle Farmarbei-
ter wohnten. Ein Häuptling niederen Ranges nur, aber sich seiner
Würde voll bewusst.
»Wenn du in den Busch gehst, werden viele Augen deinen Weg
begleiten, auch wenn du meinst, du wärst allein. Du musst immer
genau prüfen, wohin du deine Füße setzt, Intombazani, mein klei-
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nes Mädchen. Wenn sie dir feindlich gesinnt sind, zeigen sie sich
nicht offen, sie verstecken sich und warten, bis du ganz nahe ge-
kommen bist, und dann schlagen sie zu.«
Sie erinnerte sich noch genau, dass der alte Harry in diesem Mo-
ment vorbeiging und laut auflachte. Es klang wie eine Fanfare.
»Ausgezeichneter Rat, Ben, hervorragend! Passt in allen Lebens-
lagen.« Als junger Mann war er Testpilot in der britischen Air-
force gewesen, hatte irgendwann mal eine Kaffeeplantage in An-
gola geleitet und lebte heute in einem Rondavel abseits des Kü-
chentrakts. Er war ein schweigsamer Mann und redete nur in mi-
litärisch knappen Sätzen. »Vergiss ihn nie, Jill!«, rief er.
»Du hörst es, kleines Mädchen«, nickte Ben, offensichtlich er-
freut über das Lob, »also, geh nie in hohes Gras, ohne dich vorher
bemerkbar zu machen.«
Sie lauschte mit großen Augen. »Warum denn das?«
Er lächelte. Nicht wie Daddy, der mit geschlossenen Lippen lä-
chelte und dessen helle Augen oft ernst dabei blieben, auch nicht
wie Mama, deren Lächeln fein war, träumerisch, sondern er lä-
chelte mit seinem ganzen Körper. Seine vollen Lippen öffneten
sich, zwei Reihen blendend weißer Zähne erschienen, die dunklen
Augen begannen zu funkeln, aus jeder Pore strömte seine Fröh-
lichkeit, und Jill war sich sicher, dass die Sonne plötzlich strahlen-
der schien. Sie liebte sein Lächeln.
»Ho«, rief er, »du musst natürlich anklopfen, wenn du in das
Schlafzimmer der Schlange treten willst, sonst wird sie wütend.«
Er gluckste vor Vergnügen, hob sie hoch und trug sie zu einem
Kaffirbaum, dessen Name von seinem lateinischen Namen abge-
leitet worden war, Erythrina Caffra. »Sieh genau hin, kannst du
sie erkennen?«
Sie entdeckte nichts außer hellgrünen Blättern. Zwischen dem
Grün leuchteten die Blüten, feurige Krönchen mit fedrigen Sa-
menfäden. Endlich zeigte er ihr, wo die Schlange war. Zu einem
Knäuel verknotet, lag sie in der Gabel zweier dicker Äste, ihre
Schuppen braun wie die Borke des Baumes, den kleinen Kopf mit
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dem schnabelähnlichen Maul aufmerksam erhoben, die schwar-
zen Augen glitzerten.
»Was macht sie mit ihrer Zunge?« flüsterte Jill, fürchtend, dass
die Schlange sie hören würde. »Will sie mich fressen?«
Ben warf den Kopf zurück und lachte, sein weicher Bauch bebte,
und sie hüpfte in seinem Arm im Takt auf und ab. »Sie kann dich
nicht hören, sie kann dich aber riechen, und das tut sie mit der
Zunge. Sie schmeckt dich. Sie weiß, wie groß du bist und wie weit
von ihr entfernt. Sieh, sie hat ihre Zunge geschluckt und legt sich
wieder schlafen, weil sie weiß, dass du zu groß für sie bist. Aber
vergiss nie, sie ist schnell wie ein fliegender Speer, und ihr Gift
kann dich töten. Du musst lernen, wo die Grenze des magischen
Kreises ist. Sie wird dich nur angreifen, wenn du diesen verletzt.«
Die Stimme des großen Zulu war beruhigend wie das Schnurren
einer Katze.
»Aber hüte dich vor der Königsschlange, der schwarzen Mamba.
Stehst du je einer gegenüber, stell dich tot. Nicht einmal atmen
darfst du. Und dann gibt es noch iVuzimanzi«, fuhr er fort, »sie
ist schwarz und glänzend und lebt im Wasser. Sie frisst Fische
und Frösche, aber manchmal gelüstet ihr nach anderem. Dann
kriecht sie an Land, und wenn sie deinen Schatten beißt und
dann Wasser trinkt, wirst du sterben, bevor sie ihren Durst ge-
löscht hat …«
Das kleine Mädchen schaute verstohlen hinunter, sah den eigenen
Schatten auf dem Boden liegen. Schnell machte sie sich so klein es
ging, auch der Schatten wurde klein, aber er blieb bei ihr.
»… doch es ist eine sehr langsame Schlange, du kannst ihr davon-
rennen«, hörte sie Ben. »Das musst du lernen, Intombazani, zu
denken wie eine Schlange, dann weißt du schon vorher, was sie
tun wird«, sagte er, trat vom Baum zurück und setzte sie ab.
Als sie den Boden berührte, wuchs ihr Schatten plötzlich ins Un-
ermessliche. Sie erschrak fürchterlich, hüpfte hoch, drehte sich,
versteckte sich hinter Ben, aber sie wurde den Schatten nicht los.
Angst kroch ihr wie eine schleimige Schnecke über die Haut, und
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sie rannte weg, so schnell sie konnte. Aber nie schaffte sie es, ih-
rem Schatten davonzulaufen, auch wenn sie nur so dahinflog, als
berührte sie kaum den Boden. Bens Rat vergaß sie jedoch nicht,
lernte alles über Schlangen, lernte zu denken wie sie, und deshalb
hatte sie keine Angst vor den schuppigen Schönheiten.
Ruhig streckte sie jetzt ihre Hand aus, bewegte ihre Finger, und
als sie erkannte, dass die Schlange ihre Aufmerksamkeit voll da-
rauf gerichtet hatte, trat sie nach links, zwei Schritte vor und legte
sehr langsam die Hand um den Fenstergriff. Der Schlangenkopf
folgte ihren Bewegungen ebenso unaufgeregt, und so erreichte
sie, dass das Reptil nicht mehr frei hing, sondern der Länge nach
auf dem Fenstersegment lag. Sie hob den Griff, kippte die Glas-
scheiben, die Schlange verlor den Halt und fiel auf die Veranda
hinunter.
Sie sah dem Reptil nach, als es mit einer flüssigen Bewegung pfeil-
schnell über die Fliesen glitt, am seitlichen Geländer hoch und in
die überhängenden Zweige des Mangobaums, ohne auch nur ein
Blatt zu bewegen. Mit dem Kopf auf einer Frucht ruhend, er-
starrte es, war nicht mehr zu unterscheiden von dem flirrenden
Grün der Blätter. Die Mango war gelb mit einem roten Bäckchen
wie ein Apfel.
Evas Apfel? Eine Schlange im Paradies? Nur flüchtig streiften
diese Gedanken Jills Bewusstsein, drangen nicht tiefer. Sie sah
nichts weiter als eine Schlange, keine Allegorie einer Bedrohung
für ihr Leben, glaubte nicht, wie Nelly es getan hätte, dass einer
ihrer Vorfahren sie durch die Schlange vor Unheil warnen wollte.

*

Eine halbe Stunde später, ihr Haar war noch feucht vom Duschen
und ihre Haut glänzte vor Sonnencreme, packte sie ihre Kamera-
tasche. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass auch alle Filter
und das große Teleobjektiv an ihrem Platz waren, warf sie rasch
ein langärmeliges Hemd und ihre Leinenschuhe in eine gefloch-
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tene Tasche, schob sich die Sonnenbrille ins Haar und verließ den
Bungalow. Der Duft nach frisch gebackenem Brot zog sie unwi-
derstehlich zur Küche. Rasch lief sie über den Steg und den kur-
zen, gepflasterten Weg. Am Swimming-Pool zögerte sie einen
Moment, das Wasser lockte, aber sie musste das frühe Licht aus-
nutzen. Roly und Poly schossen jaulend aus dem Gebüsch, spran-
gen schwanzwedelnd um sie herum, enthusiastisch verfolgt von
der aufgeregt quiekenden Pongo, die ihnen alle paar Schritte in
die Beine zwickte.
Eine Unkrautgabel flog aus dem Gebüsch, fiel klappernd vor ihre
Füße, Handschaufel, Astschere folgten, und endlich traf ein Bün-
del abgeschnittener Dornenzweige ihre nackten Beine. Sie schrie
auf. Daraufhin raschelte es, und ein Schwarzer, ein breitschultri-
ger, gut aussehender Mann von ungefähr vierzig Jahren, erhob
sich im Laub. »Aii, Morgen, Ma’m, tut mir Leid, Ma’m!« Ver-
gnügt lachte er zu ihr auf und kämpfte sich aus dem Gebüsch her-
vor, sammelte rasch sein Werkzeug ein.
»Dabu, guten Morgen, geht dir es gut? Deinen Kindern und dei-
ner Frau auch?« Eigentlich hieß er Dabulamanzi-John, aber das
war einfach zu lang. Sein Name bedeutete, dass er die Wellen des
Meeres teilen konnte. Als Erster seiner Familie hatte er Schwim-
men gelernt. Jill hatte ihm einmal zugesehen. Mit seinen muskel-
bepackten Armen, die großen Hände als Schaufelräder nutzend,
pflügte er durchs Wasser, seine Beine stampften wie das Kolben-
gestänge einer Dampfmaschine. Berührte Dabulamanzi mit die-
sen groben Händen jedoch eine Pflanze, erschien dem Beobach-
ter, dass sie sich aufrichtete, ihm die Blätter zuwandte, glänzte
und wuchs. Er war ein begnadeter Gärtner. Morgens zum Son-
nenaufgang machte er seinen Kontrollrundgang. Jill hörte ihn
dann oft mit den Pflanzen reden, als wären es seine Freunde. Sie
dankten es ihm mit üppigem Wachstum. War er einmal krank,
schienen auch sie dahinzuwelken, bekamen schlaffe Blätter und
ihr Grün verblasste. »Der Bohrwurm frisst unseren Hibiskus,
Ma’m, wir müssen die Spritze holen.«
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