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7

Vor wort

Dies ist ein Buch über das wirk li che Le ben mit all sei nen 
Son nen- und Schat ten sei ten, Frust ra ti o nen und Freu den, mit 
Ebbe und Flut. Es ist auch ein Buch über die Groß ar tig keit 
des Le bens, die in all dem ver bor gen liegt. Schön heit gibt es 
über all. Doch wol len wir sie er ken nen, wenn uns das Le ben 
mit He raus for de run gen kon fron tiert, die manch mal un ser 
gan zes Le ben ver än dern, dann müs sen wir un se ren Blick-
win kel än dern, un se re Sicht des sen, was gut und voll kom-
men ist.

Ich möch te Ih nen hier von mei nem Weg wäh rend der letz-
ten Jah re er zäh len, in de nen mir durch Krank heit und an de re 
Ge ge ben hei ten har te Lek ti o nen zu teil wur den. Die se ha ben 
mir ge hol fen, mei ne Pers pek ti ve zu än dern, zu er ken nen, wie 
sehr das Le ben mich und uns alle liebt. Die Lek ti o nen wur-
den mir nicht un be dingt auf an ge neh me Wei se er teilt, und 
doch wa ren sie voll kom men, weil sie wie der Schlüs sel im 
Schloss zu der Be reit schaft pass ten, die ich bis zum ent spre-
chen den Zeit punkt ent wi ckelt hat te.

Da bei ka men fünf The men be rei che ans Licht, die mich 
(und mein Le ben) grund le gend ver än dert ha ben. Je mehr ich 
die se fünf Punk te meis ter te, des to mehr Freu de und Frie den 
kehr ten in mein Le ben zu rück.

Vor wel chen He raus for de run gen wir auch ste hen mö gen – 
sei en es Krank hei ten, trau ma ti sche Er fah run gen oder un er-
war te te Um brü che –, die se fünf Din ge kön nen un ser Le ben 
ver än dern, wenn wir ler nen, sie um zu set zen. Durch be wuss te 
Of fen heit für Wachs tum oder auch ein stil les, ban ges Ge bet 
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um Ein sicht in den Sinn des Er leb ten la den wir das Le ben 
ein, uns mit dem Ver ständ nis für die se Werk zeu ge des Wan-
dels zu seg nen.

Wir ha ben kei nen Ein fuss da rauf, auf wel chem Weg uns 
das Ler nen er reicht. Doch so bald wir uns öff nen, sorgt das 
Le ben vol ler Lie be da für, dass wir un se re Lek ti on ler nen, 
in dem es uns auch in an de ren Le bens be rei chen Auf ga ben 
stellt, an de nen wir wach sen kön nen. Ge wöhn lich ma chen 
sich die Lek ti o nen näm lich nicht nur in dem Le bens be reich 
be merk bar, in dem wir am meis ten Hil fe be nö ti gen, zum 
Bei spiel beim Um gang mit ei ner Krank heit. Da her habe ich 
in mei ne Ge schich te auch an de re The men ein ge wo ben. Und 
wäh rend sich so Ihr Ge wahr sein für die se Din ge schärft, 
wer den Sie er ken nen, dass das Le ben uns stets sanft mit der 
Nase da rauf stößt, wie wich tig das Ge lern te auch für an de re 
Fa cet ten un se res Da seins ist.

Die fünf Din ge, die Krank hei ten oder an de re schwie ri ge 
Er leb nis se uns leh ren kön nen, sind:

1. Los las sen – und auf hö ren, al les kont rol lie ren zu wol len
2. Mut – und die Kraft zur Ver än de rung, die die sem Mut 

in ne wohnt
3. Selbst für sor ge – und die Be deu tung von Ein fach heit und 

Raum für uns selbst
4. Das Durch bre chen von Be gren zun gen – und die Er kennt-

nis, dass es in Ord nung ist, al les Gute an zu neh men
5. Ech te Be zie hun gen – und die Not wen dig keit, sie über 

un se re Kon tak te mit der vir tu el len Welt zu stel len

Ohne den Glau ben kön nen wir uns kei nes die ser Werk zeu ge 
wirk lich zu ei gen ma chen. Doch der stellt sich ganz von 
selbst ein, je stär ker sich die Lek ti o nen un se rem Den ken 
und un se rem Sein ein prä gen. Der Glau be ist wich tig, wenn 
wir auf Kont rol le ver zich ten wol len. Wir brau chen ihn, um 
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un se re Angst vor dem Los las sen zu min dern und auf das zu 
ver trau en, was sich im je wei li gen Au gen blick ent fal tet. Die-
ser Pro zess voll zieht sich schritt wei se. Sie müs sen nicht in 
je dem Au gen blick Ih res Le bens Un men gen von Glau ben und 
Ver trau en in sich spü ren.

Mein Le ben soll hier nur als Bei spiel die nen, um zu zei-
gen, dass die se Lek ti o nen uni ver sell sind, auch wenn sie in 
in di vi du el ler Ge stalt da her kom men.

Ich tei le die se Ge schich te mit Ih nen, lie ber Le ser und lie be 
Le se rin, in al ler Freund schaft. Es ist mei ne Hoff nung, dass 
Sie, wenn Sie mei ne Ge schich te le sen, die Kraft und den Mut 
fin den mö gen, sich vol ler Hin ga be dem Le ben zu über las sen. 
In je dem Hin der nis, das sich uns ent ge gen stellt, liegt auch 
ein Se gen. Mei ne Ge schich te ist ein Werk zeug, das Ih nen die 
Au gen für die se Seg nun gen öff nen soll.

Auch die ses Buch nie der zu schrei ben war eine Fra ge 
von Mut und Kon troll ver zicht. Es gab be stimm te The men, 
be stimm te Sehn süch te, die ich mit tei len woll te, auch wenn 
ich nicht ge nau wuss te, wo hin das al les füh ren soll te. Doch 
ich schrieb im mer wei ter in der Hoff nung, dass, selbst wenn 
sich das ide a le Ende, das ich mir er hofft hat te, nicht ein-
stell te, das re a le Ende doch das voll kom me ne Ende für die-
ses Werk der Hin ga be sein wür de und da mit auch für mei nen 
ei ge nen Weg. In die sem Glau ben war ich Ih nen, lie be Le ser, 
im mer nur ei nen klei nen Schritt vo raus im Wis sen da rum, 
wie die Ge schich te sich ent wi ckeln wür de. (Die ein zi ge will-
kür li che Än de rung, die ich an die ser Ge schich te vor ge nom-
men habe, war die, den Na men ei nes lie ben Freun des zu 
än dern. Um sei ne Pri vats phä re zu schüt zen, habe ich ihn 
Jeff ge tauft.)

Nun emp fin de ich Frie den und gro ße Dank bar keit da für, 
wo hin mich die se Rei se ge führt hat. Vor al lem hat sie mir 
den Mut ge ge ben, die Rol le an zu neh men, die das Le ben mir 
zu ge dacht hat. Sie hat mir ge hol fen, mich mei nen Ängs ten 
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zu stel len, mein Licht leuch ten zu las sen und mein Le ben 
ohne in ne ren Zwie spalt, schlech tes Ge wis sen oder Selbst ver-
ur tei lung in al ler Fül le zu ge nie ßen. Sie hat mich nach Hau-
se zu mir selbst ge führt.

Mit all mei ner Lie be hof fe ich von Her zen, dass das Le ben 
Ih nen das glei che Ge schenk macht.
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1
Un ser Le ben ge stal tet sich ge mäß den Ent schei dun gen, die 
wir tref fen.

Es gibt gro ße, gründ lich durch dach te Ent schei dun gen: Zie-
he ich in die se oder jene Stadt? Gehe ich die se oder jene Be zie-
hung ein bzw. be en de sie? Sage ich, was ich wirk lich den ke, 
auch wenn ich das Ge fühl habe, dass mir da raus Schwie rig-
kei ten er wach sen wer den? Ent schei de ich mich für die eine 
oder die an de re The ra pie im Kampf ge gen eine Krank heit?

Und es gibt Ad-hoc-Ent schei dun gen, die wir aus un se rer 
mo men ta nen Stim mung he raus tref fen: Trin ke ich eine Tas-
se Chai oder lie ber ei nen frisch ge press ten Saft? Soll ich den 
vi o let ten Pul lo ver an zie hen oder lie ber den gel ben? Rufe ich 
mei ne Freun din so fort an, oder ver schie be ich das auf spä ter?

Da ne ben gibt es aber auch un be wuss te Ent schei dun gen, 
die bei des sein kön nen: Ich neh me eine be stimm te Stel le an, 
weil ich zu viel Angst habe, et was Neu es zu ver su chen. Ich 
kau fe die se Schu he, weil ich weiß, dass sie mei nem Part ner 
nicht ge fal len wer den, und ich so das Ge fühl habe, ich kön-
ne ma chen, was ich will. Ich re a gie re auf eine Si tu a ti on in 
ei ner be stimm ten Wei se, weil die Leu te das von mir er war-
ten. Ich rede nicht über das, was ich ge schafft habe, weil ich 
mich nicht in den Vor der grund spie len möch te.

Man che Ent schei dun gen sind eher das Re sul tat ei nes 
un be wuss ten Wun sches als ei ner be wuss ten Wahl. Den noch 
ist je der Wunsch eine Ent schei dung.

Wie die Angst.
Wie der Mut.
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2
Ir gend wann mit Ende zwan zig traf ich die er staun lich wei se 
Ent schei dung, mei ne Steu er rück er stat tung künf tig nur noch 
in mich selbst zu in ves tie ren. Ich sage »er staun lich«, weil 
mein gan zes sons ti ges Ver hal ten da mals eher selbst zer stö-
re risch war; mein Selbst wert ge fühl war so un ter ent wi ckelt, 
dass es wirk lich ver wun der lich ist, dass ich über haupt auf 
die Idee kam, mir in ir gend ei ner Wei se et was Gu tes zu tun.

Eine Rück zah lung vom Fi nanz amt foss in eine Ka me ra, 
weil ich auf Märk ten ei ge ne Fo tos ver kau fen woll te. Ein 
an der mal stat te te ich ei ner wun der ba ren Buch hand lung 
ei nen Be such ab und brach te Stun den da mit zu, mei nen 
Ein kaufs korb mit ins pi rie ren der Li te ra tur zu fül len. In ei nem 
Jahr schritt ich bei ei nem Feu er lauf-Se mi nar über glü hen de 
Koh len, in ei nem an de ren be such te ich ein Me di ta ti on sre-
treat, bei dem ich zum ers ten Mal je nen De ckel lo cker te, der 
bis lang mei nen Schmerz in Schach ge hal ten hat te. Da mit 
be gann mein be wuss ter Weg zur Hei lung: eine Rei se, auf der 
ich mu tig der Stim me mei nes Her zens folg te.

Die Spra che des Her zens ist sanft, auf rich tig, klug und 
vol ler Lie be. Es ist trau rig, dass so vie le Men schen auf ge-
hört ha ben, auf ihr in ners tes Seh nen zu hö ren. Und so hat 
ihr mürb ge wor de nes Herz ge lernt zu schwei gen, um ganz 
all mäh lich zu zer bre chen. Ein schwa cher Hoff nungs schim-
mer mag da oder dort noch glim men, be reit wie der auf zu-
fa ckern, wenn sich die Ge le gen heit bie tet. Am Ende er stirbt 
die Stim me des Her zens mit ei nem re sig nier ten Seuf zen, und 
der Mensch er in nert sich erst wie der an sie, wenn er auf dem 

Ware_5-Dinge-Krankheit_CC18.indd   12 05.03.2018   10:30:54



13

Ster be bett liegt und vol ler Be dau ern über das nach denkt, 
was er ver säumt hat.

Doch die we nigs ten kön nen ihr Herz ganz zum Ver stum-
men brin gen. Es sitzt ja in un se rer Brust, vol ler Weis heit und 
lie be vol ler Füh rung. Es ruft uns vor wärts, lässt uns ir gend-
wie er ah nen, wie schön das Le ben tat säch lich sein könn te, 
hät ten wir nur den Mut, ihm zu zu hö ren und zu han deln. 
Wenn wir uns un ver zagt ent schlie ßen, die se Ah nung, die-
se Vi si on zu wür di gen, dann wer den die Wor te des Her zens 
un ser zu ver läs sigs ter und treues ter Be glei ter sein.
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3
Ich habe ei ni ge Zeit ge braucht, bis ich die Spra che mei nes 
Her zens ver stand. Eine Un ter hal tung mit mei nem Va ter hat 
mir schließ lich ge zeigt, dass sich die se in ne re Stim me nie
mals zum Ver stum men brin gen ließ.

Ich ar bei te te da mals bei ei ner Bank, es war der x-te Bank-
job in ei ner lan gen Rei he ähn li cher Tä tig kei ten. Quer durch 
Aust ra li en hat te ich mitt ler wei le für so gut wie jede Bank 
ge ar bei tet. Mein Auf ga ben be reich än der te sich. Die Trans-
port mit tel, mit de nen ich zur Ar beit fuhr, än der ten sich. 
Die Dress co des än der ten sich. Sonst aber än der te sich nicht 
viel. Die Atmo sphä re der ne on be leuch te ten Bü ros, das von 
Mon tag bis Frei tag sich wie der ho len de öde Ei ner lei, die 
Be schwer den der Kun den und Kol le gen, der Druck, Um satz 
zu ma chen – das war über all gleich. Doch das Ge fühl der 
Un zu frie den heit und der Stich ins Herz, den ich bei dem 
Ge dan ken, wie der ins Büro zu müs sen, ver spür te – die se Din-
ge än der ten sich. Sie wur den von Mal zu Mal stär ker.

Also kün dig te ich wie der ein mal mei nen Job. Dies mal 
ent le dig te ich mich des ge sam ten Mo bi li ars, das ich an ge-
sam melt hat te, und fuhr nach Sü den, um mei ne El tern zu 
be su chen. »Des ti na ti on Unkn own« klang aus den Laut spre-
chern, der Song aus dem Film Top Gun. »Ziel un be kannt«, 
das war nun mein Leit mo tiv, das mir half, der Un ge wiss heit 
eine ro man ti sche Sei te ab zu ge win nen.

Ein paar Tage spä ter fuh ren mein Va ter und ich eine 
stau bi ge, von Eu ka lyp tus bäu men ge säum te Land stra ße ent-
lang. Zwi schen Schlag lö chern und Bu ckeln woll te er wis sen, 
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wa rum ich mei ne gute Stel le bei der Bank ge kün digt hät-
te und was ich mir da von ver sprä che, ein fach so ins Un ge-
wis se los zu zie hen.

Ich sag te ihm, ich hät te kei ne Ah nung. Ich wüss te nicht, 
was ich er war te te. Nur dass die ses Da sein von Mon tag bis 
Frei tag, von neun bis fünf, für mich nicht stimm te. Also hät-
te ich es hin ter mir ge las sen in der Hoff nung, end lich he raus-
zu fin den, was für mich rich tig wäre.

Es mach te mir Angst, sol che Din ge aus ge rech net mit dem 
Mann zu be spre chen, der mit sei ner Kri tik und sei ner ri go ro-
sen Dis zip lin mein gan zes bis he ri ges Le ben be stimmt hat te. 
Dass ich mich zu ei ner selbst stän dig den ken den, er wach se-
nen Frau ent wi ckelt hat te, die ei nem neu en Teil ih rer selbst 
Aus druck ver lieh, ließ die Schmet ter lin ge in mei nem Bauch 
tan zen. Sei ne al ten Kon troll me cha nis men ver lo ren ihre 
Macht über mich. Mei ne Angst vor sei ner meist ag gres si ven 
Re ak ti on, sei nem Zorn be gann zu wei chen. Die ses Ge spräch 
war das ers te An zei chen da für. Ich war ner vös und tap fer 
zu gleich, denn mein Herz sprach lau ter als mei ne Angst.

Ich spür te, dass mei ne Wor te tat säch lich sei ne Neu gier de 
weck ten, und das gab mir den Mut zu sa gen, was ich sag te. 
Wo rauf hin er mich nur süf fi sant an sah und im Ton fall des-
je ni gen, der den Miss er folg vo raus ahnt, er wi der te: »Du wirst 
schon noch da hin ter kom men.« Soll te hei ßen: Die Flau sen 
wer den dir schon noch ver ge hen. Bald nimmst du wie der 
ei nen si che ren Job an.

Trotz dem hat te er das ers te Mal das Be dürf nis er ken nen 
las sen, mich zu ver ste hen. Auch wenn sei ne Re ak ti on, so 
wie ich es von ihm kann te, kei ner lei Op ti mis mus und Zu ver-
sicht sig na li sier te, nahm doch mei ne Sehn sucht an die sem 
Tag ers te Kon tu ren an. Ich wuss te wirk lich nicht, was ich 
woll te. Aber mir war voll kom men klar, was ich nicht woll te.

Ei nen Mo nat spä ter ar bei te te ich als Kü chen hil fe auf ei ner 
tro pi schen In sel im Great Bar rier Reef, buch stäb lich froh wie 
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der Mops im Pa le tot. Die se In sel wur de für zwei mär chen-
haf te Jah re mein Zu hau se, be vor eine grö ße re Welt mich rief, 
um das Le ben in an de ren Län dern zu er kun den.

Mei ne Su che be gann mit ei nem Ge fühl, das vie le Men-
schen ken nen. Ich wuss te nur, dass et was nicht so war, wie 
es sein soll te, auch wenn ich nicht hät te sa gen kön nen, was 
ich mir statt des sen wünsch te. Das schmerz vol le Be wusst sein, 
in ei ner mir nicht ge mä ßen Wei se zu le ben, brach te ei nen 
Miss ton in die Me lo die mei nes Her zens und gab mir den Mut, 
nach dem zu su chen, was für mich rich tig war.
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4
Ei nes der größ ten Ge schen ke, das ich mir selbst je ge macht 
habe, war der Ent schluss, künf tig für mich selbst ein zu tre-
ten und Grob hei ten von an de ren nicht län ger hin zu neh men.

Wie so vie le Men schen hat te ich sol che Din ge jahr zehn-
te lang still schwei gend ge schluckt und da run ter emo ti o nal 
stark ge lit ten. Die ses Ver hal ten war teils be wusst, teils un be-
wusst ge wählt.

Auf der be wuss ten Ebe ne mal te ich mir aus, zu wel chen 
Prob le men es wohl käme, wür de ich an ge mes sen auf sol-
che Über grif fe re a gie ren und die ein ge spiel ten Mus ter künf-
tig ab le gen. Der Rück zug ins Schne cken haus schien mir die 
si chers te Op ti on zu sein. Bis der Schmerz da rü ber, im mer 
al les un ter drü cken zu müs sen, zu groß wur de und ich nicht 
län ger wil lens oder bes ser ge sagt im stan de war, das Spiel 
noch wei ter mit zu ma chen.

Un be wusst aber hat te ich be reits als Kind ge lernt, den 
Kopf ein zu zie hen und kei nen Är ger zu ma chen. Die ser Teil 
mei ner selbst glaub te fest, dass ich es ver dient hät te, wenn 
mich ei ni ge Mit glie der mei ner Fa mi lie als Ziel schei be ih res 
Zorns und ih rer Grau sam keit miss brauch ten. Dass es in Ord-
nung war, all das über mich er ge hen zu las sen. Die ser Teil 
hat te ent schie den, dass ein Le ben auf Ze hen spit zen im mer 
noch bes ser war, als sich den Schmer zen und Stür men der 
Frei heit aus zu set zen.

Wäh rend die ser Pha se mei ner Ver wand lung kam es un ver-
meid lich zu Ver wer fun gen, die mir gro ße Angst mach ten und 
mich stark ver un si cher ten. Die Men schen um mich he rum 
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muss ten ler nen, an ders mit mir um zu ge hen. Ich war nicht 
mehr die sel be wie einst. Die al ten Spiel chen wur den im mer 
be deu tungs lo ser, bis ich sie schließ lich nur noch als eine 
Ge le gen heit be griff, mich in Mit ge fühl zu üben, wenn ich 
sah, wie je mand den al ten Mus tern ver haf tet blieb.

Doch mei ne ei ge ne Angst saß tief, ge nau so wie mei ne 
Wi der stän de, mir selbst mit Güte zu be geg nen. Und so ver-
sank ich zu nächst ins leid vol le Dun kel ei ner De pres si on. 
Jahr zehn te des Schmer zes, des Miss brauchs, des Selbst has-
ses und des Kum mers tra ten an die Ober fä che. Sie muss-
ten ans Licht kom men, soll te ich wirk lich Hei lung fin den. 
Und sie ka men – als ein Strom von Trä nen, der Mo nat um 
Mo nat foss.

Das Le ben hat te mich mit dem ide a len Ort für die sen 
Be frei ungs schlag ge seg net. Um ge ben von un ge zähm ter 
Na tur leb te ich in ei ner klei nen Hüt te, an der ein Bach vor-
bei lief. Die Rhyth men der Na tur und der Tier welt nähr ten 
mei ne See le, wäh rend mei ne Ge dan ken mir selbst und an de-
ren ge gen über all mäh lich eine lie be vol le re Rich tung ein-
schlu gen.

In der Ein sam keit ent fal te te sich suk zes si ve ein neu es 
Po ten zi al. Ich durch brach die Scha le der An pas sung und 
der Prä gung durch mei ne Ver gan gen heit. Ein neu er Mensch 
war im Wer den, vol ler Hoff nung und end lich auch vol ler 
Zu ver sicht.

Ich lern te, wie ich mich selbst lie ben und mir im Den ken 
und im Han deln mit un end li cher Güte be geg nen konn te. End-
lich mach ten mir die Lek ti o nen, die das Le ben mir schick te, 
Freu de. Sie stell ten sich ganz sach te ein. Nach und nach 
hör te ich auf, in ih nen et was zu se hen, vor dem ich Angst 
ha ben muss te. Jede be wuss te Ent schei dung, lie be voll mit mir 
selbst um zu ge hen, half mir, neue Ge wohn hei ten zu ent wi-
ckeln, ob es nun da rum ging, am Diens tag abend ge nüss lich 
ein Bad zu neh men oder Ge sprä che zu mei den, die mir bloß 
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die Stim mung ver der ben wür den. Die se Lern pro zes se hat ten 
nun ein of fen sicht li ches Ziel: den see li schen Schmerz hin ter 
mir zu las sen. Je mu ti ger ich mei ne ei ge nen Wün sche und 
Be dürf nis se an nahm, des to schwä cher wur den Scham und 
Schuld ge füh le. Es war jetzt ab so lut in Ord nung, ein glück-
li ches Le ben an zu steu ern.

Die De pres si on setz te all die Trä nen frei, die in mei nem 
Le ben hät ten fie ßen müs sen und nie ge fos sen wa ren. Trä-
ne um Trä ne wur den die Mau ern, die mein Herz um schlos-
sen hat ten, weg ge spült, und ich ge wann an Kraft. All die se 
Ver än de run gen gin gen in klei nen Schrit ten vor sich, vor an-
ge tra gen von Mo ment zu Mo ment da durch, dass ich los ließ, 
lie be vol ler mit mir selbst um ging und mir die Er laub nis gab, 
ganz im ge gen wär ti gen Mo ment zu sein.

Tra fen mei ne Ge füh le auf Wi der stand, etwa wenn ge wis se 
Tei le in mir noch Angst hat ten, sich der Lie be und Güte zu 
öff nen, dann war te te das Herz ge dul dig und sanft mü tig, wie 
die Lie be es tut. Öff ne te sich wie der ein klei ner Spalt zu mei-
nem Her zen, so si cker te die Lie be hi nein und heil te eine wei-
te re Wun de.

Mei ne Ent schei dung, künf tig für mich ein zu tre ten, brach te 
mit sich, dass ich vie le alte Ge wohn hei ten ab le gen muss te. Je 
mehr ich mich in Selbst lie be übte, des to ge schick ter wur de 
ich da rin. Ich zog nicht län ger Si tu a ti o nen an, die mir einst 
so viel Leid ver ur sacht hat ten. Mei ne Be zie hun gen zu an de-
ren Men schen ver bes ser ten sich und wa ren von mehr Res-
pekt ge tra gen, oder aber sie lös ten sich auf.

Mei ne Last wur de leich ter. Die Vor stel lung, wie der in die 
Welt zu rück zu keh ren, hat te nun nichts Schreck li ches mehr. 
Sie war so gar auf re gend: Neue Hoff nung keim te in mir auf. 
Ganz all mäh lich be gann ein neu es Ka pi tel. Ein neu er Mensch 
kam zum Vor schein. Mut ge lei te te mich, als ich mich in die-
se ver än der te Welt hi naus wag te. Es war ein Ort, den ich 
be wusst noch nicht er lebt hat te, den aber die ge heims ten 
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Win kel mei nes Her zens im mer schon ge kannt und er sehnt 
hat ten.

Ich hat te Stür men und Wol ken brü chen ge trotzt, hat te 
mich hin durch ge kämpft zur wär men den Lie be der Son ne 
und fühl te mich nun in al ler Stil le stark. Als neue Lek ti o nen 
in Sa chen Selbst lie be auf mich zu ka men, setz te ich mei nen 
Weg be hut sam fort, manch mal un si cher tas tend, aber stets 
im Ver trau en da rauf, dass am Ende al les gut sein wür de.

Es war Zeit für mich zu ler nen, mei ne Stim me zu er he ben 
und mei nen Platz auf die ser Welt zu be haup ten. Das Le ben 
lock te mich he raus zu fin den, wer die ser au ßer ge wöhn li che 
Mensch in mir wirk lich war. (Je der von uns ist au ßer ge-
wöhn lich.)

Mein Po ten zi al wur de tat säch lich nur durch das, was ich 
über mich selbst dach te, be grenzt. Na tür lich wa ren die se 
Ge dan ken von vie ler lei Fak to ren be ein fusst wor den. Doch 
jede noch so klei ne Ent schei dung, jede Ges te mir selbst 
ge gen über, die ich aus Güte un ter nahm, war ein lie be vol-
ler Schritt hin zur Ent fal tung die ses Po ten zi als. Da bei ging 
es nicht um ge sell schaft li chen Er folg, ob wohl die ser häu fig 
da mit ver bun den ist. Es ging ein zig da rum, mit mir selbst 
in Frie den zu le ben – und so er fuhr mein Le ben eine ganz 
wun der ba re Wand lung.
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5
Als sich die düs te ren Wol ken der De pres si on ver zo gen, wur-
de mein Le ben von Tag zu Tag et was bes ser. Es bo ten sich 
im mer neue Ge le gen hei ten zu schrei ben, und mei ne Ar beit 
mach te auf al len Ebe nen Fort schrit te. Auch emo ti o nal war 
ich jetzt stark ge nug, um an mei nem Wohn ort ei nen Song-
wri ting-Kurs für Frau en aus be nach tei lig ten Schich ten an zu-
bie ten.

Bald aber reg te sich ein noch mäch ti ge rer Drang in mir, 
näm lich der Wunsch, Mut ter zu wer den. Ich war mitt ler wei le 
über vier zig und hat te den Kin der wunsch ei gent lich auf ge-
ge ben. Durch all mei ne frü he ren Be zie hun gen zo gen sich 
die Sucht prob le me mei ner je wei li gen Part ner wie ein ro ter 
Fa den, und ich selbst hat te frü her ja auch Gras ge raucht, 
auch wenn die se Zei ten längst vor bei wa ren.

Mit den Sucht prob le men mei ner Part ner hat te ich stets den 
un be frie di gen den Cha rak ter die ser Be zie hun gen mir selbst 
ge gen über ent schul digt. Zu ge ge ben war der eine Al ko ho li-
ker, aber we nigs tens schrie er nicht he rum oder schlug mich 
gar. Der an de re rauch te täg lich Ma ri hu a na, aber im mer-
hin rühr te er kei nen Al ko hol an, und so wei ter und so fort. 
Jah re lang er kann te ich das Po ten zi al, das in mei nen Part-
nern steck te, ehe ich be griff, dass sie selbst es nicht sa hen. 
Ich wie de rum wuss te jah re lang nicht, dass es mein ge rin ges 
Selbst wert ge fühl war, das mich sol che Be zie hun gen ein ge-
hen ließ. Aber es tat sich et was in mir, und die se al ten Mus-
ter ver än der ten sich all mäh lich.

Ich war zu je ner Zeit Sin gle, brauch te das auch ir gend wie. 
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Die se Zeit der Ein sam keit, in der ich in ner lich frei wur de, 
war das Bes te, was mir je pas siert war. Ich ge noss mein Sin-
gle da sein und die da mit ver bun de ne Un ab hän gig keit. Doch 
völ lig aus dem Nichts he raus kam der Kin der wunsch auf und 
wur de im mer stär ker.

Ich hat te schon an Adop ti on ge dacht, al ler dings stand die-
se Op ti on nie so im Vor der grund, dass ich ei nen ent spre chen-
den An trag ge stellt hät te, und so ver schwand die Idee wie der 
aus mei nen Ge dan ken. Das Le ben sig na li sier te mir, dass es 
an de re Plä ne für mich hat te. Un ter des sen gab mir mein Kör-
per in al ler Deut lich keit zu ver ste hen, dass es höchs te Zeit 
war. Das Ge fühl, dass ir gend wo ein klei nes Mäd chen auf 
mich war te te, wur de im mer stär ker. Eben so die Hoff nung, 
den rich ti gen Part ner für eine Be zie hung zu fin den.

Wäh rend sich die Tore des Wan dels und der Chan cen 
im mer wei ter öff ne ten und mich in mei nem neu en, post de-
pres si ven Le ben will kom men hie ßen, lern te ich ei nen Mann 
ken nen. Un se re Be kannt schaft ver wan del te sich in Freund-
schaft, und von Freun den wur den wir zu Lie ben den. Zwei 
Mo na te da nach war ich schwan ger, was wir bei de ge wollt 
hat ten. Ich war da mals 44 Jah re alt. Der Wunsch nach ei nem 
Kind war so stark ge we sen, dass ich kei nen Mo ment da ran 
ge zwei felt hat te, dass es klap pen wür de. Zum Glück leb te ich 
in ei ner Welt, in der die Stim me der in ne ren Füh rung lau-
ter sprach als alle Sta tis ti ken zur Emp fäng nis wahr schein-
lich keit.

Ei nes Abends saß ich plau dernd mit ei ner Freun din am 
La ger feu er. Mein Freund und ich hat ten an die sem Nach mit-
tag mit ei nan der ge schla fen. Wäh rend ich rel axt in mei nem 
Cam ping stuhl saß und die Wär me des Feu ers und den un be-
schreib li chen An blick der Ster nen de cke über mir ge noss, 
über fiel mich ei nen Au gen blick lang ein Ge fühl der Schwä-
che. Dann aber durch spül te eine Woge der Lie be jede Zel-
le mei nes Kör pers. Ein Ster nen fun ken strahl te hell auf in 
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 mei nem Geist. Es war schlicht un glaub lich, wie mein Kör per 
sich wil lent lich lös te und lo cker te und ganz die sem Hoch ge-
fühl über ließ. Und im nächs ten Au gen blick war das Ge fühl 
wie der weg, ein fach so.

Die Flam men des Feu ers pras sel ten wei ter, und auch die 
Ster ne fun kel ten un ver än dert, ich aber lä chel te in ner lich. Die 
Emp fäng nis hat te statt ge fun den, in eben die sem Mo ment. 
Ich wuss te es ein fach. Mei ne Freun din und ich plau der ten 
wei ter wie zu vor, doch mein Herz voll führ te Freu den sprün ge, 
so dass ich mit mei nen Ge dan ken nicht mehr bei der Sa che 
war. Ich wer de Mut ter! Und um das Maß mei nes Glücks voll-
zu ma chen, hat ten mein Kind, mei ne Toch ter, und ich be reits 
eine in ni ge Ver bin dung her ge stellt, durch die sie mir zu ver-
ste hen gab, dass sie nun da war. Will kom men, mei ne Klei ne. 
Mö gest du si cher sein da drin nen. Ich lie be dich schon jetzt.

Von da an er hielt al les in mei nem Le ben eine neue Be deu-
tung. Mehr als ein Vier tel jahr hun dert war ich nun er wach sen 
und hat te so man ches er lebt. Die Frei heit, die ich er fah ren 
durf te, hat te ich wirk lich ge nos sen. Doch nun ging es nicht 
mehr um mich al lein. Jetzt war da die ses kost ba re, gött li che 
klei ne We sen, auf das es acht zu ge ben galt.

Sechs Wo chen spä ter be stä tig te mir der Arzt, dass ich 
schwan ger war. Da sah ich das Le ben be reits mit den Au gen 
ei ner Mut ter und mit deut lich kla re rem Blick. Es war, als hät-
te sich der Ne bel ver zo gen – ein Ne bel, von dem ich nicht 
ein mal ge wusst hat te, dass es ihn gab. Aus Mit ge fühl hat te 
ich bis lang alle mög li chen Recht fer ti gun gen für be stimm te 
Dyn ami ken in der Be zie hung zu mei nem Part ner ge fun den. 
Doch jetzt, als mei ne Schwan ger schaft vo ran schritt, sah ich 
die Din ge so klar wie nie zu vor in mei nem Le ben. Und was 
ich da sah, wa ren rie si ge Warn schil der; ich sah Weg wei ser, 
die mir eine ganz an de re Rich tung auf zeig ten.

Ich be griff, dass ich, um der Si cher heit und des Wohl-
er gehens mei nes Kindes und mei ner selbst wil len, die 
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 Be zie hung zu mei nem Part ner be en den muss te. In der Be zie-
hung zu blei ben wür de für mein Kind und mich be deu ten, 
fort wäh rend un ter un si che ren Um stän den zu le ben. Das 
konn te ich nicht ris kie ren.

Die se Ent schei dung ver lang te mir zwar ei ni gen Mut ab 
und brach te auch viel Trau er mit sich, doch es war mei ne 
Auf ga be, eine si che re und ge sun de Um ge bung für mein Kind 
zu schaf fen. Die wei te ren Er eig nis se be stä tig ten mich da rin, 
dass ich die rich ti ge Ent schei dung ge trof fen hat te. Und die-
ser Ent schei dung soll te eine zwei te fol gen: Es war an der 
Zeit, nach Hau se zu rück zu keh ren.

Sie ben und zwan zig Jah re wa ren mitt ler wei le ver gan gen, 
seit ich von zu Hau se aus ge zo gen war. Zwar hat te es wäh-
rend mei ner Wan der jah re im mer wie der Pha sen ge ge ben, 
in de nen ich für kur ze Zeit wie der un ter dem Dach mei-
ner El tern ge lebt hat te, doch nie mit dem Ge fühl oder der 
Ab sicht, dort zu blei ben. Aber nun war der Ruf, nach Hau-
se zu rück zu keh ren, so stark, dass ich ihn nicht ig no rie ren 
konn te, selbst wenn ich es ver sucht hät te.

Na tür lich hat te die Vor stel lung, dass mei ne Mut ter sich 
um mein Baby küm mern wür de, et was Ver lo cken des an sich. 
Au ßer dem woll te ich, dass mein Kind sei ne Groß el tern ken-
nen lern te, und das ging nun mal am bes ten, wenn ich wie-
der in mei ner Hei mat stadt wohn te.

Die Be zie hung zu mei ner Groß mut ter hat mich auf po si-
ti ve Wei se tief ge prägt. Da her war es mir wich tig, dass mein 
Kind eben falls die Mög lich keit be kam, ein sol ches Band zu 
sei ner Groß mut ter zu knüp fen. Es er füll te mich mit Dank bar-
keit, dass ich ihm die Ge le gen heit ge ben konn te, dies zu tun.

Au ßer dem war da noch mei ne fi nan zi el le Si tu a ti on. Für 
mich ist Geld et was, das ei nen in die Lage ver setzt, et was 
zu tun. Mit dem Be sitz von Geld habe ich we ni ger im Sinn. 
Wenn ich in der Ver gan gen heit et was ge spart hat te, dann 
war mein Ge dan ke stets ge we sen: Wo hin kann ich jetzt 

Ware_5-Dinge-Krankheit_CC18.indd   24 05.03.2018   10:30:54



25

rei sen? Ich habe im mer lie ber Er fah run gen ge sam melt als 
Be sitz tü mer. Eine Er werbs bi o gra fie als Pfe ge kraft mit vie-
len Un ter bre chun gen und ein no ma di scher Le bens stil ha ben 
eben falls nicht zu mei ner fi nan zi el len Ab si che rung bei ge-
tra gen. Und als ich dann etwa ein Jahr zu vor die se schwe-
ren De pres si o nen hat te und nicht ar beits fä hig war, wur de es, 
ge lin de ge sagt, all mäh lich brenz lig.

De fac to war ich so weit un ten an ge langt, dass ich zum 
Über le ben auf die Es sens gut schei ne wohl tä ti ger Ein rich tun-
gen an ge wie sen war. Das Gan ze war eine har te Lek ti on in 
Sa chen An neh menler nen. Nicht ge ra de eine leich te Lek ti on, 
doch wenn ich mich ihr nicht stell te, wie soll te ich je fä hig 
wer den, wah re Güte in mein Le ben zu las sen? Ich lern te auch, 
ein biss chen net ter zu mir selbst zu sein, und tat mein Bes tes, 
um nicht all zu streng mit mir ins Ge richt zu ge hen, weil ich 
mich (un be ab sich tigt) in die se Lage ge bracht hat te.

Mitt ler wei le hat ten sich mei ne Le bens um stän de zum 
Glück deut lich ge bes sert. Ich hielt näm lich nicht nur mei-
nen ers ten Song wri ting-Kurs, son dern hat te auch mein ers-
tes rich ti ges Buch fer tig ge stellt. Au ßer dem gab ich Kon zer te 
für klei ne Kin der. Was die Ar beit be traf, ging es also wie der 
auf wärts, und die ser Trend setz te sich fort. Doch bis ich mir 
eine ei ge ne Blei be leis ten konn te, war es das Ver nünf tigs te, 
zu mei nen El tern zu zie hen und so zu sa gen eine klei ne Groß-
fa mi lie zu bil den.

Mei ne El tern und ich stell ten uns auf ei nan der ein, so gut 
wir konn ten, und ent wi ckel ten un se re ei ge nen Ge wohn hei-
ten. Es gab ganz be son de re Mo men te zwi schen uns, wäh-
rend das Kind in mir he ran wuchs. Mei ne Mut ter und ich 
wa ren nicht län ger nur Mut ter und Toch ter: Un ser Ver hält nis 
wur de mit je dem Tag mehr zu ei ner Freund schaft zwi schen 
zwei er wach se nen Frau en. Wäh rend wir durch die Stra ßen 
des klei nen Dor fes schlen der ten, das nur we ni ge Mei len vor 
ei ner pracht vol len Berg ket te liegt, führ ten wir stun den lange 
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Ge sprä che, die ich nie ver ges sen wer de. Na tür lich wur de 
mein Gang mit den Wo chen im mer wat scheln der, und un se re 
Ge sprä che, ge nau wie un se re Spa zier gän ge, wur den im mer 
kür zer, doch sie büß ten nichts von ih rer Tie fe und ih rem 
Fa cet ten reich tum ein.

Ich war auf rich tig dank bar für das Zim mer und das 
kom for tab le Zu hau se, in dem ich leb te. Den noch hat te ich 
ge wis se An pas sungs schwie rig kei ten, da ich seit vie len Jah-
ren ans All ein le ben ge wöhnt war. Das Ver hält nis zwi schen 
mir und mei nem Va ter war bis vor we ni gen Jah ren recht 
kon fikt be la den ge we sen. Sei ne un kont rol lier ten Wut aus brü-
che hat ten mir als Kind stets eine Höl len angst ein ge jagt, spä-
ter, als Teen ager, wur de ich zu de ren be vor zug ter Ziel schei be. 
Jahr zehn te lang hat te er mich nur nie der ge macht und mir 
da mit ext rem ge scha det. Al ler dings konn te er mir mit sei ner 
gro ben, ein schüch tern den Art kei nen Res pekt ab nö ti gen – 
den muss te er sich schon ver die nen.

In den letz ten Jah ren je doch hat te sich un ser Ver hält-
nis ge bes sert, was letzt lich da ran lag, dass ich ak zep tiert 
hat te, dass mei ne Hei lung aus mir selbst kom men muss te. 
Ich hat te ge lernt, mei nen ei ge nen Stand punkt zu ver tre ten, 
wo durch mich mein Va ter mit mehr Res pekt be han del te. Die 
Zeit, Krank hei ten und Er fah rung hat ten das Ihre ge tan, sein 
cho le ri sches Na tu rell zu be sänf ti gen. Da durch, dass ich ins-
ge samt mehr Mit ge fühl ent wi ckel te, be geg ne te ich ihm ver-
ständ nis vol ler und sah, dass er sich durch aus Mühe gab, 
sich zu än dern. Und so tat ich wie de rum mein Bes tes, ihm 
mit Güte zu be geg nen, statt ihm aus dem Weg zu ge hen. 
Wir ga ben uns bei de Mühe und mach ten un se re Sa che nicht 
schlecht, wenn man den im men sen Schmerz be denkt, den 
ich durch mei ne Sicht auf un ser Va ter-Toch ter-Ver hält nis 
er fah ren hat te. Als ich dann schwan ger war, hät te er mir 
kein gü ti ge rer Va ter sein kön nen.

Mei ne Mut ter und ich hat ten uns im mer sehr  na he ge stan den, 
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auch wenn ich in ner li che Kämp fe aus zu fech ten hat te, weil 
ich nicht mehr un ab hän gig war. Ich leb te nun im Haus ei ner 
an de ren Frau und muss te ihre Art res pek tie ren und auch die 
Tat sa che, dass sie da rauf be stand, mir mög lichst viel ab zu-
neh men, wo ich doch al les selbst ma chen woll te. Na tür lich 
war mir klar, dass dies nur ein vo rü ber ge hen der Zu stand war. 
Da her kon zent rier te ich mich auf das Ge schenk die ser Zeit, 
die wir ge mein sam ver brach ten, in der Ge wiss heit, dass ich 
sie spä ter als ei nen Se gen be trach ten wür de.

Un ter des sen än der ten sich mei ne Kör per for men bei na he 
täg lich. Mei ne Klei dung wur de mir zu eng. Ich war fast 
45 Jah re alt und wür de zum ers ten Mal Mut ter wer den. Die 
letz ten Schwan ger schafts mo na te ver brach te ich un be weg-
lich in der Küh le mei nes kom for tab len El tern hau ses, wäh-
rend drau ßen die Som mer son ne he run ter brann te.

Ich war mit mir und mei nen Ent schei dun gen im Rei-
nen, be dau er te auch nicht, mich vom Va ter mei nes Kin des 
ge trennt zu ha ben. Die Zei chen, die mir das Le ben ge sandt 
hat te, wa ren zu ein deu tig ge we sen. Es gibt ein fach Mo men te 
im Le ben, in de nen die se Zei chen so über deut lich sind, dass 
man sie nicht un ge straft ig no rie ren darf. Die Tren nung war 
ei ner die ser bit ter sü ßen Mo men te ge we sen.

Auf see li scher Ebe ne war ich dem Va ter des Kin des nach 
wie vor dank bar für die Rol le, die er in mei nem Le ben 
ge spielt hat te, und für die da mit ver bun de nen Er fah run gen. 
Er wür de im mer der bi o lo gi sche Va ter des Kin des sein. Die se 
Rol le woll te ich ihm nicht ver weh ren, son dern da für sor gen, 
dass es dem Kind da mit gut ging.

Doch jetzt soll te zu nächst ein mal mein Le ben als al lein er-
zie hen de Mut ter sei nen An fang neh men. Der Ent bin dungs-
ter min rück te nä her – und ver strich. Schlep pend ver ging 
über eine Wo che. Dann war ihre Zeit ge kom men. Mei ne 
Toch ter kam. Und mit ihr, exakt zur sel ben Zeit, mein bis her 
größ ter be ruf i cher Er folg. Wie das Le ben so spielt …
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6
So lan ge man nicht Mut ter ist, stellt man sich das Mut ter-
werden ganz leicht vor. Die Wirk lich keit sieht an ders aus. 
Ganz be stimmt hat te ich mir nicht aus ge malt, mich spät-
nachts in mei nem Kran ken haus bett un ter bru ta len Schmer-
zen zu wäl zen, wäh rend ich Jour na lis ten aus dem Aus land 
In ter views gab. Doch ge nauso war es.

All die har te Ar beit trug end lich Früch te. Vier zehn Jah re 
hat te es ge dau ert, bis sich so zu sa gen über Nacht der Er folg 
ein stell te. Die Ver kaufs zah len mei nes Bu ches schos sen in 
die Höhe, was das In te res se von Me di en je der Cou leur auf 
mich lenk te. An fra gen we gen Über set zungs rech ten tru del-
ten ein. Es hat te mich viel Schweiß und Mut ge kos tet, mei-
ne Bot schaft un be irrt ans Pub li kum zu brin gen, und nun 
zeig te sich der ver dien te Er folg. Aber statt auf ei ner Wel le 
der Eu pho rie zu rei ten, wie ich mir das vor ge stellt hat te, war 
ich kreuz un glück lich.

Mei ne Toch ter stand kurz da vor, auf die Welt zu kom men. 
Ihr Wil le, sich mir in der Au ßen welt zu zu ge sel len, wur de 
stünd lich spür ba rer. Mehr als al les an de re woll te ich die sen 
Mo ment be wusst er fah ren, denn er wür de sich nie wie der ho-
len. Es wür de kei ne zwei te Ge burt, kein zwei tes Kind ge ben. 
Mein Kör per hat te mich mit die ser ei nen, durch und durch 
komp li ka ti ons lo sen Schwan ger schaft ge seg net. Es war nicht 
nö tig, das Schick sal he raus zu for dern und es ein zwei tes Mal 
zu ver su chen, zu mal ich die El tern rol le ja als spät ge bä ren de 
und al lein er zie hen de Mut ter an trat.

Als ich ge gen Mit ter nacht Handy und Com pu ter aus-
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schal te te, war das Stoß ge bet, das ich aus sand te, knapp und 
un miss ver ständ lich: Ich brau che Hil fe bei mei nem Buch, und 
ich brau che sie jetzt. Bit te!

Am nächs ten Mor gen wur de mir mit ge teilt, dass der Kopf 
mei nes Ba bys nicht rich tig lag, was ei nen Not fall kai ser-
schnitt er for der lich mach te. Auch wenn ein Teil von mir 
wirk lich trau rig war, dass ich nicht auf na tür li chem Weg ent-
bin den konn te, woll te ich na tür lich nicht das Le ben mei ner 
Klei nen aufs Spiel set zen. We ni ge Stun den spä ter be fand ich 
mich im Ope ra ti ons saal.

Ein paar Me di zin stu den ten und Prak ti kan ten wa ren 
da bei, ich hat te zu ge stimmt, dass sie zu sa hen. Auch mei-
ne Mut ter war da. Wäh rend man mich für die OP vor be-
rei te te, un ter hiel ten sich ei ni ge der An we sen den über die 
schlech ten Park mög lich kei ten beim Kran ken haus. Die leb-
haf te De bat te wur de der Si tu a ti on und ih rer Be deu tung so 
gar nicht ge recht.

Das ist doch wohl ein Witz, oder?, dach te ich. Ich wünsch te 
mir Stil le und Schön heit für die sen Ehr furcht ge bie ten den 
Au gen blick. Das war mit ei nem Dut zend An we sen den und 
glei ßen den OP-Leuch ten über mir schon schwie rig ge nug. 
Aber laut star ke Kla gen über Park plät ze?! Wie der ein mal war 
es an der Zeit für ein kla res Stoß ge bet: Mach, dass sie den 
Mund hal ten. So fort. Bit te!

Un ver züg lich er starb das Ge plau der, und die all ge mei ne 
Auf merk sam keit kon zent rier te sich nun ganz auf das ziem-
lich gro ße Kind in mei nem Bauch. »Dan ke«, füs ter te ich Gott 
und mei nen spi ri tu el len Hel fern zu. Er leich tert sank ich in 
die ehr furchts vol le Stil le, die nun herrsch te.

Den Ein griff selbst emp fand ich als scheuß lich. Man hol-
te mein Kind ein fach so aus mir he raus, durch trenn te gleich 
da rauf die Na bel schnur und wog und wi ckel te mei ne Klei ne, 
noch ehe wir Haut kon takt hat ten. Nichts des to trotz hat te ich 
ein ge sun des, präch ti ges Mäd chen zur Welt ge bracht.
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Als man mir Ele na auf die Brust leg te, sa hen wir uns 
ein fach nur an. Die Weis heit in ih ren Au gen hat mich auf 
An hieb über wäl tigt. Wäh rend ich mich in die sen Au gen ver-
lor, konn te ich nur lei se »Hal lo« füs tern. Dann lä chel te ich 
sie sanft an und küss te sie auf den Kopf. »Hal lo«, füs ter te 
ich noch ein mal. Ich war die sem klei nen We sen für im mer 
ver bun den, das so vie le Jah re ge dul dig ge war tet hat te, um 
Teil mei nes Le bens zu wer den.

Am nächs ten Mor gen, in der Be trieb sam keit des Kran ken-
zim mers, wur de auch mein ers tes Ge bet be ant wor tet. Der 
Ge schäfts füh rer des von mir fa vo ri sier ten Ver la gs rief mich 
an und mach te mir das An ge bot, mein Buch in ter na ti o nal 
he raus zu brin gen. Es war, als wür de ich im Traum Roll schuh 
lau fen, und je mand böte mir an, mit mir ge mein sam zu lau-
fen. Al les ohne gro ßes Tam tam, nur ein paar Trä nen der 
Dank bar keit und der Er leich te rung, ein ganz sanf ter Über-
gang zum nächs ten Ka pi tel mei nes Le bens. Und so ver ließ 
ich fünf Tage spä ter das Kran ken haus mit ei nem kost ba ren 
Kind und ei nem Buch ver trag. Wenn das kein Ti ming ist.

Das Le ben kann sich so schnell än dern. Nun wur de ich 
wirk lich mit den Früch ten mei ner Ar beit ge seg net. Gleich-
zei tig lern te ich, mich noch wei ter zu öff nen und die im mer 
rei che ren Ga ben an zu neh men, die das Le ben mir bot.
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7
Mit dem Buch ver trag wa ren aus rei chend fi nan zi el le Mit-
tel ver bun den, so dass mei ne Toch ter und ich da von le ben 
konn ten, wenn wir un se ren ein fa chen Le bens stil bei be hiel-
ten. Da ich mich da mit oh ne hin im mer am wohl sten ge fühlt 
hat te, be deu te te das kei ner lei Ein schrän kung. Ich brauch te 
für mich nicht viel, zu gleich ver kauf te sich mein Buch recht 
gut, so dass ich bald die An zah lung für ein ei ge nes Haus 
zu sam men hat te.

Bis es aber so weit war, leb ten mei ne Toch ter und ich 
noch un ter dem Dach mei ner El tern. Sie hat ten be reits 
En kel kin der und gin gen in ih rer Groß el tern rol le voll kom-
men auf. In ihre jüngs te En kel toch ter, mei ne Ele na, wa ren 
sie ganz ver narrt und be nah men sich buch stäb lich wie die 
Glu cken. Mei ner Mut ter war wie von Sin nen. Sie herzte Ele-
na ohne Über trei bung gut zwei hun dert Mal am Tag. Mein 
Va ter wie de rum hol te mich un zäh li ge Male ans Kin der bett, 
weil er Angst hat te, dass sie viel leicht nicht mehr at men 
könn te. Manch mal, wenn ich an der Tür ih res Zim mers 
vor bei ging, stand er ein fach im Tür rah men und sah sei ne 
En kel toch ter an. Die se Zeit hat uns ei nan der un glaub lich 
nahe ge bracht.

Doch es gab auch Pha sen, in de nen ich mich nach grö-
ße rer Un ab hän gig keit sehn te und ein biss chen mehr Kont-
rol le über die Er zie hung mei nes Kin des ha ben woll te, und 
die se Pha sen häuf ten sich all mäh lich. Nichts des to trotz 
übte ich mich im Los las sen und ver such te, das Gute in der 
Si tu a ti on zu er ken nen. Ich hat te ja schon be gon nen, mich 
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nach ei nem Haus um zu se hen, das zum Ver kauf stand. Mein 
 Dar le hens an trag war be reits ge neh migt, was an ge sichts mei-
ner fi nan zi el len Si tu a ti on noch we ni ge Jah re zu vor ein klei-
nes Wun der war. Doch das Le ben schick te mir im mer wei ter 
Hil fen wie die se.

Ei nes al ler dings ließ sich nicht mehr ig no rie ren: die 
an hal ten den Schmer zen in Hän den und Fü ßen, un ter de nen 
ich seit Ele nas Ge burt be son ders in den Mor gen stun den litt. 
An fangs schien es sich da bei nur um eine leich te Un päss-
lich keit zu han deln, wie eine Er käl tung – sie bringt ei nen 
zwar ein biss chen aus dem Tritt, aber man weiß, dass sie bald 
wie der ver geht. Und so war te te ich auch bei die sen Schmer-
zen da rauf, dass sie wie der ver schwin den wür den. Ir gend-
wann je doch muss te ich mir ein ge ste hen, dass sie schlim mer 
wur den.

Un ser Haus arzt, der un se re Fa mi lie schon seit Jah ren 
be han del te, war ein Schatz – mit ei nem wun der ba ren Sinn 
für Hu mor und sehr er fah ren in sei nem Be ruf. Als ich ihm 
mei ne Be schwer den schil der te, stell te er mir ah nungs voll 
ei ni ge Fra gen und ord ne te dann Blut tests an.

Ei ni ge Tage spä ter, ich saß ge ra de zu Hau se auf dem Sofa 
und still te die Klei ne, läu te te das Te le fon. Ich nahm ab. Der 
Arzt sag te mir, dass die Blut tests sei nen Ver dacht be stä-
tigt hät ten. Ernst teil te er mir mit, dass ich an rheu ma toi der 
Arth ri tis lit te. Er be stand da rauf, dass ich am fol gen den Tag 
in sei ne Pra xis käme, es sei drin gend.

Ob wohl eine mei ner Freun din nen in Eng land un ter der sel-
ben Er kran kung litt und schon meh re re künst li che Ge len ke 
hat te, war mir der Ernst mei ner Lage nicht wirk lich be wusst. 
Ich glaub te, mit ge sun der Er näh rung und ei ner po si ti ven 
Ein stel lung wür de sich die se Ge schich te in null Kom ma nix 
er le digt ha ben. Wenn es denn so ein fach ge we sen wäre! 
Als ich un ter De pres si o nen ge lit ten und mir fast das Le ben 
ge nom men hät te, glaub te ich, dass mir nichts Schlim me res 
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