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PROLOG

ch bin Emma. Ein Mercedes 407D, geboren 1986. Unter

Fachleuten werde ich auch gerne Diido genannt. Fiir mein
Alter bin ich schon ein Oldtimer, und manchmal fithle ich
mich auch so. Etwa wenn ich eine kleine Roststelle habe oder
beim Fahren ab und zu quietsche. Aber solange man mich lie-
bevoll pflegt und mich nicht in einer Scheune vergisst, werde
ich auch noch die niachsten dreiunddreifig Jahre auf der Strafle
unterwegs sein.

Vor etwa sechs Jahren hat Paul mich aus meinem Schlaf ge-
weckt. Ich war frither als Fahrzeug fiirs Technische Hilfswerk
im Einsatz, bis mich ein Bauer erwarb und als Transporter fiir
seine Kélber nutzte. Doch mein wahres Potenzial hat erst Paul
aus mir herausgeholt. Er baute mich innerhalb eines Jahres mit
viel Liebe zu einem kleinen, gemiitlichen Zuhause um. Mit al-
lem, was dazugehort. Einem grofien Bett, das tagsiiber zu einer
Sitzecke umfunktioniert wird, und einer kleinen Kiiche mit
Waschbecken und Gasherd. Sogar eine Dusche und eine Mar-
kise sind an meinem Dach befestigt. Ich bin bereit, die Welt zu
erkunden, solange mich meine Rédder tragen. Eine schonere
Berufung hitte ich mir nicht vorstellen konnen.






BERLIN

Tinder und seine Folgen

s ist zwei Uhr morgens. Ich liege im kalten Bett. Verstecke

meine Nase unter zwei dicken Daunendecken. Es ist bitter-
kalt auf dem brandenburgischen Land. Drauflen sind null
Grad, in dem Dachgeschosszimmer, in dem ich schlafe, sind es
ganz sicher weniger als fiinfzehn. Meine Augen fallen zu. Mein
Korper konzentriert sich darauf, die etwa siebenunddreiflig
Grad Korpertemperatur zu halten, doch meine Kraft hat mich
fiir heute schon verlassen.

Ich schaue neben mich, die Bettseite zu meiner Linken ist
leer. Paul steht noch drauflen und baut an unserem zukiinfti-
gen Zuhause. Unserem Haus auf Rddern. Woher er wohl diese
Motivation nimmt? Meine Motivation jedenfalls ist auf dem
Tiefpunkt. Arbeiten, Uni, Camper bauen, ausziehen, Biirokra-
tiestuff erledigen, alles zusammen ergibt eine anstrengende
Mischung. Die letzten Wochen sahen wie folgt aus: aufstehen,
wenn es fiirs Duschen nicht reicht, schnell Trockenshampoo ins
Haar, dann Uni, Architekturstudium. Linien ziehen, Wande
verschieben, passt nicht, wieder Winde schieben. Zwischen-
durch Facebook, Instagram, was essen. Linien ziehen, Face-
book, Instagram. Dann die letzte Bahn nehmen und schlafen.
Tag fiir Tag. Der Energydrink wird zum téglichen Muss und das
schnelle Schawarma-Sandwich zu meinem besten Freund.

Wenn die Architektur nicht meine Zukunft ware, hitte ich
das wohl keine zwei Wochen durchgehalten. Aber ey, schon



ganze fiinf Jahre ziehe ich das durch, und so kurz vor dem Ziel
ist aufgeben keine Option. Der Master ist zum Greifen nah,
und unsere grofe Reise kommt auch immer néher. Durchhal-
ten.

Wenn ich nicht in Brandenburg beim Umbauen von Emma
mithelfe, findet mein Alltag in Berlin statt. In dem aufregenden
Berlin, von dem ich momentan absolut nichts mitbekomme.
Denn das da drauf3en sind die anderen. Nicht ich. Die anderen
fahren Freitagabend zu Freunden mit einem Bier in der Hand.
Ich fahre nach Hause, um mich in mein friedliches Bett zu
legen. Die einzige Verbindung zur Auflenwelt ist die U-Bahn.
In ihr sitze ich Tag fiir Tag. Kenne jeden bettelnden Obdach-
losen. Jede stinkige Haltestelle. Die trostlosen Gesichter der
Passagiere. Von Neukolln bis in die Uni nach Wedding sind es
ganze vierzig Minuten. Fast zwei Stunden tigliches soziales
Uberleben. Ich sitze auf dem rot-blauen Camouflagemuster.
Mit meinen schwarzen Klamotten sondere ich mich von der
Sitzfldche ab so wie alle anderen in Berlin. Schwarz ist die Lieb-
lingsfarbe der Berliner. Gerne melancholisch wirken, nicht zu
frohlich sein und auf keinen Fall zufrieden aussehen. Der Bo-
den der U-Bahn ist tibersit von festgetretenen Kaugummis.
Man muss genau hinsehen, um sie zu erkennen. Auf dem grau
melierten Laminat fallen sie kaum auf.

»Yallah, yallah!«, hore ich jemanden beim Einsteigen rufen.
Ich blicke zu ihm auf. Ein Mann um die dreiflig mit kurzen
schwarzen Haaren und einem sehr akkurat rasierten Bart. Er
drangelt sich an den anderen Passagieren vorbei. Er wirkt et-
was genervt und hektisch. Wahrend er sich durch die U-Bahn
schldngelt, um einen Platz zu finden, kann ich nicht authoren,
ihn anzustarren. Wo kommt er wohl her? Wie ist er in Berlin
gelandet? Ist es diskriminierend, wenn ich bei seinem Erschei-
nungsbild denke, dass er Auslinder ist? Sein Gesicht erzdhlt
eine Geschichte. Ich wiirde nur zu gerne genauer wissen, was
fiir eine. Ich lasse meinen Blick weiterschweifen und sehe mir
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die Personen im Bahnabteil an. Keine gleicht der anderen. Wo
sie wohl alle herkommen? Das blonde Madchen mit den hoch-
gezogenen Socken oder der attraktive grofle Mann mit den
zerrissenen Jeans. Welchen Ort oder welche Gegend wiirden
sie als ihre Heimat angeben? Berlin? Das Vogtland? Oder ein
Land im Fernen Osten? Was wiirde ich antworten, wenn man
mich fragen wiirde? Wiirde ich Deutschland-Bayern-Unter-
franken sagen oder doch Russland?

Diese Frage begleitet mich, seit ich denken kann, seit ich in
Deutschland lebe. Meine Vorfahren waren Deutsche, die in
Russland lebten. Sie sind eines Tages ausgewandert, um Hun-
derte Jahre spiter wieder einzuwandern. Wir sind als soge-
nannte Spitaussiedler nach Deutschland gekommen, doch die
russische Zeit wiegt schwer. Sie hat sich wie ein Schleier tiber
das Leben gelegt. Er bestimmt, wie dich jemand ansieht und
wie du andere siehst. Wie du fiihlst und denkst, wie du tanzt
und dich in der Welt bewegst. Was dich zum Weinen bringt
und was dich kriitmmen ldsst vor Lachen. Die Zeit lasst den
Schleier immer diinner und diinner werden. Doch er bleibt. Er
lasst sich niemals endgiiltig abstreifen. Ich kann nicht sagen,
ob ich deutsch oder russisch bin. Ich bin etwas dazwischen.
Immer dazwischen zu sein ldsst einen nachdenklich werden.

Als wir 1995 ausgewandert bzw. wieder eingewandert sind,
lielen meine Eltern alles, was sie hatten, zurtick. Allein mit uns
Kindern im Gepick ging es in ein fremdes Land. Sie waren
Deutschrussen. Jedoch war zu dem Zeitpunkt absolut nichts
Deutsches an ihnen. Der deutschen Sprache nicht méchtig,
mussten sie sich ein neues Zuhause aufbauen. Ein neues sozia-
les Umfeld erschaffen. Ich weif$ noch, als ich mit meiner Mut-
ter zum Metzger gegangen bin. Es war Herbst. Herbstzeit war
die Zeit, um Wurst zu machen. Dafiir setzten sich meine Eltern
ein ganzes Wochenende lang in die Kiiche, mit einer Flasche
Wodka bewaffnet, und kochten Schweineohren, Fiifle und Le-
ber. Diese wurden durch den Fleischwolf gejagt, um dann in
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echten Darm gestopft zu werden. Den Darm mussten wir uns
extra beim Schlachter besorgen.

»Sechs Meter Magen, bitte«, forderte meine Mutter ganz
selbstverstandlich.

»Magen? Sechs Meter? Was soll das fiir ein Tier sein?«

»Na Schwein. Ich brauche fiir Wurst«, sagte meine Mutter,
»zum Stopfen.«

Der Metzger begriff so langsam, was meine Mutter von ihm
wollte. Er ging nach hinten, verschwand fiir eine Weile und
kam mit einer kleinen Tiite voll Darm zuriick. Meine Mutter
zahlte zufrieden.

Ach, Mamuschka. Als Kind hatte ich von da an das Problem,
Magen und Darm zu unterscheiden. In der Tiefkiihltruhe hat-
ten wir dann Vorrite, um mindestens den ganzen Winter iiber
unsere eigene Wurst zu verspeisen. Eier mit Wurst. Kartoffeln
mit Wurst. Pausenbrote mit selbst gemachter Wurst. Letzteres
machte bei den anderen Kindern in der Schule keinen beson-
ders coolen Eindruck. Wenn ich die Alufolie von meinem
Waurstbrot abnahm, wanderten alle Augen zu mir und schau-
ten fragend, was fiir ein ekliger Knoblauchgeruch das sei.

Wihrend ein anderer ekliger Geruch mir in der U-Bahn in
die Nase steigt, knallt mir eine leere Flasche Bier bei jedem
Stopp an einer Haltestelle gegen die Sneakers. Ich werde aus
meinen Tagtrdumereien gerissen. Ich wiirde die Flasche gerne
zur Seite schieben oder, besser noch, ein gutes Vorbild sein
und die Flasche autheben und bei der nichsten Gelegenheit
neben einem Papierkorb abstellen, damit sie ein Pfandsamm-
ler mitnehmen kann. Aber selbst dafiir reicht meine Kraft mo-
mentan nicht aus. So lasse ich die Flasche die ndchsten acht
Haltestellen immer und immer wieder gegen meinen Fuf§ rol-
len. Fast schon angenehm. So komme ich nicht in die Versu-
chung, meine Augen zu schlieflen und die Haltestelle zu ver-
schlafen. Aber bald ist es vorbei. Bald ist ja Mai. Dann ist die
Wohnung abgegeben, der Master abgeschlossen, und wir sit-
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zen beseelt in unserem orangen Bus Richtung Ferne. Der Ge-
danke an den baldigen Aufbruch in die Freiheit lasst mich in
einen tiefen Schlaf fallen.

Am néchsten Morgen versuche ich meine letzten Krifte dafiir
zu nutzen, mich in meine Arbeitsklamotten zu zwangen. Paul
steht schon drauflen in der Kilte und schraubt. »Dieser Ver-
riickte«, denke ich. Es ist Samstagmorgen und mitten im Fe-
bruar. In einem kleinen Dorf in Brandenburg namens, wie pas-
send, »Klein Mutz« befindet sich der Hof von Pauls Eltern. Ein
alter Vierseitenhof mit Scheunen aus Klinker, die jetzt als
Ferienwohnungen dienen. Der perfekte Ort, um dem Stadt-
getiimmel zu entfliechen und um ganz in Ruhe am Camper zu
werkeln. Dieser Samstag zeigt sich von seiner besonders eisi-
gen Seite. Die kurzen Tage zwingen uns zu einem enormen
Tempo. In ein paar Stunden wird es schon wieder dunkel, und
die Sonne verschwindet dann langsam hinter dem altersschwa-
chen Schuppen. In ein paar Minuten ist sie nicht mehr zu
sehen, und die Kilte legt sich wie ein frostiger Schleier iiber
den gesamten Hof. Dann werden aus zwei Grad gefiihlte minus
fiunf, und die Hande gefrieren zu steifen Klumpen. Ich ziehe
mir noch ein zweites Paar Socken an, bevor ich in meine Stiefel
schliipfe. Als ich aus dem Haus trete, sinkt meine Arbeitsmoti-
vation gegen null. Jetzt macht mir nicht nur meine Midigkeit
zu schaffen, wegen der zusitzlichen unertraglichen Kalte wiin-
sche ich mich erst recht ins Bett zurtick.

Ich laufe iiber den Hof zum Camper. Es brennt ein kleines
Licht in der Werkstatt. Ich hore schon den Akkuschrauber von
Weitem drohnen, bevor ich Paul erreiche. Er versteckt sich im
vollgestellten Wagen zwischen all dem Holz und befestigt die
Schranktiir der Kiiche. Als ich laut nach ihm rufe, dreht er sich
zu mir um. Erschopft sieht er aus. Unter seinen Augen haben
sich tiefe, dunkle Ringe gebildet. Sein Bart ist lang und wirkt
ungepflegt. Er wischt sich die laufende Nase mit seinem
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schmutzigen Armel ab und schaut mich ganz entmutigt an.
Die Tiir passt nicht.

Du hast dich beim ersten Mal verschnitten und die Locher
fir die Scharniere falsch gesetzt. Fiir den zweiten Anlauf war
nicht mehr genug Holz da. Nun werkelst du an dem ersten
Fehlversuch rum und gibst dein Mdglichstes, um wenigstens
einen Punkt auf der heutigen To-do-Liste abzuhaken. Am
liebsten wiirde ich dich jetzt in meine Arme schliefen und dir
den ganzen Druck von den Schultern nehmen. Aber dafiir ist
keine Zeit. Mein Ziel fiir heute sind die Mosaikfliesen in der
Kiiche. Die kleine Camperkiiche soll aus einer Arbeitsfliche
zum Hochklappen, aus einem Wasch- und Spiilbecken und
einem Herd bestehen. Im Bereich des Beckens und des Gas-
herdes muss die Fliche mit kleinen schwarzen Mosaikfliesen
bestiickt werden. Wahrend ich den Mortel fiir die Fliesen an-
mische, schweifen meine Gedanken ab.

Ich sehe Paul im Klub vor mir stehen. Wie er mich mit grofien
Augen anschaut. Das Licht so schrdg, die Musik so laut. Es sind
nun fast genau zwei Jahre her, dass wir uns kennengelernt ha-
ben. Es begann mit einer Dating-App.

Nein. Nein. Hm. Nee. Next. Nope. Ach, der vielleicht. Wei-
ter. »Du hast ein Match mit Paul« erscheint grofy auf meinem
Handydisplay. Wer war noch mal Paul? Ach ja, der mit dem
schwarz-weifSen Foto. Weiter. »Hallo« zeigt mir Tinder an.
Eine Nachricht von Paul. »Hallo« schreibt er. Mehr nicht. Ich
schaue mir seine Fotos noch einmal an. Irgendwie nicht mein
Typ, denke ich und gehe zuriick zur allgemeinen Fleischbe-
schau. Ich muss ja nicht antworten. Mit einem Wisch sind sie
weg. Wisch und weg. Weg auch jegliche Toleranz, Personlich-
keit, Selbstachtung und die eigene Wiirde. Hier zéhlt nur der
erste Eindruck. Manchmal sogar die erste Emotion, die auf-
kommt. Ich lasse Pauls »Hallo« unbeantwortet. Wer hitte da
schon ahnen konnen, dass das von Tinder grof3 angekiindigte
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»Any swipe can change your lifel« mein Leben wirklich auf den
Kopf stellen und es um 180 Grad drehen wiirde.

Zwei Wochen spiter begegne ich Paul im Kater, einem Ber-
liner Klub. Als ich ihn im Vorbeilaufen sehe, rattert es in mei-
nem Kopf. Mein Gehirn scrollt alle meine Matches durch. All
die fremden Mainner, die unverbindlichen Nachrichten. Wie
bei einem einarmigen Banditen. Man zieht an ihm, und das
Gliick nimmt seinen Lauf. Kirsche, Kirsche, Paul. Nun kann
ich sein Gesicht zuordnen. Ihn in Person und im echten Leben
vor mir zu haben ldsst mich gar nicht mehr so abgeneigt sein,
ihn kennenzulernen. Nun habe ich eine Mission. Ich gehe auf
ihn zu und erklare ihm, dass wir doch ein Match auf Tinder
hatten, ich aber leider auf seine Nachricht nicht geantwortet
habe. Er sieht mich erstaunt an, und ich kann ganz genau se-
hen, wie sein einarmiger Bandit im Kopf anfingt zu rattern.
Nur leider macht es bei ihm nicht »Jackpot«. Wir gehen trotz-
dem zusammen an die Bar in der Hoffnung, dass der Alkohol
schon sein Ubriges tun wird.

Betrunken vom Alkohol und der Nacht und den bunten
Lichtern, kommt ein Gefithl der Wirme auf. Ich spiire, dass
dieser Mann mir groflen Arger bereiten wird. Dass er grofle
Veranderungen in mein Leben bringen wird. Ich spiire, dass es
was ganz Besonderes wird.

Zwei Monate spiter erzahlt er mir von seinen grofien Pla-
nen. Er mochte gerne verreisen, nicht nur fiir ein oder zwei
Monate, nein, fiir ein ganzes Jahr oder mehr. Sogar vom Aus-
wandern spricht er. Aussteigen aus dem Alltagsleben und von
unterwegs arbeiten, komplett unabhingig sein.

Als diese Zukunftspldne auf den Tisch kommen, sehe ich
schon den schmerzhaften Abschied vor mir. Ein Mann mit
groflen Traumen und Fluchtgedanken. Ich édrgere mich darii-
ber. Wieso passiert mir das jetzt? Ich hatte doch schon unsere
08/15-Zukunft vor uns gesehen. Eine gemeinsame Wohnung,
am Wochenende Freunde treffen, abends nach der Arbeit ge-
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meinsam essen. Faul und zufrieden vom Leben werden. Ge-
meinsam. Doch dann kommen meiner Vision seine Ideen und
sein Wunsch nach Freiheit in die Quere, und plétzlich stelle
ich alles infrage. Unsere Beziehung, meine Zukunft, das Leben,
das sich andere fiir mich vorgestellt haben.

Fiir Paul ist es keine Option, das Leben zu verschlafen. Ich
fiir meinen Teil habe nie etwas lieber getan, als Tage, Wochen,
Monate zu verschlafen. Fiir Paul stand auch immer schon au-
3er Frage, ein Leben wie alle anderen zu fithren. Fiir mich war
es das Normalste der Welt, zu denken, dass alle anderen das
richtige Leben fiihren.

Ich habe mir nie groff Gedanken um meine Zukunft ge-
macht. Es wird schon kommen, wie es kommt. Wie es halt
auch die letzten fiinfundzwanzig Jahre gewesen ist. Ich hatte
nie groflartig geplant. Klar, ich hatte genug von dem Klein-
stadtleben und dem Kleinstadtdenken, deswegen ging ich zu-
néchst nach Erfurt, dann nach Hamburg und schlief3lich nach
Berlin.

Sobald man aber in Berlin ist, merkt man, dass man die
Kleinstadt, die in einem drinsteckt, nicht wegkriegt. Zwischen
all den alternativen Leuten fiihlt man sich erst recht wie eine
Landpomeranze.

Aber was will ich eigentlich? Paul hilt mir mit seinen Zu-
kunftspldnen und seinen Vorstellungen vom Leben stindig
den Spiegel vor. Er weif3, was er will. Ich dachte immer, dass ich
es auch weif3. Aber als ich anfing, dariiber nachzudenken, wie
meine Zukunft wirklich aussehen soll, wusste ich es nicht
mehr. Nimmt man ndmlich seine Familie, jegliche Vertrautheit
und Sorglosigkeit einer sich nach den Gesetzen der Logik auf-
bauenden Zukunft und die Geschichten, die andere vom Le-
ben erzédhlen, heraus, was bleibt dann? Ist das dann der eigene
Wunsch?

Ich fing an, mir immer mehr Gedanken dariiber zu machen,
wohin ich will. Wo ich in zehn Jahren sein mochte. Und es kam
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immer mehr Unsicherheit in mir auf. Aber nur weil ich nicht
weif3, wie meine Zukunft konkret aussehen soll, bedeutet das,
dass ich den Traum anderer leben soll?

Innerlich drehte ich schon langsam meine Gefiihle zu Paul
auf Sparflamme. »Das hat doch keine Zukunft«, dachte ich mir.
Als verzweifelte Strohwitwe in Berlin sah ich mich nicht, und
so war nur noch das Ende der Beziehung ein moglicher Aus-
weg aus diesem Dilemma. Doch so rational, wie ein Mensch
fihlt, so rational handelt er auch - nicht. Ich lief} es einfach
laufen. In der Hoffnung, dass Paul seine Plane tiber Bord wer-
fen und doch bei mir bleiben wiirde, in Berlin und bei seinen
Freunden. Doch es kam alles anders. Je mehr Zeit wir mitei-
nander verbrachten, desto mehr liebdugelte ich mit seiner Vor-
stellung von der Zukunft.

Um mit Paul mehr Zeit verbringen zu konnen, musste ich
mich entscheiden: Entweder ich werkle mit am Bus rum, oder
unsere Beziehung besteht nur aus wochentlichen Treffen. Es
war anfangs schwierig zu akzeptieren, dass der Bus Emma
mehr Aufmerksamkeit bekam als ich. Manchmal verspiirte ich
sogar eine leichte Eifersucht. Sie genoss téglich seine Streichel-
einheiten, und ich musste mich nur mit der Vorstellung ver-
trosten. So beschloss ich, einfach selbst mit anzupacken. Eine
kleine Dreier-Liebesgeschichte entstand. In jeder freien Minu-
te schraubten wir gemeinsam an Emma. Der Boden wurde neu
verlegt, die Wande und die Decke mit Holzlatten verkleidet.
Plotzlich wurde der Camperausbau zu einem gemeinsamen
Projekt, und ich wurde ein Teil von Pauls Reisepldnen. Lang-
sam nahm alles eine realistische Gestalt an. Je kompletter der
Ausbau wurde, desto greifbarer wurde die Vorstellung einer
gemeinsamen Zukunft auf Reisen. Stiick fiir Stiick konnte ich
mich mit dem Gedanken anfreunden, Deutschland zu verlas-
sen und ein Leben auflerhalb der Norm zu fithren. Was hatte
ich denn zu verlieren? Meine Skepsis wich einer unnatiirlichen
Euphorie. Ich bildete mir manchmal ein, endlich den Sinn
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meines Daseins verstanden zu haben. Ich bin doch frei. Ein
Individuum. Wer hat schon das Recht, mir zu sagen, wie ich
meine Zukunft zu gestalten habe? Ich werde reisen. Keinen Ur-
laub machen, sondern reisen. Weit weg und unabhingig. Wie
die Nomaden von Land zu Land umbherziehen. Nicht wissend,
wo der Tag endet und der Morgen startet. Essen, was die Natur
hergibt. Sprachen lernen. Kulturen verstehen. Mich bis auf das
Minimum reduzieren. Und dann holte mich die Realitdt wie-
der ein. Ist es mein Traum, oder werde ich den Traum eines
anderen leben?

Nun hatten Paul und ich nicht nur ein gemeinsames Projekt,
sondern auch ein gemeinsames Ziel. So traumhaft das jetzt
auch klingen mag, so furchtbar war es manchmal. Wir kannten
nur noch das Arbeiten auf das Ziel hin. Dinge erledigen, um
die niachsten Dinge anzufangen. Das Projekt Emma forderte
alles von uns und unserer Beziehung. Wir gaben unsere Be-
ziehung im Jetzt auf, um eine Beziehung im Spéter zu haben.
Das war verriickt. Es entfernte uns mehr, als es uns zusammen-
fiihrte. Gemeinsame erholsame Tage — Fehlanzeige. Mal ein
entspanntes Abendessen oder ein Kinobesuch waren nicht
mehr drin. Es kreiste alles nur noch um Emma. Ich erkannte
eine Beziehung in unserer Beziehung nicht mehr. Das, was
andere Pdrchen hatten, war bei uns nicht iiblich. Aber der Ge-
danke an eine gemeinsame Reise lief} uns weitermachen. Es
einfach durchstehen. Aus einem Flirt wurde eine lebensveran-
dernde Entscheidung.

Hier sitze ich nun. Mit den kleinen Mosaiksteinen in der
Hand in meinem zukiinftigen Zuhause auf Radern. Wer hitte
das wohl gedacht, als es bei Tinder hief3: » Any swipe can change
your lifel«
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Ich gehe dahin, wohin du gehst

ch bin gerade die falsche Strafle abgebogen. Ich versteh das
Inicht. Zum bestimmt dreifligsten Mal fahre ich diese Strecke
von Berlin nach Klein Mutz, und ausgerechnet jetzt biege ich
falsch ab. Eine kleine abgelegene Strafle, auf der zwei Autos
kaum aneinander vorbeipassen. Die Aste der an der Straf3e ste-
henden Baume biegen sich durch den Fahrtwind. Ich muss
aufpassen, dass ich ihnen nicht zu nah komme und die feinen
Spitzen den Lack des Autos zerkratzen. Im Gepick ist meine
Familie. Mein Vater sitzt neben mir und brodelt innerlich, weil
ich seinen 3er-BMW mit sechzig Kilometern pro Stunde auf
einer nie befahrenen Landstrafle entlangjage. Meine Schwester
sitzt hinter mir und brillt mir ins Ohr, was ich sowieso schon
langst weif3, dass ich falsch abgebogen bin, und meine Mutter
versteht momentan gar nicht, was los ist.

Wir sind auf dem Weg zu Pauls Familie. Ich weif8 gar nicht,
wer diese blode Idee zuerst hatte. Pauls Mutter, meine Mutter?
War das doch ich, in einem euphorischen Moment? Auf jeden
Fall ist es jetzt zu spét, umzukehren. Dank der Schotterpiste ist
es im Auto zu laut, und die Lautstiarke meiner panischen Ge-
danken wird dadurch immer leiser. Meine russischen Eltern
treffen auf Pauls deutsche biirgerliche Familie. Das kann ja nur
heiter werden - oder auch nicht. Ich war noch nie ein Fan da-
von, Familien zusammenzufiihren. Aufler es wiirde in irgend-
einer fernen Zukunft eine Hochzeit stattfinden. Wieso sollte
man sich treffen? Es muss doch seinen Grund haben, warum
jeder seine eigene Familie hat. Meiner Mutter war es wichtig,
Paul kennenzulernen. Den Mann, mit dem ich das nichste
Jahr ununterbrochen zusammen sein werde und der mich
durch die halbe Weltgeschichte kutschieren wird. Er muss ja
begutachtet und fiir gut befunden werden, bevor ich in seine
Obhut gelassen werde. Nur fiirs Gewissen aller Beteiligten,
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weil sich an meiner Entscheidung ja sowieso nichts mehr én-
dern wird. Macht man ja so. Bei den Russen. Da werden alte
Sitten noch bis ins 21. Jahrhundert getragen und {iber den hal-
ben Kontinent gezerrt.

Als ich meiner Mutter von meinen Reisepldnen erzihlte, hat
sie reagiert wie bei jedem meiner unerwarteten Pline. Mit
Kopfschiitteln.

»Mama, ich mache keine Ausbildung, ich mdchte mein Fach-
abitur machen und dann studieren.«

»Wieso?«, fragte sie ungldubig.

»Mama, ich gehe nach Erfurt zum Studieren.«

»Wieso? So weit weg? Nicht lieber in der Ndhe?«, schiittelte
sie den Kopf.

»Mama, ich gehe nach Hamburg.«

»Wieso? Muss das sein? Da unterstiitze ich dich aber nicht,
antwortete sie verargert.

»Mama, ich gehe nach Berlin.«

»Nein! Wieso? Ach, mach, was du willst, aber erwarte keine
Hilfe von mir, schiittelte sie erneut ihren Kopf.

Mich wundert es, dass vor lauter Kopfschiitteln ihr hiibscher
Kopf noch so aufrecht steht. Ich weif8 nicht, ob ich viele Ent-
scheidungen getroffen hitte, wenn sie auf alles mit »Ja und
Amen« geantwortet hitte. Viele Entschliisse waren sicher aus
Trotz. Nach einem »Nein« folgte fiir mich immer der Wider-
stand. Deswegen nehme ich ihr die Gegenwehr auch nicht
tibel. Ohne ihr Kontra wire ich sicher niemals da gewesen, wo
ich war und jetzt bin.

Als ich ihr von der Reise erzéhlte, kamen ihr sogar die Tra-
nen. Natiirlich hab ich erwartet, dass sie dagegen sein und wei-
nen wiirde, aber ich verstand es nicht. Ich verstand nicht, wieso
sie es nicht verstehen konnte, dass ich um die Welt ziehen
mochte. Ich verstand auch nicht, wieso eine Frau wie meine
Mutter so viel Angst vor Ferne und Abstand hat. Sie hatte sich
damals doch auch fiir eine grofie Reise entschieden. Eine viel
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groflere als ich. Sie lief} Vertrautes und Geliebtes zuriick. In
einer schweren Zeit, mit zwei kleinen Kindern. Sie hat ihren
Job gekiindigt, ihre Einzimmerwohnung verkauft und hat
Tschiiss zu Russland gesagt. Sie hat doch ein viel grofleres
Opfer gebracht als ich jetzt. Ich weif3 nicht, ob ich damals an
ihrer Stelle genauso viel Mut gehabt hitte. Aber vielleicht ist
genau das der Grund fiir ihre Ablehnung. Sie weif3, wie hart es
flir sie war, und mochte nicht, dass ich diesen Schmerz auch
empfinde. Weil ihre Familie so weit weg ist, mochte sie mich
nun umso néher bei sich haben. Aber ich will nicht fiir immer
weg, ich mochte nur wissen, wo ich eigentlich herkomme. Wo
meine Wurzeln sind und was mich zu dem Menschen macht,
der ich jetzt bin.

Meine Eltern sind zu Zeiten der Sowjetunion aufgewachsen.
Als Russland noch ein grofles Reich mit viel Macht war. Als
ostlich von Deutschland bis in die Mongolei ein und dieselbe
Sprache gesprochen wurde. Als der Rubel noch rollte, bis er
schliefflich authorte zu rollen. In der Schule lernten sie Deutsch,
und nach der Schule ging es raus aufs Feld. Zum Studieren
ging es in die grofle Stadt, und geheiratet wurde im sibirischen
Winter auf dem Dorf. Bis die Zusage aus Deutschland kam.
Drei Jahre haben sie auf eine Antwort gewartet. Im November
1995 begann ein neues Kapitel fiir uns und eine Tragodie im
Leben meiner Mutter.

Wenn ich meine Mutter frage, wie es damals fiir sie war,
spiire ich eine Menge Trauer. Ich habe sie viel éiber Russland
und das Leben in einem kommunistischen Staat ausgefragt.
Thre Geschichten sind spannend und klingen fiir mich wie aus
einer fremden Welt. Gerade deshalb zieht es mich nach Russ-
land zuriick. Immer wenn ich russische Musik hore, bin ich
gedanklich wieder in meiner Kindheit. Ich kenne sie alle. Die
Popsongs, die immer noch auf Hochzeiten gespielt werden, die
Songs zum Mitsingen, die auf keiner russischen Party fehlen
diirfen, und die Songs, die ich als Kind auf meinem Kassetten-
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rekorder gehort habe. Ich hore sie immer noch. Dann iiber-
kommt mich ein gutes Gefiihl und gleichzeitig eine eigenartige
Melancholie. Am liebsten wiirde ich dann gerne weinen und
lachen und tanzen und singen und alles auf einmal zur glei-
chen Zeit.

Ich will Paul den Ort zeigen, an dem ich meine Kindheit
verbracht habe. Den Ort, der mich im Tiefsten geprégt hat.
Zeigen, wo meine Narbe am Knie herkommt und meine Lei-
denschaft fiir Teigtaschen. Vielleicht versteht er dann, wieso
ich diese schreckliche Musik immer noch hére und lautstark
voller Begeisterung mitsinge. Gleichzeitig ist das auch eine
Reise fiir mich, damit ich selbst sehe, wo mein Ursprung ist,
und um meine Erinnerungen zu fiittern, damit sie nicht voll-
kommen erléschen.

Fiir Paul war die Entscheidung, die ehemalige Sowjetunion
zu durchqueren, eine Erleichterung. Er wollte schon immer
den 6stlichen Teil Europas und Zentralasien sehen. Doch ohne
jegliche Sprachkenntnisse und ohne sich in der sowjetischen
Kultur auszukennen, wire das eine unglaubliche Herausforde-
rung gewesen.

Um eine Strecke von 20000 Kilometern zuriickzulegen,
braucht man manchmal mehr als nur Abenteuerlust. Die Mo-
tivation, in eine andere Gesellschaft einzutauchen und ein be-
stimmtes Ziel zu haben, sollte nicht fehlen. Ich verstand mich
plétzlich als Tor zur russischen Welt. Ich wiirde ihm russische
Schimpfworter beibringen, ihm zeigen, wie einem bei der Rus-
senhocke die Beine nicht einschlafen und wie man nach dem
zehnten Wodkashot immer noch aufrecht stehen kann. Thn in
den Kosmos der frittierten, gekochten, gebratenen Teigtaschen
einfithren und ihm meine Liebe zu russischem Pop begreiflich
machen. Aus Paul wird Pawel. Ganz bestimmt.

Unsere Familien sitzen gemeinsam am Kiichentisch. Kaffee
steht bereit, Kuchen auch. Doch die Stimmung 16st sich erst,
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als der erste Sekt geoffnet wird. Zack, finden unsere Miitter ein
gemeinsames Thema: Kinder, besser gesagt Enkelkinder. Dass
es doch endlich Zeit fiir Nachwuchs wire und wenn wir diese
Reise iiberstanden haben, dann wire das doch ein Zeichen. Sie
wirden uns dabei unterstiitzen, und wir hatten doch die bes-
ten Voraussetzungen, um eine kleine Familie zu griinden. Paul
und ich wissen nicht, was wir darauf antworten sollen. Doch
unsere Meinung ist in dieser Angelegenheit momentan sowie-
so nicht gefragt. Wir lassen unseren Miittern die gemeinsame
Begeisterung und stoflen alle auf unsere Zukunft und die Zu-
kunft, die fir uns beschlossen wurde, an.

Nachdem Paul begutachtet wurde, geht es nun zu Emma.
Meinem zukiinftigen Zuhause auf Radern. Meinem neuen
Heim, das mir die Welt zeigen wird. Meine Eltern stehen vor
diesem alten Bus, der frither mal als Transporter fiir Kalber
diente. Ein wenig sieht man dem Geféhrt seine Erfahrung an,
doch wenn man dieses positive Orange ein wenig auf sich wir-
ken lésst, entsteht ein warmes Gefiihl der Geborgenheit. Man
fithlt, dass Emma uns dahin bringen wird, wohin wir auch im-
mer wollen. Meine Eltern kénnen diese Begeisterung jedoch
nicht ganz nachvollziehen. Als Russe héltst du nichts von alten
Autos. Sie miissen neu und schnell sein, Aufsehen erregen und
nach Geld aussehen und am besten mit einem Fiinfjahreskre-
dit abbezahlt werden. Aber ey, Hauptsache coole Karre!

Ich sehe meiner Mutter den leichten Schock an. Sie schaut
sich im Camper um und wirkt etwas iiberfordert. Wahrend
mein Vater anfingt, kleine unwichtige Details zu bemingeln,
hore ich von ihr kein Wort. Ich merke, wie ihre sorgenvollen
Gedanken in ihrem Kopf immer lauter werden.

»Mama. Es ist gut, dass das Auto so alt ist. Paul kann da-
durch ganz viel selbst reparieren, versuche ich, ihr die Sorgen
zu nehmen.

»Schau, wie gemiitlich es sein wird, mit dem Bett und der
kleinen Kiiche. Richtig schén. Mein kleines neues Zuhause.«
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Bye-bye, geliebte Komfortzone

ist. Nur noch fiinf Stunden. Ich renne von A nach B.

Sortiere ein und um. Die gelben Sicke fiillen sich im-
mer mehr mit dem Mill vom Ausbau. Ich versuche, das Chaos
der letzten Monate zu ordnen. Paul hat noch bis in die Mor-
genstunden die letzten Handgriffe am Camper getatigt und ist
zwei Stunden spater zur Arbeit gefahren. Ich musste schon um
drei Uhr nachts kapitulieren, weil mein Kérper nicht mehr
konnte. Nicht mehr wollte. Zwei Tage zuvor hatte ich meine
Masterverteidigung. An Feiern durfte ich keinen Gedanken
verschwenden. Direkt danach ging es wieder auf den Hof, und
es wurde weitergebaut. Denn bis heute musste alles stehen. Je-
des Gewiirz, alle Teller und Topfe an ihrem Platz sein. Mit dem
ganzen Stress hatte ich noch gar keine Zeit, mir Gedanken zu
machen, was ich tiberhaupt genau einpacken muss. Geplant ist
ja, dem Sommer hinterherzufahren. Also werden nur zwei
Pullis, eine lange Hose und ein Ubergangsmantel zu den Som-
merklamotten gepackt. Ich darf ohnehin nicht zu viel mitneh-
men. Paul hat mir ein kleines Regal zur Verfiigung gestellt. Ein
Miniregal fiir ein ganzes Jahr. Ist klar. Hab ich ein Gliick, dass
er beim Einrdumen nicht dabei ist.

In allen méglichen Ecken verstecke ich noch Cremes und
Kleider. Da noch einen Rock und dort noch ein Jackchen. Hier
noch einen Fohn. Es féllt mir schwer, einige meiner Lieblings-
sachen zuriickzulassen. Doch ich denke, unterwegs werde ich
sicher keinen Blazer oder fiinf Paar Schuhe gebrauchen kon-
nen. Da wird mein Lieblingsoutfit wohl aus einer Leggings und
einem Hoodie bestehen. Den restlichen Platz in den Schrin-
ken nehmen Bettwasche, Handtiicher und Kiichenutensilien
ein. Auf dem Dach sind zusitzlich noch zwei grofie Boxen be-
festigt, in denen sich alle moglichen Werkzeuge fiir Emma
befinden. Ersatzteile, Ol und was einem noch so zur Reparatur
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eines Autos einféllt, will Paul unterwegs kaufen. In den 0Ostli-
chen Liandern soll es viel giinstiger sein. So denken wir bei
vielen Dingen, die eigentlich zum Reisen dazugehoren. Medi-
kamente, Lebensmittel oder passende Kleidung kénnen wir
immer noch besorgen, sobald wir Bedarf haben. Wir fahren ja
nicht fiir ein Jahr in die Sahara, sondern einfach nur in den
Osten.

Ich kratze meine letzte Energie zusammen. In fiinf Stunden
miissen wir auf unserer Abschiedsparty sein. Paul kommt in
zwei Stunden von der Arbeit. Sein letzter Tag heute. Emma
muss abfahrtbereit sein, die Scheune aufgerdaumt hinterlassen
werden, und ich muss mir auch noch den Stress der letzten
Monate vom Korper waschen und mich zurechtmachen, damit
mir jeder die gliickliche Reisende abnimmt. Denn keiner kann
sich vorstellen, was wir das letzte halbe Jahr durchmachen
mussten. Von durchgemachten Nichten an unserer Cam-
per-Baustelle bis hin zu dramatischen Streitereien. Es war
wirklich kein Zuckerschlecken. Diesen stetigen Kampf ums
Uberleben unserer Beziehung hitten wir fast nicht gemeistert,
wenn wir uns nicht immer vor Augen gehalten hatten, wie kurz
vorm Ziel wir sind.

Selbst ein Tag vor der Abfahrt kreist eine unangenehme Un-
sicherheit in meinem Kopf herum. Was, wenn das Ganze nichts
fiir mich ist? Was, wenn ich nach ein paar Wochen diese Enge
und die Zweisamkeit nicht mehr aushalte? Ich habe hier in
Berlin alles aufgegeben, da kann ich dann nicht einfach wieder
zurlick. Vielleicht kann ich mich doch nicht mit so einem Life-
style identifizieren. Ich brauche doch meine drei Kosmetik-
taschen und die Moglichkeit, meine Ruhe zu haben. Zwar bin
ich keine verwohnte Modefanatikerin, die sich ungerne die
Hinde schmutzig macht, jedoch bin ich auch keine leiden-
schaftliche Unter-den-Sternen-Schléferin. Denn immer wenn
ich an Camping denke, tauchen Lisa oder Agnes in ihren Out-
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doorklamotten vor meinem inneren Auge auf, wie sie Holz
fiirs Lagerfeuer sammeln. Sie wollen ihr Leben um 360 Grad
drehen. Thren Besitz minimalisieren und zu einem grofen
Abenteuer aufbrechen. Im Dorf sagt jeder unglaubig: »Oh, ist
das denn nicht gefahrlich? Fiir mich personlich wire das ja
nichts. Ich reise dieses Jahr lieber nach Bulgarien.« Lisa oder
Agnes und ihr Mann sind dann die neuen Helden im Ort. Hier
in Berlin interessiert es aber niemanden, ob nun das tausends-
te Parchen zu einer Weltreise aufbricht. Hier ist ja irgendwie
jeder auf seiner ganz eigenen permanenten Reise.

Klar reise ich auch gerne. Bin natiirlich auch schon einige
Male verreist. Mal eine Woche Istanbul, mal ein paar Tage nach
Italien, aber gleich 365 Tage {iber zwei Kontinente und durch
sechzehn verschiedene Lander? Kann ein Mensch iiberhaupt
so viel verarbeiten und in seine Erinnerungen verpacken? Hat
unser Gehirn nicht eine begrenzte Kapazitit, die nach, sagen
wir mal, zwanzig Millionen neuen Eindriicken verbraucht ist?
Sodass das, was danach kommt, einfach nicht mehr abgespei-
chert wird und in den Untiefen unseres Unterbewusstseins
verschwindet? Wird mich das Reisen zu einem anderen Men-
schen machen?

Vier Stunden spéter als geplant erscheinen wir nun auf unserer
eigenen Party. Alle sind da, Familie und Freunde. Was vier
Stunden Vorsprung beim Alkoholkonsum bedeuten, wird in
diesem Moment besonders deutlich. Eine schibige Bar mitten
auf der Sonnenallee. Oben Biertheke, unten Kegelbahn. Ein
Schnapsglas nach dem anderen wird geleert. Auf eine gute Rei-
se angestofen. Auf den Erfolg, gemeinsam so weit gekommen
zu sein, und auf den Abschied.

Abschiedspartys kenne ich nur von Bekannten und von
Freunden von Freunden. Abitur-Absolventen, die fiir ein Jahr
ins Ausland gehen. Vor dem Studium noch was erleben. Da-
nach geht ja das wahre Leben los. Mit sechsundzwanzig Jahren
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fithle ich mich etwas alt fiir solche Gedanken. In meinem Alter
macht keiner mehr »Work and Travel« in Australien. Genera-
tion Y fliegt jetzt in Krisengebiete und zéhlt stolz die Lander
auf, die sie bereist hat. Ein voll gestempelter Pass hat die ge-
sammelten Festivalbandchen als Statussymbol abgelost. Natiir-
lich sage ich mir: »Ich mach doch was anderes. Ganz fiir mich
selbst. Ich will noch was erleben.« Doch dass ich zu dieser Ge-
neration gehore, ist einfach nicht abzustreiten.

»Ich soll meine Komfortzone verlassen, sagt Paul mir stan-
dig. Etwas riskieren und vom Materialismus Abstand nehmen.
Meine Lebenszeit nutzen. Raus aus dem Alltag. Etwas wagen!
Aber ich mag es in meiner Komfortzone. Sie heifdt ja nicht
umsonst KOMFORT-Zone. Da fithle ich mich wohl, da ist es
bequem. Ich fliehe vor nichts. Ich mag Berlin, meine Freunde
hier, und freier als in Berlin fithlt man sich in keiner anderen
deutschen Stadt. Es ist keine Flucht. Es ist nur ein Abschnitt.
Ein Abenteuer, von dem ich wieder nach Hause kommen
werde.

Pauls Gedanken sind da etwas anders gestrickt. Er will nicht
mehr fiir andere arbeiten. Er mochte sich seine Unabhéngig-
keit beweisen. Etwas aufbauen von unterwegs. Den zu hohen
Mieten, dem schlechten Wetter und der deutschen Biirokratie
entfliehen. Als digitaler Nomade leben und endlich frei sein.
Seine Arbeitszeiten selbst bestimmen. Unter Palmen bei scho-
nem Wetter arbeiten. Seine Motivation, ein anderes Leben zu
fithren, hat uns bis hierher gebracht.

Da stehen wir. Halten eine kurze Rede, bedanken uns fiir die
grofle Unterstiitzung und entschuldigen uns fiir die Verspa-
tung. Mir kommen dabei die Tranen. Jetzt ist es plotzlich so
weit. In ein paar Stunden werden wir Berlin verlassen. Ins
Ungewisse starten. Nach einem Jahr Vorbereitung fillt nun
auch der Druck von meinen Schultern. Emma steht abfahrt-
bereit vor der Tiir. Mit einem Mal begreift man, was jetzt
passiert. Die Komfortzone liegt bald hinter uns, und wir sind
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bereit, ein paar letzte Schnidpse mit Familie und Freunden zu
trinken.

Der Kopf fiihlt sich schwer an. Der Mund trocken. Eine leichte
Ubelkeit iiberkommt mich, als ich versuche aufzustehen. Ich
blicke nach links. Neben mir liegt Paul. Angezogen und mit
einer dezenten Alkoholfahne. So langsam kommen die Erin-
nerung an den gestrigen Abend und das Bewusstsein, wo wir
uns befinden. Ich setze einen Schritt nach dem anderen. Stiitze
mich auf dem Weg zum Klo an der Wand ab. Ganz langsam,
damit mir nicht schwindlig wird. Wir sind bei Elke, und es ist
unser letzter Morgen im wunderschonen Berlin. Die schlim-
men Kopfschmerzen und der Kater kommen von unserer Ab-
schiedsparty. Das Einzige, was jetzt noch helfen kann, ist ein
ausgiebiges Friihstiick mit ausgiebig viel Sekt.

Elke hantiert schon in der Kiiche rum. Ich frag mich, wie sie
das nur macht. Jeder Kater, den ich habe, fiihlt sich fiir mich
wie eine Nahtoderfahrung an. Fiir Elke bedeutet jeder aus-
schweifende Abend einen Blackout. Mehr nicht. Am néchsten
Morgen ist sie immer frisch und munter. Nur kann sie sich an
kaum mehr was erinnern. Ich glaube, ich wiirde auch lieber
den Blackout wahlen. Manchmal ist es besser, nichts zu wissen,
als sich am nichsten Tag bis sechs Uhr abends in seiner Scham
und Ubelkeit zu wilzen.

Als die Partyleichen wieder an einem Tisch versammelt
sind, jeder fiir sich seinen Kater auf seine ganz eigene Art und
Weise verdaut, werden Brotchen geschmiert, ein Kithlschrank
voll Sekt geleert und die Ereignisse der letzten Nacht noch mal
besprochen. Es ist ein schoner Morgen. Passend zu unserer
Abfahrt scheint die Sonne. Gefiihlt das erste Mal in diesem
Jahr. Ich sitze auf der Bank, an die Wand gelehnt, trinke ab-
wechselnd Kaffee und den leckeren Schaumwein. Ein wohliges
Gefithl kommt in mir hoch, wahrend ich das Geschehen am
Tisch betrachte. Die Luft in der Kiiche wird schwer. Der Qualm
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der Zigaretten und das Licht der Sonne bilden einen empfind-
lichen Schimmer, sodass alles wie in Zeitlupe erscheint.

Dieser Moment beseelt mich. Ich weif3, dass ich diese Men-
schen einige Monate nicht sehen werde, aber ich weif3 auch,
dass ich wieder zuriickkomme, und nichts, auch nicht diese
schlappen zigtausend Kilometer, kann uns emotional ausei-
nanderbringen.

Der Abschied von meiner besten Freundin Jasmin fillt mir
besonders schwer. Ich wusste, dass bei mir kein Auge trocken
bleibt, jedoch hitte ich nicht gedacht, dass es so dramatisch
wird. Als bei Jasmin die Tranen kullern, ist bei mir alles vorbei.
Jasmin, die ich in den ganzen Jahren unserer Freundschaft nur
maximal zweimal habe weinen sehen, weint. Wegen mir. We-
gen uns. Weil wir nicht mehr Tag fiir Tag fiireinander da sein
konnen. Jasmin und ich haben die letzten sechs Jahre das glei-
che Schicksal geteilt, und in den letzten sechs Monaten haben
wir unsere Freundschaft tagtdglich an der Uni intensiviert.

Wir arbeiteten bis in die Nacht zusammen an unserer Mas-
terarbeit. Motivierten uns gegenseitig, mal das Haus zu verlas-
sen. Gonnten uns zwischendurch grofdziigige Ablenkungen.
Fuhren gemeinsam nachts mit der letzten U-Bahn nach Hause.
Ich glaube, ohne sie hitte ich diese Zeit niemals so durchge-
standen. Es ist immer gut zu wissen, dass man nicht alleine ist.
In egal was fiir einer Situation. Jetzt miissen wir uns aber tren-
nen. Jede geht ab heute ihren eigenen Weg, der unterschied-
licher nicht sein konnte. Ich ziehe in die Welt, und sie bleibt.
Ich finde raus, was ich mochte, und sie sucht sich einen Job. Ich
schlafe an den unwirtlichsten Orten ein und wache an noch
unwirtlicheren Orten auf, und sie geht zur Arbeit. Ich hoffe,
eine so wichtige Freundschaft hilt diese Unterschiede aus.
Wenn ich zuriickkomme und wir von Neuem in die Nacht
ziehen, mochte ich die gleiche Wirme der Vertrautheit spii-
ren. Als wire nie was gewesen. Als wire ich nie weg gewesen.
Viele Freundschaften halten eine solche Distanz nicht aus. In
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Zeiten von Social Media und der stindigen Erreichbarkeit
wird uns das Kontakthalten aber leicht gemacht. Wir miissen
es nur tun.

Als wir Emma vom Karl-Marx-Platz fahren, winken sie uns
mit Taschentiichern hinterher. Ich lehne mich aus dem Fenster
und blicke noch einmal zuriick auf diese wunderbaren Men-
schen.
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