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Der rest des zwei ten Zu ges liegt in ei nem zer schos se-
nen Gra ben stück hin ter der Front und döst.

»Ko mi sche Art von Gra na ten –«, sagt Jupp plötz lich.
»Wie so?« fragt Fer di nand Koso le und rich tet sich halb 

auf.
»hör doch!« ant wor tet Jupp.
Koso le legt eine hand hin ters Ohr und lauscht. Wir 

hor chen eben falls in die nacht hin aus. Aber es ist nichts 
an de res zu ver neh men als das dump fe Ge räusch des Ar-
til le rie feu ers und das hohe Zwit schern der Gra na ten. Von 
rechts kommt dazu nur noch das Knar ren von Ma schi nen-
ge weh ren und ab und zu ein schrei. Aber das ken nen wir 
nun seit Jah ren, des halb braucht man doch nicht ex tra den 
Mund auf zu ma chen.

Koso le sieht Jupp be denk lich an.
»Jetzt hat’s ge ra de auf ge hört«, ver tei digt sich der ver-

le gen.
Koso le mu stert ihn noch ein mal for schend. Da Jupp je-

doch ru hig bleibt, wen det er sich ab und brummt nur: »Dir 
zischt der Kohl dampf im Bauch, das sind dei ne Gra na ten. 
soll test lie ber ein Auge voll schlaf neh men.«

Da bei klopft er aus erde eine Art Kopf stüt ze zu recht 
und streckt sich vor sich tig so aus, daß sei ne stie fel nicht 
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ins Was ser rut schen kön nen. »Mensch, zu hau se hat man 
nun ’ne Frau und ein zwei schläf ri ges Bett«, mur melt er, 
schon mit ge schlos se nen Au gen.

»Wird schon ei ner da bei lie gen«, gibt Jupp aus sei ner 
ecke zu rück.

Koso le öff net ein Auge und wirft ihm ei nen schar fen 
Blick zu. er sieht aus, als woll te er doch noch auf ste hen. 
Dann aber knurrt er: »Möcht ich ihr nicht ra ten, du rhein-
eu le.« Gleich dar auf schnarcht er be reits.

Jupp macht mir ein Zei chen, zu ihm her über zu klet tern. 
ich stei ge über Adolf Bethkes stie fel und set ze mich ne-
ben ihn. Mit ei nem be hut sa men Blick nach dem schnar-
chen den be merkt er bit ter: »Kei ne Ah nung von Bil dung 
hat so was, sage ich dir.«

Jupp war vor dem Krie ge schrei ber bei ei nem rechts-
an walt in Köln. Ob wohl er schon drei Jah re sol dat ist, hat 
er im mer noch ein emp find li ches Ge müt und legt son-
der ba rer wei se Wert dar auf, hier drau ßen ein ge bil de ter 
Mensch zu sein. Wor um es sich da bei ge nau han delt, weiß 
er selbst na tür lich auch nicht; aber von al lem, was er frü-
her ein mal ge hört hat, ist aus ge rech net das Wort Bil dung 
bei ihm hän genge blie ben, und er klam mert sich dar an wie 
an eine plan ke im Meer, um nicht un ter zu ge hen. Je der hat 
hier ja so ir gend et was, der eine sei ne Frau, der an de re 
sein Ge schäft, der drit te sei ne stie fel, Va len tin Laher sei-
nen schnaps und tjaden den Wunsch, noch ein mal dicke 
Boh nen mit speck zu fres sen.

Koso le hin ge gen wird durch das Wort Bil dung ohne 
wei te res ge reizt. er bringt es ir gend wie mit dem Be griff 
steh kra gen zu sam men, und das ge nügt ihm. so gar jetzt 
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wirkt es. Ohne sein schnar chen zu un ter bre chen, äu ßert 
er kurz: »Du Mist bock von schrei ber see le.«

Jupp schüt telt re si gniert und er ha ben den Kopf. eine 
Wei le sit zen wir schwei gend dicht ne ben ein an der, um uns 
zu wär men. Die nacht ist naß und kalt, Wol ken zie hen, 
und manch mal reg net es. Dann neh men wir die Zelt bah-
nen, auf de nen wir hocken, und hän gen sie so lan ge über 
un se re Köp fe.

Am ho ri zont leuch tet das Mün dungs feu er der Ge-
schüt ze. Man hat den ein druck, es müs se dort eine we ni-
ger kal te Ge gend sein, so ge müt lich sieht es aus. Wie bun te 
und sil ber ne Blu men stei gen die ra ke ten über das Wet ter-
leuch ten der Ar til le rie hin aus. Groß und rot schwimmt der 
Mond in der die si gen Luft über den rui nen ei ner Ferme.

»Glaubst du, daß wir nach hau se kom men?« flü stert 
Jupp.

ich zucke mit den schul tern. »es heißt ja so –«
Jupp at met laut. »ein war mes Zim mer und ein sofa und 

abends aus ge hen – kannst du dir das noch vor stel len?«
»Bei mei nem letz ten ur laub habe ich mein Zi vil zeug 

an pro biert«, sage ich nach denk lich, »aber es ist mir viel 
zu klein ge wor den; ich müß te neue sa chen ha ben.« Wie 
wun der lich das al les hier klingt: Zi vil zeug, sofa, Abend –. 
son der ba re Ge dan ken kom men ei nem hoch da bei – wie 
schwar zer Kaf fee, wenn er manch mal zu sehr nach dem 
Blech und rost des Koch ge schirrs schmeck te und man 
ihn heiß und wür gend wie der er brach.

Jupp bohrt ver son nen in der nase. »Men schens kind, 
schau fen ster – und ca fés – und Wei ber –«

»Ach, Mann, sei froh, wenn du zu erst nur mal aus der 
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schei ße hier raus bist«, sage ich und bla se in mei ne kal-
ten hän de.

»hast recht.« Jupp zieht die Zelt bahn über sei ne ma ge-
ren, krum men schul tern. »Was machst du denn, wenn du 
hier weg bist?«

ich la che. »ich? ich wer de wohl wie der zur schu le müs-
sen. ich und Wil ly und Al bert – und so gar Lud wig drü ben 
auch.« Da mit zei ge ich rück wärts, wo je mand vor ei nem zer-
schos se nen un ter stand liegt, mit zwei Män teln zu ge deckt.

»Ach, ver flucht! Aber das wer det ihr doch nicht ma-
chen?« meint Jupp.

»Weiß ich nicht. Wer den wir wohl müs sen«, ant wor te 
ich und wer de wü tend, ohne zu wis sen war um.

un ter den Män teln regt es sich. ein blas ses, schma les Ge-
sicht hebt sich hoch und stöhnt lei se. Dort liegt mein Mit-
schü ler, der Leut nant Lud wig Breyer, un ser Zug füh rer. 
seit Wo chen hat er blu ti gen Durch fall, es ist zwei fel los 
ruhr, aber er will nicht zu rück ins La za rett. er will lie-
ber hier bei uns blei ben, denn wir war ten alle dar auf, daß 
es Frie den gibt, und dann kön nen wir ihn gleich mit neh-
men. Die La za ret te sind über voll, nie mand küm mert sich 
da recht um ei nen, und wenn man erst auf so ei nem Bett 
liegt, ist man gleich schon ein stück mehr tot. rund um 
kre pie ren die Leu te, das steckt an, wenn man al lein da-
zwi schen ist, und ehe man sich’s ver sieht, ist man da bei. 
Max Weil, un ser sa ni tä ter, hat Breyer eine Art flüs si gen 
Gips be sorgt, den frißt er, da mit die Där me aus ze men tiert 
wer den und wie der halt krie gen. trotz dem hat er den tag 
so zwan zig-, drei ßig mal die ho sen her un ter.
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Auch jetzt muß er wie der ne ben an. ich hel fe ihm um 
die ecke, und er hockt sich nie der.

Jupp winkt mir: »hörst du, da ist es wie der!«
»Was denn?«
»Die Gra na ten von vor hin.«
Koso le rührt sich und gähnt. Dann er hebt er sich, sieht 

sei ne schwe re Faust be deu tungs voll an, schielt nach Jupp 
und er klärt: »Mann, wenn du uns jetzt aber wie der Fi ole 
vor ge macht hast, kannst du dei ne Kno chen im rü ben sack 
nach hau se schicken.«

Wir lau schen. Das Zi schen und pfei fen der un sicht-
baren Gra na ten bo gen wird un ter bro chen durch ei nen son-
der ba ren, hei se ren, lang ge zo ge nen Laut, der so selt sam 
und neu ist, daß mir die haut schau ert.

»Gas gra na ten!« ruft Wil ly homey er und springt auf.
Wir sind nun alle wach und hor chen an ge spannt.
Weßling zeigt in die Luft. »Da sind sie! Wil de Gän se!«
Vor dem trü ben Grau der Wol ken zieht dunk ler ein 

strich, ein Keil. Die spit ze steu ert den Mond an, jetzt 
durch schnei det sie sei ne rote schei be, deut lich sind die 
schwar zen schat ten zu se hen, ein Win kel von vie len Flü-
geln, ein Zug mit quarr en den, frem den, wil den ru fen, der 
sich in der Fer ne ver liert.

»Da ge hen sie hin«, knurrt Wil ly. »Ver flucht, wer auch 
so ab hau en könn te! Zwei Flü gel, und dann weg!«

hein rich Weßling sieht hin ter den Gän sen her. »Jetzt 
wird’s Win ter«, sagt er lang sam. er ist Bau er, er weiß so was.

Lud wig Breyer lehnt schwach und trau rig an der Bö-
schung und mur melt: »Das er ste mal, daß ich wel che sehe.«

Aber am mun ter sten ist mit ei nem schla ge Koso le ge-



12

wor den. er läßt sich die sa che rasch noch ein mal von 
Weßling er klä ren und fragt vor al lem, ob wil de Gän se so 
groß wie Mast gän se wä ren.

»un ge fähr«, sagt Weßling.
»Mei ne Fres se noch mal«, Koso le zit tern die Kinn-

backen vor Auf re gung, »dann flie gen da ja jetzt so fuff-
zehn, zwan zig ta del lo se Bra ten durch die Luft!«

Wie der rauscht es von Flü geln dicht über uns, wie der 
stößt uns der rauhe, keh li ge ruf wie ein ha bicht in die 
schä del, und das Klat schen der schwin gen ver ei nigt sich 
mit den zie hen den schrei en und den stö ßen des stär ker 
wer den den Win des zu ei nem hef ti gen, jä hen Be griff von 
Frei heit und Le ben.

ein schuß knallt. Koso le setzt die Knar re ab und späht 
eif rig zum him mel. er hat mit ten in den Keil hin ein gehal-
ten. ne ben ihm steht tjaden, be reit wie ein Jagd hund los-
zu ra sen, wenn eine Gans fällt. Aber der schwarm fliegt ge-
schlos sen wei ter.

»scha de«, sagt Adolf Bethke, »das wäre der er ste ver-
nünf ti ge schuß in die sem Lau se krieg ge we sen.«

Koso le schmeißt ent täuscht das Ge wehr weg. »Wenn 
man doch ein paar schrot pa tro nen hät te!« er ver sinkt in 
schwer mut und phan ta si en, was dann al les ge tan wer den 
könn te. un will kür lich kaut er.

»Jaw oll«, sagt Jupp, der ihn be ob ach tet hat, »mit Ap fel-
mus und Brat kar tof feln, was?«

Koso le sieht ihn gif tig an. »halt die schnau ze, schrei-
ber see le!«

»Du hät test Flie ger wer den sol len«, grinst Jupp, »dann 
könn test du sie jetzt mit ei nem netz fan gen.«
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»Arsch loch!« ant wor tet Koso le ab schlie ßend und haut 
sich wie der zum schla fen hin. es ist auch das be ste. Der 
re gen wird stär ker. Wir set zen uns mit den rücken ge-
gen ein an der und hän gen uns die Zelt bah nen über. Wie 
dunk le hau fen erde hocken wir in un serm Gra ben stück. 
erde. uni form und et was Le ben dar un ter.

*

ein schar fes Flü stern weckt mich. »Vor wärts – vor wärts!«
»Was ist denn los?« fra ge ich schlaf trun ken.
»Wir sol len nach vorn«, knurrt Koso le und rafft sei ne 

sa chen zu sam men.
»Da kom men wir ja gra de her«, sage ich ver wun dert.
»so ein Quatsch«, höre ich Weßling schimp fen, »der 

Krieg ist doch aus.«
»Los, vor wärts!« es ist heel selbst, un ser Kompag nie-

füh rer, der uns an treibt. un ge dul dig läuft er durch den 
Gra ben. Lud wig Breyer ist schon auf den Bei nen. »es hilft 
nichts, wir müs sen raus«, sagt er er ge ben und nimmt ein 
paar hand gra na ten.

Adolf Bethke sieht ihn an. »Du soll test hier blei ben, 
Lud wig. Mit dei ner ruhr kannst du nicht nach vorn –«

Breyer schüt telt den Kopf.
Die Kop pel schur ren, die Ge weh re klap pern, und der 

fah le Ge ruch des to des steigt plötz lich wie der aus der 
erde em por. Wir hat ten ge hofft, ihm schon für im mer ent-
ron nen zu sein, denn wie eine ra ke te war der Ge dan ke 
an Frie den vor uns hoch ge gan gen, und wenn wir es auch 
noch nicht ge glaubt und be grif fen hat ten, die hoff nung 
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al lein war doch be reits ge nug ge we sen, um uns in den 
we ni gen Mi nu ten, die das Ge rücht zum er zählt wer den 
brauch te, mehr zu ver än dern, als vor her in zwan zig Mo na-
ten. ein Jahr Krieg hat sich bis her auf das an de re ge legt, 
ein Jahr hoff nungs lo sig keit kam zum an dern, und wenn 
man die Zeit nach rech ne te, war die Ver wun de rung fast 
gleich groß dar über, daß es schon so lan ge und daß es erst 
so lan ge her war. Jetzt aber, wo be kannt ge wor den ist, daß 
der Frie de je den tag da sein kann, hat jede stun de tau-
send fa ches Ge wicht, und jede Mi nu te im Feu er er scheint 
uns fast schwe rer und län ger als die gan ze Zeit vor her.

Der Wind mi aut um die re ste der Brust weh ren, und die 
Wol ken zie hen ei lig über den Mond. Licht und schat ten 
wech seln im mer fort. Wir ge hen dicht hin ter ein an der, eine 
Grup pe von schat ten, ein arm se li ger zwei ter Zug, zu sam-
men ge schos sen bis auf ein paar Mann – die gan ze Kompag-
nie hat ja kaum noch die stär ke ei nes nor ma len Zu ges –, 
aber die ser rest ist ge siebt. Wir ha ben so gar noch drei 
alte Leu te von vier zehn her: Bethke, Weßling und Koso le, 
die al les ken nen und manch mal von den er sten Mo na ten 
des Be we gungs krie ges er zäh len, als wäre das zur Zeit der 
al ten Deut schen ge we sen.

Je der sucht sich in der stel lung sei ne ecke, sein Loch. 
es ist we nig los. Leucht ku geln, Ma schi nen ge weh re, rat-
ten. Wil ly schmeißt eine mit gut ge ziel tem tritt hoch und 
hal biert sie in der Luft mit ei nem spa ten schlag.

Ver ein zel te schüs se fal len. Von rechts klingt ent fernt 
das Ge räusch ex plo die ren der hand gra na ten.

»hof fent lich bleibt’s hier ru hig«, sagt Weßling.
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»Jetzt noch eins vor den Bre gen krie gen –« Wil ly schüt-
telt den Kopf.

»Wer pech hat, bricht sich den Fin ger, wenn er in der 
nase bohrt«, brummt Va len tin.

Lud wig liegt auf ei ner Zelt bahn er hät te wirk lich hin-
ten blei ben kön nen. Max Weil gibt ihm ein paar ta blet-
ten zum ein neh men. Va len tin re det auf ihn ein, schnaps 
zu trin ken. Led der ho se ver sucht, eine saf ti ge schwei ne rei 
zu er zäh len. Kei ner hört hin. Wir lie gen her um. Die Zeit 
geht wei ter.

Mit ei nem Male zucke ich zu sam men und hebe den 
Kopf. ich sehe, daß auch Bethke be reits hoch ge fah ren ist. 
selbst tjaden wird le ben dig. Der jah re lan ge in stinkt mel-
det ir gend et was, kei ner weiß noch was, aber be stimmt 
ist et was Be son de res los. Vor sich tig recken wir die Köp fe 
und lau schen, die Au gen zu en gen spal ten ver engt, um 
die Däm me rung zu durch drin gen. Alle sind wach, in al-
len sind alle sin ne aufs äu ßer ste an ge spannt, alle Mus-
keln be reit, das noch un be kann te, Kom men de, das nur 
Ge fahr be deu ten kann, zu emp fan gen. Lei se schur ren die 
hand gra na ten, mit de nen Wil ly, der be ste Wer fer, sich 
vor schiebt. Wir lie gen wie Kat zen an ge schmiegt am Bo-
den. ne ben mir ent decke ich Lud wig Breyer. in sei nen ge-
spann ten Zü gen ist nichts mehr von Krank heit. er hat das-
sel be kal te, töd li che Ge sicht wie alle hier, das Ge sicht des 
schüt zen gra bens. eine ra sen de span nung hat es ge fro ren, 
so au ßer ge wöhn lich ist der ein druck, den das un ter be-
wußt sein uns ver mit telt hat, lan ge be vor un se re sin ne ihn 
er ken nen kön nen.

Der ne bel schwankt und weht. und plötz lich füh le ich, 
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was uns alle zu höch stem Alarm ge bannt hat. es ist nur 
still ge wor den. Ganz still.

Kein M.-G. mehr, kein Ab schuß, kein ein schlag; kein 
Gra na ten pfei fen, nichts, gar nichts mehr, kein schuß, kein 
schrei. es ist ein fach still, voll kom men still.

Wir se hen uns an, wir kön nen es nicht be grei fen. es ist 
das er ste mal so still, seit wir im Krie ge sind. Wir wit tern 
un ru hig, um zu er fah ren, was es zu be deu ten hat. schleicht 
Gas her an? Aber der Wind steht schlecht, er wür de es ab-
trei ben. Kommt ein An griff? Aber dann wäre er durch die 
stil le ja vor zei tig ver ra ten. Was ist bloß los? Die Gra na te 
in mei ner hand ist naß, so schwit ze ich vor er re gung. es 
ist, als woll ten die ner ven rei ßen. Fünf Mi nu ten. Zehn Mi-
nu ten. »Jetzt schon eine Vier tel stun de«, ruft Va len tin La-
her. sei ne stim me schallt hohl im ne bel wie aus ei nem 
Gra be. und im mer noch ge schieht nichts, kein An griff, 
kei ne plötz lich vor dun keln den, sprin gen den schat ten …

Die hän de lockern sich und schlie ßen sich fe ster. Das 
ist nicht mehr zum Aus hal ten! Wir sind den Lärm der 
Front so ge wohnt, daß wir das Ge fühl ha ben, jetzt, wo er 
mit ein mal nicht mehr auf uns la stet, zer plat zen zu müs-
sen, hoch zu flie gen wie Bal lons.

»Mensch, paß auf, es ist Frie den«, sagt Wil ly plötz lich, 
und das schlägt ein wie eine Bom be.

Die Ge sich ter lockern sich, die Be we gun gen wer den 
ziel los und un si cher. Frie den? Wir se hen uns un gläu big 
an. Frie den? ich las se mei ne hand gra na te fal len. Frie-
den? Lud wig legt sich lang sam wie der auf sei ne Zelt bahn. 
Frie den? Bethke hat ei nen Aus druck in den Au gen, als 
wür de sein Ge sicht gleich zer bre chen. Frie den? Weßling 
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steht un be weg lich wie ein Baum, und als er das Ge sicht 
ab wen det und sich zu uns dreht, sieht er aus, als woll te er 
gleich wei ter ge hen bis nach hau se.

Auf ein mal, wir ha ben es kaum be merkt im Wir bel un-
se rer er re gung, ist das schwei gen zu ende, dumpf dröh-
nen wie der die Ab schüs se, und wie specht ge hacke knarrt 
auch be reits von weit her ein M.-G. Wir wer den ru hig und 
sind fast froh, die ver trau ten Ge räu sche des to des wie der 
zu hö ren.

*

Den tag über ha ben wir ruhe. nachts sol len wir ein stück 
zu rück, wie schon oft bis her. Aber die von drü ben fol gen 
nicht ein fach, son dern sie grei fen an. ehe wir uns ver se-
hen, kommt schwe res Feu er her über. hin ter uns tost es 
in ro ten Fon tä nen durch die Däm me rung. einst wei len ist 
es bei uns noch ru hig. Wil ly und tjaden fin den zu fäl lig 
eine Büch se Fleisch und fres sen sie so fort auf. Die an dern 
lie gen da und war ten. Die vie len Mo na te ha ben sie aus-
ge glüht, sie sind fast gleich gül tig, so lan ge sie sich nicht 
weh ren kön nen.

Der Kompag nie füh rer kriecht in un sern trich ter. »habt 
ihr al les?« fragt er durch den Lärm. »Zu we nig Mu ni-
ti on«, schreit Bethke. heel zuckt die Ach seln und schiebt 
Bethke eine Zi ga ret te über die schul ter zu. Der nickt, 
ohne um zu se hen. »Muß so ge hen«, ruft heel und springt 
zum näch sten trich ter. er weiß, daß es ge hen wird. Je der 
die ser al ten sol da ten könn te ge nausogut Kompag nie füh-
rer sein wie er sel ber.
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es wird dun kel. Das Feu er er wischt uns. schutz ha ben 
wir we nig. Wir wüh len im trich ter mit hän den und spa-
ten Lö cher für die Köp fe. so lie gen wir fest an ge preßt, Al-
bert troß ke und Adolf Bethke ne ben mir. Zwan zig Me ter 
ne ben uns wichst es ein. Wir rei ßen die schnau zen auf, 
als das Biest ran pfeift, um die trom mel fel le zu ret ten, aber 
auch so sind wir halb taub, erde und Dreck spritzt uns in 
die Au gen, und der ver fluch te pul ver- und schwe fel qualm 
kratzt uns im hal se. es reg net spreng stücke. ei nen hat es 
be stimmt er wischt, denn in un sern trich ter saust mit ei-
nem hei ßen Gra nat fet zen eine ab ge ris se ne hand, ge ra de 
ne ben Bethkes Kopf.

heel springt zu uns her ein, kalk weiß vor Wut un ter 
dem helm beim Auf flackern der ex plo sio nen. »Brandt«, 
keucht er, »Voll tref fer, al les weg.«

Wie der kracht es, braust, brüllt, reg net Dreck und ei-
sen, die Luft don nert, die erde dröhnt. Dann hebt sich der 
Vor hang, glei tet zu rück, im glei chen Au gen blick he ben 
sich Men schen, ver brannt, schwarz aus der erde, hand-
gra na ten in den Fäu sten, lau ernd und be reit. »Lang sam 
zu rück!« ruft heel.

Der An griff liegt links vor uns. ein trich ter nest von 
uns wird um kämpft. Das M.-G. bellt. Die Blit ze der hand-
grana ten zucken. plötz lich schweigt das M.-G. – La de-
hem mung. so fort wird das nest von der Flan ke ge faßt. ein 
paar Mi nu ten noch, und es ist ab ge schnit ten. heel sieht 
es. »Ver flucht«, er setzt über die Bö schung, »Vor wärts!« 
Mu ni ti on fliegt mit hin über, rasch lie gen Wil ly, Bethke, 
heel in Wurf wei te und wer fen, heel springt schon wie-
der hoch, er ist ver rückt in sol chen Mo men ten, ein  wah rer 
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 sa tan. Aber es ge lingt, die im trich ter fas sen neu en Mut, 
das M.-G. kommt wie der in schwung, die Ver bin dung ist 
da, und wir sprin gen ge mein sam zu rück, um den Be ton-
klotz hin ter uns zu er rei chen. es ist so schnell ge gan gen, 
daß die Ame ri ka ner gar nicht ge merkt ha ben, wie das nest 
ge räumt wur de. Blit ze zucken im mer noch in den ver las-
se nen trich ter.

es wird ru hi ger. ich habe Angst um Lud wig. Aber er ist 
da. Dann kriecht Bethke her an. »Weßling?«

»Was ist mit Weßling?« »Wo ist Weßling?« – Der ruf 
steht plötz lich im dump fen rol len der Fern ge schüt ze. 
»Weßling – Weßling –«

heel taucht auf. »Was ist?«
»Weßling fehlt.«
tjaden hat ne ben ihm ge le gen, als es zu rück ging, ihn 

dann aber nicht mehr ge se hen. »Wo?« fragt Koso le. tja-
den zeigt da hin. »Ver dammt.« Koso le sieht Bethke an. 
Bethke Koso le. Bei de wis sen, daß dies viel leicht un ser 
letz tes Ge fecht ist. sie zö gern kei nen Mo ment. »ei ner lei«, 
knurrt Bethke. »Los«, schnauft Koso le. sie ver schwin den 
im Dun kel. heel springt hin ter ih nen her aus.

Lud wig macht al les fer tig, um so fort vor zu sto ßen, falls 
die drei an ge grif fen wer den. es bleibt vor läu fig still. plötz-
lich aber blit zen ex plo sio nen von hand gra na ten. re vol-
ver schüs se knal len da zwi schen. Wir sprin gen so fort vor, 
Lud wig als er ster – da tau chen die schwei ßi gen Ge sich ter 
Bethkes und Koso les schon auf, die je mand auf ei ner Zelt-
bahn hin ter sich her schlei fen.

heel? es ist Weßling, der stöhnt. heel? hält die an dern 
auf, er hat ge schos sen; gleich dar auf ist er zu rück, »die 
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gan ze Ban de im trich ter er le digt«, schreit er, »und zwei 
noch mit dem re vol ver.« Dann starrt er auf Weßling. »na, 
was ist?« Der ant wor tet nicht.

sein Bauch ist auf ge ris sen wie ein Flei scher la den. Man 
kann nicht se hen, wie tief die Wun de reicht. sie wird not-
dürf tig ver bun den. Weßling stöhnt nach Was ser, aber er 
kriegt keins. Bauch ver letz te dür fen nicht trin ken. Dann ver-
langt er nach Decken. ihn friert, er hat viel Blut ver lo ren.

ein Ge fechts läu fer bringt den Be fehl, wei ter zu rück zu ge-
hen. Weßling neh men wir in ei ner Zelt bahn mit, durch die 
ein Ge wehr zum tra gen ge steckt wird, bis wir eine Bah re 
fin den. Vor sich tig tap pen wir hin ter ein an der her. es wird 
all mäh lich hell. sil ber ner ne bel im Ge büsch. Wir ver las-
sen die Ge fechts zo ne. schon glau ben wir, es sei al les vor-
bei, da sirrt es lei se her an und schlägt tack end auf. Lud wig 
Breyer krem pelt schwei gend sei nen Är mel hoch. er hat ei-
nen schuß in den Arm be kom men. Weil ver bin det ihn.

Wir ge hen zu rück. Zu rück.

Die Luft ist mil de wie Wein. Das ist kein no vem ber, das ist 
März. Der him mel blaß blau und klar. in den La chen am 
Wege spie gelt sich die son ne. Wir ge hen durch eine pap-
pel al lee. Die Bäu me ste hen zu bei den sei ten der stra ße, 
hoch und fast un ver sehrt, nur manch mal fehlt ei ner. Die se 
Ge gend war frü her hin ter land, sie ist nicht so ver wü stet 
wor den wie die Ki lo me ter da vor, die wir tag um tag, Me-
ter um Me ter auf ge ge ben ha ben. Die son ne leuch tet auf 
der brau nen Zelt bahn, und wäh rend wir durch die gel ben 
Al leen ge hen, schwe ben se gelnd im mer fort Blät ter dar auf 
her un ter; ei ni ge fal len hin ein.
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in der La za rett sta ti on ist al les voll. Vie le Ver wun de te 
lie gen schon vor der tür. Wir las sen Weßling einst wei len 
auch drau ßen.

eine An zahl Arm ver wun de ter mit wei ßen Ver bän den 
for miert sich zum Ab marsch. Das La za rett wird schon auf-
ge löst. ein Arzt läuft her um und un ter sucht die neu ge-
kom me nen. ei nen Mann, dem das Bein lose, falsch ge-
knickt im Knie ge lenk hängt, läßt er so fort her ein schaf fen. 
Weßling wird nur ver bun den und bleibt drau ßen.

er wacht aus sei nem Dö sen auf und sieht dem Arzt 
nach.

»Wes halb geht er denn ab?«
»Wird schon wie der kom men«, sage ich.
»Aber ich muß doch rein, ich muß doch ope riert wer-

den.« er wird mit ei nem mal furcht bar auf ge regt und ta-
stet nach dem Ver band. »Das muß doch gleich ge näht wer-
den.«

Wir ver su chen, ihn zu be ru hi gen. er ist ganz grün und 
schwitzt vor Angst: »Adolf, renn hin ter her, er soll kom-
men.«

Bethke zö gert ei nen Mo ment. Aber er kann nicht an ders 
un ter Weßlings Au gen, ob schon er weiß, daß es kei nen 
Zweck hat. ich sehe ihn mit dem Arzt spre chen. Weßling 
blickt ihm nach, so weit er kann, es sieht schreck lich aus, 
wie er den Kopf her um zu dre hen ver sucht.

Bethke kommt so zu rück, daß Weßling ihn nicht er-
blicken kann, schüt telt den Kopf, zeigt mit den Fin gern 
eins und macht mit dem Mun de un hör bar: ei – ne stun – 
de –

Wir set zen zu ver sicht li che Ge sich ter auf. Aber wer 



22

kann ei nen ster ben den Bau ern täu schen! Als Bethke ihm 
sagt, er wer de spä ter ope riert wer den, die Wun de müs se 
erst et was an hei len, weiß Weßling schon al les. ei nen Au-
gen blick schweigt er, dann keucht er lei se: »Ja, da steht 
ihr und seid heil – und kommt nach hau se – und ich – 
vier Jah re und so was – vier Jah re – und so was –«

»Du kommst ja gleich rein ins La za rett, hein rich«, trö-
stet Bethke ihn.

er wehrt ab. »Laßt man.«
Von da ab sagt er nicht mehr viel. er will auch nicht 

hin ein ge tra gen wer den, son dern drau ßen blei ben. Das La-
za rett liegt an ei nem klei nen hang. Die Al lee, die wir ge-
kom men sind, kann man von hier aus weit hin se hen. sie 
ist bunt und gol den. Die erde liegt still und weich und ge-
bor gen da, so gar Äcker sind zu se hen, klei ne, brau ne, auf-
ge gra be ne stücke, dicht beim La za rett. Wenn der Wind 
den Blut- und ei ter br odem weg fegt, kann man den her ben 
Ge ruch der schol len rie chen. Die Fer ne ist blau und al-
les sehr fried lich; denn der Blick von hier geht nicht zur 
Front. Die Front liegt rechts.

Weßling ist still. er be trach tet al les ganz ge nau. Die 
Au gen sind auf merk sam und klar. er ist Bau er und ver-
steht sich mit der Land schaft noch bes ser und an ders als 
wir. er weiß, daß er jetzt wegmuß. Des halb will er nichts 
ver säu men und wen det kei nen Blick mehr ab. Von Mi nu te 
zu Mi nu te wird er blas ser. end lich macht er eine Be we-
gung und flü stert: »ernst …«

ich beu ge mich zu sei nem Mun de her un ter. »nimm 
mei ne sa chen her aus«, sagt er.

»Das hat doch noch Zeit, hein rich …«
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»nein, nein. Los.«
ich lege sie vor ihn hin. Die Brief ta sche aus ab ge schab-

tem Ka li ko, das Mes ser, die uhr, das Geld – man kennt 
das ja all mäh lich. Lose in der Brief ta sche liegt das Bild 
sei ner Frau.

»Zeig her«, sagt er.
ich neh me es her aus und hal te es so, daß er es se hen 

kann. es ist ein kla res, bräun li ches Ge sicht. er be trach-
tet es. nach ei ner Wei le flü stert er: »Das ist dann al les 
weg«, und die Lip pen zit tern ihm. end lich wen det er den 
Kopf ab.

»nimm’s mit«, sagt er. ich weiß nicht, was er meint, 
aber ich will nicht noch lan ge fra gen und stecke es des-
halb in die ta sche. »Das bring ihr …«, er sieht auf das 
an de re. ich nicke. »und sag ihr …«, er sieht mich mit 
ei nem son der ba ren, gro ßen Blick an, mur melt, schüt telt 
den Kopf und stöhnt. ich ver su che krampf haft, noch et-
was zu ver ste hen, doch er gur gelt nur noch, reckt sich, at-
met schwe rer und lang sa mer, mit pau sen, stockend – dann 
noch ein mal ganz tief und seuf zend – und hat plötz lich 
Au gen, als sei er er blin det, und ist tot.

*

Am näch sten Mor gen lie gen wir zum letz ten Male vorn. 
es wird kaum noch ge schos sen. Der Krieg ist zu ende. in 
ei ner stun de sol len wir ab zie hen. Wir brau chen nun nie 
wie der hier her. Wenn wir ge hen, ge hen wir für im mer.

Wir zer stö ren, was zu zer stö ren ist. We nig ge nug. ein 
paar un ter stän de. Dann kommt der Be fehl zum rück zug.
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es ist ein son der ba rer Mo ment. Wir ste hen bei ein an-
der und se hen nach vorn. Leich te ne bel schwa den lie-
gen über dem Bo den. Die trich ter li ni en und Grä ben 
sind deut lich er kenn bar. es sind zwar nur noch die letz-
ten Li ni en, denn die ses hier ge hört zur re ser ve stel lung, 
aber es ist doch im mer noch Feu er be reich. Wie oft sind 
wir durch die sen Lauf gra ben vor ge gan gen; wie oft mit 
we ni gen durch ihn zu rück ge kom men. – Grau liegt die 
ein tö ni ge Land schaft vor uns – in der Fer ne der rest des 
Wäld chens, ein paar stümp fe, die rui nen des Dor fes, 
da zwi schen eine hohe ein sa me Mau er, die sich im mer 
noch ge hal ten hat.

»Ja«, sagt Bethke nach denk lich, »da hat man nun vier 
Jah re drin ge ses sen …«

»Ver dammt ja«, nickt Koso le. »und nun ist ein fach 
schluß.«

»Mensch, Mensch«, Wil ly homey er lehnt sich ge gen 
die Brust wehr. »Ko misch so was, nicht …«

Wir ste hen und star ren. Die Ferme, der Wald rest, die 
hö hen, die Li ni en am ho ri zont drü ben, das war eine 
furcht ba re Welt und ein schwe res Le ben. und jetzt bleibt 
das ohne wei te res zu rück, wenn wir die Füße vor wärts set-
zen, es ver sinkt schritt für schritt hin ter uns, und in ei ner 
stun de ist es weg, als wäre es nie da ge we sen. Wer kann 
das be grei fen!

Da ste hen wir und soll ten la chen und brül len vor Ver-
gnü gen – und ha ben doch ein flau es Ge fühl im Ma gen, als 
hät te man ei nen Be sen ge fres sen und müß te das Kot zen 
krie gen.

Kei ner sagt recht was. Lud wig Breyer lehnt müde am 
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Gra ben rand und hebt die hand, als stän de ge gen über ein 
Mensch, dem er win ken woll te.

heel er scheint. »Könnt euch wohl nicht tren nen, was? 
Ja, jetzt kommt der Dreck.«

Led der ho se sieht ihn ver wun dert an. »Jetzt kommt doch 
der Frie den.«

»Ja, eben der Dreck«, sagt heel und geht wei ter mit ei-
nem Ge sicht, als sei sei ne Mut ter ge stor ben.

»Dem fehlt der pour le mérite«, er klärt Led der ho se.
»Ach, halt’s Maul«, sagt Al bert troß ke.
»na, nun los«, meint Bethke, bleibt aber auch noch ste-

hen.
»Liegt man cher da von uns«, sagt Lud wig.
»Ja – Brandt, Mül ler, Kat, haie, Bäu mer, Bert inck –«
»sand kuhl, Mein ders, die bei den terb rüg gen, hugo, 

Bern hard …«
»Mensch, hör auf …«
Vie le lie gen da von uns, aber bis lang ha ben wir es nicht 

so emp fun den. Wir sind ja zu sam men ge blie ben, sie in den 
Grä bern, wir in den Grä ben, nur durch ein paar hand-
voll erde ge trennt. sie wa ren uns nur et was vor aus, denn 
täg lich wur den wir we ni ger und sie mehr – und oft wuß-
ten wir nicht, ob wir schon zu ih nen ge hör ten oder nicht. 
Aber manch mal brach ten die Gra na ten auch sie wie der 
her auf zu uns, hoch ge schleu der te zer fal len de Kno chen, 
uni form re ste, ver we ste, nas se, schon er di ge Köp fe, die im 
trom mel feu er noch ein mal aus ih ren ver schüt te ten un ter-
stän den in die schlacht zu rück kehr ten. Wir emp fan den es 
nicht als schreck lich; wir wa ren ih nen zu nahe. Aber jetzt 
ge hen wir ins Le ben zu rück, und sie müs sen hier blei ben.



Lud wig, des sen Vet ter in die sem Ab schnitt ge fal len ist, 
schneuzt sich durch die hand und dreht sich um. Lang-
sam fol gen wir. Aber wir hal ten noch ei ni ge Male und se-
hen uns um. und ste hen wie der still und spü ren plötz lich, 
daß das da vorn, die se höl le des Grau ens, die se zer fetz te 
ecke trich ter land, uns in der Brust sitzt, daß es, ver flucht, 
wenn es nicht so ein Quatsch wäre und uns zum Bre chen 
über, daß es bei na he aus sieht, als wäre es uns ver traut ge-
wor den wie eine qual vol le, furcht ba re hei mat, und wir ge-
hör ten ein fach hier her.

Wir schüt teln die Köp fe dar über – aber sind es die ver-
lo re nen Jah re, die dort blei ben, sind es die Ka me ra den, 
die da lie gen, ist es all das elend, das die se erde deckt –, 
ein Jam mer sitzt uns in den Kno chen, daß wir los heu len 
könn ten.

Dann mar schie ren wir.



er ster teil
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Die stra ßen ge hen lang durch die Land schaft, die Dör-
fer lie gen in grau em Licht, die Bäu me rau schen, und 

die Blät ter fal len, fal len.
Über die stra ßen aber zie hen schritt um schritt, in ih-

ren fah len, schmut zi gen uni for men, die grau en Ko lon nen. 
Die stop pe li gen Ge sich ter un ter den stahl hel men sind 
schmal und aus ge höhlt von hun ger und not, aus ge mer gelt 
und zu sam men ge schmol zen zu den Li ni en, die Grau en, 
tap fer keit und tod zeich nen. schweig sam zie hen sie da-
hin, wie sie schon so vie le stra ßen ent lang mar schiert, in 
so vie len Gü ter wag gons ge ses sen, in so vie len un ter stän-
den ge hockt, in so vie len trich tern ge le gen ha ben, ohne 
vie le Wor te: so zie hen sie jetzt auch die se stra ße in die 
hei mat und den Frie den. Ohne vie le Wor te.

Alte Leu te mit Bär ten und schma le, noch nicht zwan-
zig jäh ri ge, Ka me ra den ohne un ter schied. ne ben ih nen 
ihre Leut nants, hal be Kin der, aber Füh rer in vie len näch-
ten und An grif fen. und hin ter ih nen das heer der to ten. 
so zie hen sie vor wärts, schritt um schritt, krank, halb ver-
hun gert, ohne Mu ni ti on, in dün nen Kompag nien, mit Au-
gen, die es im mer noch nicht be grei fen kön nen: ent ron-
ne ne der un ter welt – den Weg zu rück ins Le ben.

*
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i

Die Kompag nie mar schiert lang sam, denn wir sind 
müde und ha ben noch Ver wun de te bei uns. Da durch 

bleibt un se re Grup pe all mäh lich zu rück. Die Ge gend ist 
hü ge lig, und wenn die stra ße an steigt, kön nen wir von der 
höhe aus nach der ei nen sei te den rest un se rer ab zie hen-
den trup pen und nach der an dern die dich ten, end lo sen 
Li ni en se hen, die uns fol gen. es sind Ame ri ka ner. Wie ein 
brei ter Fluß schie ben sich ihre Ko lon nen zwi schen den 
Baum rei hen vor wärts, und das un ru hi ge Glit zern der Waf-
fen läuft über sie hin. rings um aber lie gen die stil len Fel-
der, und die Wip fel der Bäu me ra gen ernst und un be tei ligt 
mit ih ren herbst li chen Far ben aus der vor drin gen den Flut.

Wir sind die nacht über in ei nem klei nen Dorfe ge blie-
ben. hin ter den häu sern, in de nen wir ge le gen ha ben, 
fließt ein Bach, der mit Wei den be stan den ist. ein schma-
ler pfad führt dar an ent lang. ein zeln hin ter ein an der, in 
lan ger rei he fol gen wir ihm. Koso le ist der vor der ste. ne-
ben ihm läuft Wolf, der Kompag nie hund, und schnup pert 
an sei nem Brot beu tel.

plötz lich, an der Kreu zung, wo der pfad in den haupt-
weg mün det, springt Fer di nand zu rück.

»Ach tung!«
im näch sten Mo ment ha ben wir die Ge weh re hoch und 

sprit zen aus ein an der. Koso le liegt fer tig zum Feu ern im 
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chaus see gra ben, Jupp und troß ke ducken sich spä hend 
hin ter ei ner ho lun der hecke, Wil ly homey er reißt an sei-
nem Kop pel mit hand gra na ten, und selbst un se re Ver-
wun de ten sind kampf be reit.

Die Land stra ße ent lang kom men Ame ri ka ner. sie la-
chen und schwat zen mit ein an der. es ist die spit zen-
grup pe, die uns ein ge holt hat.

Adolf Bethke ist als ein zi ger von uns ste hen ge blie ben. 
er geht jetzt ru hig ei ni ge schrit te aus der Deckung her-
aus, auf die stra ße. Koso le steht wie der auf. Wir an de ren 
be sin nen uns eben falls und rücken ver wirrt und ver le gen 
un se re Kop pel und Ge wehr rie men zu recht – seit ei ni gen 
ta gen wird ja nicht mehr ge kämpft.

Die Ame ri ka ner stut zen, als sie uns se hen. ihr Ge-
spräch bricht ab. sie nä hern sich lang sam. Wir zie hen uns 
ge gen ei nen schup pen zu rück, um den rücken ge deckt 
zu ha ben, und war ten ab. Die Ver wun de ten neh men wir 
in die Mit te.

nach ei ner Mi nu te des schwei gens löst sich ein baum-
lan ger Ame ri ka ner aus der Grup pe vor uns und winkt.

»hal lo, Ka me rad!«
Adolf Bethke hebt eben falls die hand. »Ka me rad!«
Die span nung weicht. Die Ame ri ka ner kom men her an. 

ei nen Au gen blick spä ter sind wir von ih nen um ringt. so 
nahe ha ben wir sie bis her nur ge se hen, wenn sie ge fan gen 
oder tot wa ren.

es ist ein son der ba rer Mo ment. schwei gend blicken 
wir sie an. sie ste hen im halb kreis um uns her um, lau ter 
gro ße, kräf ti ge Leu te, de nen man gleich an sieht, daß sie 
im mer satt zu es sen ge habt ha ben. Alle sind jung – nicht 
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ei ner von ih nen ist an nä hernd so alt wie Adolf Bethke oder 
Fer di nand Koso le – und das sind doch noch längst nicht 
un se re Äl te sten. Aber auch kei ner von ih nen ist so jung 
wie Al bert troß ke oder Karl Brö ger – und das sind noch 
im mer nicht un se re Jüng sten.

sie tra gen neue uni for men und neue Män tel; ihre 
schu he sind was ser dicht und pas sen ge nau; ihre Waf fen 
sind gut und ihre ta schen vol ler Mu ni ti on. Alle sind frisch 
und un ver braucht.

Ge gen die se Leu te sind wir die rei ne räu ber ban de. 
un se re uni for men sind ge bleicht vom Dreck der Jah re, 
vom re gen der Ar gon nen, vom Kalk der cham pa gne, vom 
sumpf was ser in Flan dern; – die Män tel zer fetzt von split-
tern und schrap nells, ge flickt mit gro ben sti chen, steif von 
Lehm und manch mal von Blut; – die stie fel zer latscht, die 
Waf fen aus ge lei ert, die Mu ni ti on fast zu ende; alle sind 
wir gleich dreckig, gleich ver wil dert, gleich müde. Der 
Krieg ist wie eine Dampf wal ze über uns hin weg ge gan gen.

im mer mehr trup pen rücken her an. Der platz ist jetzt voll 
von neu gie ri gen.

Wir ste hen im mer noch in der ecke, um un se re Ver-
wun de ten ge drängt, – nicht weil wir Angst ha ben, son dern 
weil wir zu sam men ge hö ren. Die Ame ri ka ner sto ßen sich 
an und zei gen auf un se re al ten, ver brauch ten sa chen. ei-
ner bie tet Breyer ein stück wei ßes Brot an, aber der nimmt 
es nicht, ob schon in sei nen Au gen der hun ger steht.

plötz lich deu tet je mand mit ei nem un ter drück ten Aus-
ruf auf die Ver bän de un se rer Ver wun de ten. sie be ste hen 
aus Krepp-pa pier und sind mit Bind fä den um schnürt. 
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Alle blicken hin; – dann tre ten sie zu rück und flü stern 
mit ein an der. ihre freund li chen Ge sich ter wer den mit lei-
dig, weil sie se hen, daß wir nicht ein mal mehr Mull bin-
den ha ben.

Der Mann, der uns vor hin an ge ru fen hat, legt Bethke 
die hand auf die schul ter. »Deut sche – gute sol dat –« 
sagt er, »bra ve sol dat.«

Die an dern nicken eif rig.
Wir ant wor ten nicht, denn wir kön nen jetzt nicht ant-

wor ten. Die letz ten Wo chen ha ben uns mäch tig mit ge nom-
men. Wir muß ten im mer wie der ins Feu er und ver lo ren 
un nütz Leu te; aber wir ha ben nicht viel ge fragt, son dern 
ha ben es ge tan, wie wir es all die Zeit ge tan ha ben, und 
zum schluß hat te un se re Kompag nie noch zwei und drei-
ßig Mann von zwei hun dert. so sind wir her aus ge kom men, 
ohne wei ter nach zu den ken und ohne mehr zu füh len, als 
daß wir rich tig ge macht hat ten, was uns auf ge tra gen wor-
den war.

Jetzt aber, un ter den mit lei di gen Au gen der Ame ri ka-
ner, be grei fen wir, wie sinn los das al les zu letzt noch ge we-
sen ist. Der An blick ih rer end lo sen, reich lich aus ge rü ste-
ten Ko lon nen zeigt uns, ge gen welch eine hoff nungs lo se 
Über macht an Men schen und Ma te ri al wir stand ge hal ten 
ha ben.

Wir bei ßen uns auf die Lip pen und se hen uns an. 
Bethke zieht die schul ter un ter der hand des Ame ri ka-
ners fort, Koso le starrt vor sich hin, Lud wig Breyer rich tet 
sich auf – wir fas sen un se re Ge weh re fe ster, un se re Kno-
chen straf fen sich, die Au gen wer den här ter und sen ken 
sich nicht, wir se hen wie der die Land schaft ent lang, aus 



34

der wir kom men, un se re Ge sich ter wer den ver schlos sen 
vor Be we gung, und heiß geht es noch ein mal durch uns 
hin: al les was wir ge tan, al les was wir ge lit ten, und al les 
was wir zu rück ge las sen ha ben.

Wir wis sen nicht, was mit uns ist; aber wenn jetzt ein 
schar fes Wort hin ein flö ge, so wür de es uns zu sam men rei-
ßen, ob wir woll ten oder nicht, wir wür den vor stür zen und 
los bre chen, wild und atem los, ver rückt und ver lo ren, und 
kämp fen – trotz al lem wie der kämp fen –

ein stäm mi ger ser geant mit er hitz tem Ge sicht schiebt 
sich zu uns durch. er über spru delt Koso le, der ihm am 
näch sten steht, mit ei nem schwall deut scher Wor te. Fer-
di nand zuckt zu sam men, so über rascht ihn das.

»Der spricht ja ge nau wie wir«, sagt er ver wun dert zu 
Bethke, »was sagst du nun?«

Der Mann spricht so gar bes ser und ge läu fi ger als 
Koso le. er er zählt, daß er vor dem Krie ge in Dres den ge-
we sen wäre und dort vie le Freun de hät te.

»in Dres den?« fragt Koso le im mer ver blüff ter, »da war 
ich ja auch zwei Jah re –«

Der ser geant lä chelt, als wäre das eine Aus zeich nung. 
er nennt die stra ße, in der er ge wohnt hat.

»Kei ne fünf Mi nu ten von mir«, er klärt Fer di nand jetzt 
auf ge regt, »daß wir uns da nicht ge se hen ha ben! Ken nen 
sie viel leicht die Wit we pohl, ecke Jo han nis gas se? so 
eine Dicke mit schwar zen haa ren? Mei ne Wir tin.«

Der ser geant kennt sie zwar nicht, da für aber den rech-
nungs rat Zan der, auf den sich wie der um Koso le nicht be-
sin nen kann. Aber bei de er in nern sich an die elbe und an 
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das schloß und strah len sich des halb an, als wä ren sie alte 
Freun de. Fer di nand haut dem ser gean ten auf den Ober-
arm: »Mensch, Mensch – quatscht deutsch wie ein Al ter 
und ist in Dres den ge we sen! Mann, wozu ha ben wir bei de 
ei gent lich Krieg ge führt?«

Der ser geant lacht und weiß es auch nicht. er holt ein 
päck chen Zi ga ret ten her aus und hält es Koso le hin. Der 
greift ei lig zu, denn für eine gute Zi ga ret te wür de je der 
von uns gern ein stück sei ner see le hin ge ben. un se re ei-
ge nen sind nur aus Bu chen laub und heu, und das ist noch 
die bes se re sor te. Va len tin Laher be haup tet, die ge wöhn-
li chen wä ren aus see gras und ge trock ne tem pfer de mist, – 
und Va len tin ist Ken ner.

Koso le bläst den rauch voll Ge nuß von sich. Wir 
schnup pern gie rig. Laher wird blaß. sei ne na sen flü gel 
be ben. »Gib mal ei nen Zug«, sagt er fle hent lich zu Fer-
di nand. Aber ehe er die Zi ga ret te neh men kann, hält ihm 
ein an de rer Ame ri ka ner ein pa ket Vir gi nia ta bak ent ge-
gen. un gläu big sieht Va len tin ihn an. Dann nimmt er es 
und riecht dar an. sein Ge sicht ver klärt sich. Zö gernd gibt 
er den ta bak zu rück. Doch der an de re wehrt ab und deu tet 
hef tig auf die Ko kar de an Lahers Krätzchen, das aus dem 
Brot beu tel her vor lugt.

Va len tin ver steht ihn nicht. »er will den ta bak ge gen 
die Ko kar de tau schen«, er klärt der ser geant aus Dres den. 
Das ver steht Laher noch we ni ger. Die sen erst klas si gen ta-
bak ge gen eine ble cher ne Ko kar de – der Mann muß über-
ge schnappt sein. Va len tin wür de das päck chen nicht raus-
rücken, selbst wenn er da für auf der stel le un ter of fi zier 
oder Leut nant wer den könn te. er bie tet dem an dern gleich 
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die gan ze Müt ze an und stopft sich mit zit tern den hän den 
gie rig die er ste pfei fe.

Wir ha ben jetzt be grif fen, was los ist: die Ame ri ka ner 
wol len tau schen. Man merkt, daß sie noch nicht lan ge 
im Krie ge sind; sie sam meln noch An den ken, Ach sel-
klap pen, Ko kar den, Kop pel schlös ser, Or den, uni form-
knöp fe. Wir ver sor gen uns da ge gen mit sei fe, Zi ga ret ten, 
scho ko la de und Kon ser ven. Für un sern hund wol len sie 
uns so gar eine gan ze hand voll Geld oben drein ge ben; – 
aber da kön nen sie bie ten, was sie wol len, Wolf bleibt 
bei uns.

Da für ha ben wir mit un se ren Ver wun de ten Glück. ein 
Ame ri ka ner mit so viel Gold im Mun de, daß die schnau ze 
wie eine Mes sing werk statt glänzt, will ger ne Ver band-
fet zen mit Blut dar an ha ben, um zu hau se be wei sen zu 
kön nen, daß sie tat säch lich aus pa pier ge we sen sind. er 
bie tet erst klas si gen Keks und vor al lem ei nen Arm voll 
Ver band zeug da für. sorg fäl tig und sehr zu frie den ver staut 
er die Lap pen in sei ner Brief ta sche, be son ders die von 
Lud wig Breyer, denn das ist ja Leut nants blut. Lud wig hat 
mit Blei stift Ort, na men und trup pen teil dar auf schrei-
ben müs sen, da mit je der in Ame ri ka gleich se hen kann, 
daß die sa che kein schwin del ist. Zu erst woll te er zwar 
nicht; – aber Weil re de te ihm zu, denn wir brau chen das 
gute Ver band zeug bit ter nö tig. Au ßer dem ist der Keks für 
ihn mit sei ner ruhr di rekt eine ret tung.

Den be sten schlag je doch macht Ar thur Led der ho se. 
er schleppt eine Ki ste mit Or den her an, die er in ei ner 
ver las se nen schreib stu be ge fun den hat. ein eben so ver-
knit ter ter Ame ri ka ner wie er, mit eben sol chem Zi tro nen-
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ge sicht, will die gan ze Ki ste auf ein mal er wer ben. Aber 
Led der ho se sieht ihn nur mit ei nem lan gen über le ge nen 
Blick aus zu sam men ge knif fe nen Au gen an. Der Ame ri-
ka ner hält den Blick eben so un be weg lich und schein bar 
harm los aus. Bei de glei chen sich auf ein mal wie Brü der. 
Über Krieg und tod trifft hier plötz lich et was auf ein an der, 
das al les über stan den hat: der Ge schäfts geist.

Led derh oses Geg ner merkt bald, daß nichts für ihn 
zu ma chen ist, denn Ar thur läßt sich nicht täu schen: 
sein han del ist im ein zel nen be deu tend vor teil haf ter. er 
tauscht, bis die Ki ste leer ist. ne ben ihm sam melt sich all-
mäh lich ein hau fen sa chen an, so gar But ter, sei de, eier 
und Wä sche, so daß er zum schluß da steht wie ein Ko lo-
ni al wa ren la den auf O-Bei nen.

Wir bre chen auf. Die Ame ri ka ner ru fen und win ken hin-
ter uns her. Be son ders der ser geant ist un er müd lich. Auch 
Koso le ist be wegt, so weit das ei nem al ten sol da ten mög-
lich ist. er grunzt ein paar Ab schieds lau te und winkt; 
al ler dings sieht das bei ihm im mer noch so aus, als ob 
er droh te. Dann äu ßert er zu Bethke: »Ganz ver nünf ti ge 
Ker le, was?«

Adolf nickt. schwei gend ge hen wir wei ter. Fer di nand 
läßt den Kopf hän gen. er denkt. Das tut er nicht oft, aber 
wenn es ihn ge packt hat, dann ist er zähe und kaut lan ge 
dar auf her um. ihm will der ser geant aus Dres den nicht 
aus dem Kopf.

Aus den Dör fern star ren die Leu te hin ter uns her. in 
ei nem Bahn wär ter haus ste hen Blu men am Fen ster. eine 
Frau mit vol len Brü sten stillt ein Kind. sie hat ein blau es 
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Kleid an. hun de bel len uns nach. Wolf bellt zu rück. Am 
Wege be springt ein hahn eine hen ne. Wir rau chen ge-
dan ken los.

*

Mar schie ren, mar schie ren. Die Zone der Feld la za ret te. 
Die Zone der pro vi ant äm ter. ein gro ßer park mit pla ta-
nen. un ter den Bäu men trag bah ren und Ver wun de te. Die 
Blät ter fal len und decken sie zu mit rot und Gold.

ein Gas la za rett. schwe re Fäl le, die nicht mehr trans-
por tiert wer den kön nen. Blaue, wäch ser ne, grü ne Ge sich-
ter, tote Au gen, zer fres sen von der säu re, rö cheln de, wür-
gen de ster ben de. Alle wol len fort, denn sie fürch ten sich 
vor der Ge fan gen nah me. Als wenn es nicht gleich wäre, 
wo sie ster ben.

Wir ver su chen sie zu trö sten, in dem wir ih nen sa gen, 
bei den Ame ri ka nern wür den sie bes ser ver pflegt wer den. 
Aber sie hö ren nicht dar auf. sie ru fen uns im mer wie der 
zu, wir möch ten sie mit neh men.

Das ru fen ist schreck lich. Die blas sen Ge sich ter se-
hen so un wirk lich aus in der kla ren Luft hier drau ßen. Am 
schlimm sten aber ist es mit den Bär ten. sie ste hen son der-
bar für sich, hart, ei gen sin nig, wu chernd und wach send 
um die Kinn backen, ein schwar zer pilz be lag, der sich 
nährt, je mehr sie ver fal len.

Man che von den schwer ver letz ten strecken ihre dün-
nen, grau en Arme aus wie Kin der. »nehmt mich doch mit, 
Ka me ra den«, bet teln sie, »nehmt mich doch mit, Ka me-
ra den.«
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in ih ren Au gen höh len hocken schon tie fe, frem de 
schat ten, aus de nen sich die pu pil len nur noch wie er-
trin ken de her vor quä len. An de re sind still; sie fol gen uns 
nur mit den Blicken, so weit sie kön nen.

All mäh lich wird das ru fen schwä cher. Die stra ßen ge-
hen lang sam vor bei. Wir schlep pen vie le sa chen, denn 
man muß doch et was mit brin gen nach hau se. Wol ken 
hän gen am him mel. nach mit tags bricht die son ne durch, 
und Bir ken, nur noch mit we ni gen Blät tern, spie geln sich 
in den re gen la chen am Wege. Leich ter, blau er Duft hängt 
in den Ästen.

Wäh rend ich mar schie re, den tor ni ster auf dem rük-
ken, den Kopf ge senkt, sehe ich am ran de der stra ße, in 
den kla ren re gen pfüt zen das Bild der hel len, sei de nen 
Bäu me, und es ist in die sem zu fäl li gen spie gel stär ker als 
in Wirk lich keit. ein ge bet tet in den brau nen Bo den liegt 
da ein stück him mel, Bäu me, tie fe und Klar heit, und ich 
er schaue re plötz lich. Zum er sten mal seit lan ger Zeit füh le 
ich wie der, daß et was schön ist, daß die ses hier ein fach 
schön ist, schön und rein, die ses Bild in der Was ser la-
che vor mir – und in die sem er schau ern steigt mir das 
herz hoch, al les fällt für ei nen Au gen blick ab, und jetzt 
spü re ich es zum er sten Male: Frie den – sehe es: Frie-
den – emp fin de es ganz: Frie den. Der Druck weicht, der 
nichts frei gab bis her, ein un be kann tes, neu es fliegt auf, 
Möwe, wei ße Möwe Frie den, zit tern der ho ri zont, zit tern de 
er war tung, er ster Blick, Ah nung, hoff nung, schwel len-
des, Kom men des: Frie den.

ich schrecke auf und blicke mich um; da hin ten lie-
gen nun mei ne Ka me ra den auf den trag bah ren und  ru fen 
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 im mer noch. es ist Frie den, und sie müs sen trotz dem ster-
ben. ich aber bebe vor Freu de und schä me mich nicht. 
son der bar ist das –

Viel leicht ist nur des halb im mer wie der Krieg, weil der 
eine nie ganz emp fin den kann, was der an de re lei det.

*
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ii

nach mit tags sit zen wir auf dem hof ei ner Braue rei. un-
ser Kompag nie füh rer, der Ober leut nant heel, kommt 

aus dem Büro der Fa brik und ruft uns zu sam men. es ist 
ein Be fehl da, daß aus der Mann schaft Ver trau ens leu te ge-
wählt wer den sol len. Wir sind er staunt dar über. Bis lang 
gab es so was nicht.

Da er scheint Max Weil auf dem hof. er schwenkt ein 
Zei tungs blatt und ruft: »in Ber lin ist re vo lu ti on.«

heel wen det sich um. »un sinn«, sagt er scharf, »in Ber-
lin sind un ru hen.«

Aber Weil ist noch nicht fer tig. »Der Kai ser ist nach 
hol land ge flo hen.«

Das weckt uns auf. Weil muß ver rückt sein. heel wird 
knall rot und schreit: »Ver damm ter Lüg ner!«

Weil über gibt ihm die Zei tung. heel zer knüllt sie und 
starrt Weil wü tend an. er kann ihn nicht lei den, denn Weil 
ist Jude, ein ru hi ger Mensch, der im mer her um sitzt und 
Bü cher liest. heel aber ist ein Drauf gän ger.

»Al les Quatsch«, knurrt er und sieht Weil an, als woll te 
er ihn fres sen.

Max knöpft sei nen rock los und holt ein zwei tes ex-
tra blatt her aus. heel wirft ei nen Blick dar auf, dann reißt 
er es in Fet zen und geht in sein Quar tier. Weil setzt das 
Blatt wie der zu sam men und liest uns die nach rich ten vor. 
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Wir sit zen da wie be sof fe ne hüh ner. Das ver steht kei ner 
mehr.

»es heißt, er woll te ei nen Bür ger krieg ver mei den«, sagt 
Weil.

»Blöd sinn«, ruft Koso le, »wenn wir das nun auch ge sagt 
hät ten, da mals. Ver flucht, und da für hat man hier aus ge-
hal ten.«

»Jupp, faß mich mal an, ob ich noch da bin«, sagt 
Bethke kopf schüt telnd. Jupp be stä tigt es. »Dann muß es 
ja stim men«, fährt Bethke fort, »aber trotz dem be grei fe ich 
nichts. Wenn ei ner von uns das ge macht hät te, wäre er an 
die Wand ge stellt wor den.«

»ich darf jetzt nicht an Weßling und schrö der den-
ken«, sagt Koso le und ballt die Fäu ste, »sonst flie ge ich 
aus ein an der. Kü ken schrö der, das Kind, platt ge hau en 
hat er da ge le gen, und der, für den er ge fal len ist, reißt 
aus! – Kotz ver flucht –« er knallt die Ab sät ze ge gen eine 
Bier ton ne.

Wil ly homey er macht eine weg wer fen de hand be we-
gung. »Wol len lie ber von was an derm re den«, schlägt er 
dann vor; »der Mann ist für mich end gül tig er le digt.«

Weil er klärt, daß bei ver schie de nen re gi men tern sol-
da ten rä te ge bil det wor den wä ren. Die Of fi zie re sei en 
kei ne Vor ge setz ten mehr. Vie len hät te man die Ach sel-
stücke her un ter ge ris sen.

er will auch bei uns ei nen sol da ten rat grün den. Aber er 
fin det we nig Ge gen lie be. Wir wol len nichts mehr grün den. 
Wir wol len nach hau se. und das kom men wir auch so.

schließ lich wer den drei Ver trau ens leu te ge wählt: Adolf 
Bethke, Max Weil und Lud wig Breyer.
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Weil ver langt von Lud wig, er sol le sei ne Ach sel stücke 
ab ma chen.

»hier –«, sagt Lud wig müde und tippt an sei ne stirn. 
Bethke schiebt Weil zu rück. »Lud wig ge hört doch zu 
uns«, sagt er kurz.

Breyer ist als Kriegs frei wil li ger zur Kompag nie ge kom-
men und da Leut nant ge wor den. er duzt sich nicht nur mit 
uns, mit troß ke, homey er, Brö ger und mir – das ist selbst-
ver ständ lich, denn wir sind sei ne Mit schü ler von frü her –, 
son dern auch mit sei nen äl te ren Ka me ra den, wenn kein 
an de rer Of fi zier in der nähe ist. Das wird ihm hoch an ge-
rech net.

»Aber heel«, be harrt Weil.
Das ist eher zu ver ste hen. Weil ist oft von heel schi ka-

niert wor den; kein Wun der, daß er jetzt sei nen tri umph 
er le ben will. uns ist es schnup pe. heel war zwar scharf, 
aber er ging ran wie Blü cher und war im mer vor ne weg. Da 
un ter schei det der sol dat schon.

»Kannst ihn ja mal fra gen«, sagt Bethke.
»Aber nimm dir Ver bands päck chen mit!« ruft tjaden 

hin ter her.
Doch es wird an ders. heel kommt aus dem Büro, als 

Weil ge ra de hin einwill. er hat ein paar For mu la re in der 
hand und zeigt dar auf. »es stimmt«, sagt er zu Max.

Weil be ginnt zu re den. Als er bei den Ach sel stücken 
ist, macht heel eine jähe Be we gung. Wir glau ben, daß 
jetzt der Krach los geht, aber der Kompag nie füh rer sagt zu 
un se rer Ver wun de rung plötz lich nur: »sie ha ben recht.« 
Dann wen det er sich an Lud wig und legt ihm die hand auf 
die schul ter. »Wer den sie wohl nicht ver ste hen, Breyer, 
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was? Mann schafts rock, das ist es. Das an de re ist jetzt vor-
bei.«

Kei ner von uns sagt et was. Das ist nicht mehr der heel, 
den wir ken nen, der nur mit ei nem spa zier stock nachts auf 
pa trouil le ging und als ku gel fest galt: das ist ein Mensch, 
der Mühe hat, zu ste hen und zu spre chen.

Abends, als ich schon schla fe, wer de ich von ei nem Ge-
mur mel ge weckt. »Du spinnst«, höre ich Koso le sa gen. 
»tat sa che«, er klärt Wil ly da ge gen. »Komm selbst mit.«

sie rap peln sich auf und ge hen zum hof. ich fol ge ih-
nen. im Büro ist Licht, man kann hin ein se hen. Da sitzt 
heel am tisch. sei ne Litewka liegt vor ihm. Die Ach sel-
stücke feh len. er trägt ei nen Mann schafts rock. Den Kopf 
hat er in die hän de ge stützt und – aber das ist ja gar nicht 
mög lich – ich gehe ei nen schritt nä her – heel, heel weint.

»so was«, flü stert tjaden.
»Weg!« sagt Bethke und gibt tjaden ei nen tritt. Wir 

schlei chen be trof fen zu rück.
Am näch sten Mor gen hö ren wir, daß ein Ma jor des 

nach bar re gi ments sich er schos sen hat, als er von der 
Flucht des Kai sers hör te.

heel kommt. er ist grau und über nächtigt. Lei se gibt er 
die nö ti gen An wei sun gen. Dann geht er wie der fort. uns 
al len ist scheuß lich zu mu te. Das letz te, was wir hat ten, ist 
uns ge nom men wor den. Jetzt ha ben wir den Bo den un ter 
den Fü ßen ver lo ren.

»rich tig ver ra ten kommt man sich vor«, sagt Koso le 
mür risch.

es ist ein ganz an de rer Zug als ge stern, der sich for miert 
und dü ster wei ter mar schiert. eine ver lo re ne Kompag nie, 
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eine ver las se ne Ar mee. Das schanz zeug klap pert bei je-
dem schritt – eine mo no to ne Me lo die – um sonst – um-
sonst –

nur Led der ho se ist mun ter wie eine Dros sel. er ver-
kauft aus sei nen ame ri ka ni schen Be stän den Kon ser ven 
und Zucker.

*

Am an de ren Abend er rei chen wir Deutsch land. Jetzt, wo 
nicht mehr Fran zö sisch um uns her um ge spro chen wird, 
be gin nen wir all mäh lich wirk lich an den Frie den zu glau-
ben. Bis lang ha ben wir im mer noch im ge hei men mit ei-
nem Be fehl ge rech net, um zu keh ren und in die Grä ben zu-
rück zu ge hen; denn der sol dat ist miß trau isch ge gen das 
Gute, und es ist bes ser, von An fang an mit dem Ge gen teil 
zu rech nen. Aber nun steht ein sanf tes Fie ber lang sam in 
uns auf.

Wir kom men in ein gro ßes Dorf. ein paar ver welk te 
Gir lan den hän gen über der stra ße. es sind wohl schon so 
vie le trup pen durch ge zo gen, daß es nicht mehr lohnt, für 
die letz ten et was Be son de res zu un ter neh men. Wir müs-
sen uns des halb mit dem ver bli che nen Will kom men ei ni-
ger ver reg ne ter pla ka te be gnü gen, die von ei chen laub aus 
grü nem pa pier lose um rahmt sind. Die Leu te se hen kaum 
noch nach uns hin, als wir vor über mar schie ren, so sehr 
sind sie es ge wöhnt. Für uns aber ist es neu, hier an zu-
kom men, und wir sind hung rig nach ein paar freund li chen 
Wor ten und Blicken, wenn wir auch be haup ten, dar auf zu 
pfei fen. We nig stens die Mäd chen könn ten sich schon mal 
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hin stel len und win ken. tjaden und Jupp ver su chen im mer 
wie der, ein paar an zu ru fen, aber sie ha ben kei nen er folg. 
Wahr schein lich se hen wir zu dreckig aus. Da ge ben sie es 
end lich auf.

nur die Kin der be glei ten uns. Wir ha ben sie an der 
hand, und sie lau fen ne ben uns her. Wir schen ken ih nen, 
was wir an scho ko la de ent beh ren kön nen, denn ei nen teil 
müs sen wir na tür lich auch mit nach hau se brin gen.

Adolf Bethke hat ein klei nes Mäd chen auf den Arm ge-
nom men. es zerrt an sei nem schnurr bart, als wäre er ein 
Zü gel, und lacht, was es kann, denn Adolf schnei det Gri-
mas sen. Die klei nen hän de pat schen ihm ins Ge sicht. er 
hält eine fest und zeigt mir, wie win zig sie ist.

Das Kind fängt an zu wei nen, als er kei ne Gri mas sen 
mehr zieht. Adolf ver sucht es zu be ru hi gen, aber es weint 
nur noch hef ti ger, und er muß es her un ter las sen.

»Wir schei nen ja die rei nen Kin der schrecks ge wor den 
zu sein«, brummt Koso le.

»sie ha ben eben Angst vor ei ner rich ti gen schüt zen gra-
ben fres se, die ist ih nen un heim lich«, er klärt Wil ly.

»Wir rie chen nach Blut, das ist es«, sagt Lud wig Breyer.
»Da wer den wir wohl mal ba den müs sen«, meint Jupp, 

»dann sind die Mä dels viel leicht auch schär fer.«
»Ja, wenn das mit Ba den al lei ne gin ge«, ant wor tet Lud-

wig nach denk lich.
Ver dros sen zie hen wir wei ter. Wir hat ten uns den ein-

zug in die hei mat an ders vor ge stellt nach den Jah ren 
drau ßen. Wir hat ten ge glaubt, man wür de uns er war ten; 
aber jetzt se hen wir, daß je der hier schon wie der mit sich 
be schäf tigt ist. Al les ist wei ter ge gan gen und geht wei ter, 
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fast als wä ren wir be reits über flüs sig. Die ses Dorf ist na-
tür lich nicht Deutsch land, aber trotz dem sitzt uns der Är-
ger im hal se, und ein schat ten streift uns und eine selt-
sa me Ah nung.

Wa gen ras seln vor über, Kut scher schrei en, Men schen 
blicken flüch tig auf und ren nen dann wei ter hin ter ih ren 
Ge dan ken und sor gen her. Vom Kirch turm schlägt die 
uhr, und der feuch te Wind schno bert über uns hin. nur 
eine alte Frau mit lan gen Kopf bän dern läuft un er müd lich 
un se re rei hen ent lang und fragt mit zag haf ter stim me 
nach ei nem ge wis sen er hard schmidt.

in ei nem gro ßen schup pen be kom men wir Quar tier. Aber 
ob schon wir viel mar schiert sind, hat kei ner von uns ruhe. 
Wir ge hen in die schen ken.

Da ist gro ßes Le ben. es gibt ei nen trü ben Wein, der 
schon von die sem Jahr ist und wun der bar schmeckt. er 
zieht mäch tig in die Bei ne. um so lie ber sit zen wir. ta-
bak schwa den we hen durch den nied ri gen raum, und der 
Wein riecht nach erde und som mer. Wir ho len un se re 
Kon ser ven her aus, sä beln das Fleisch auf dicke But ter-
bro te, ste chen die Mes ser ne ben uns in das holz der brei-
ten ti sche und es sen. Die pe tro le um lam pe scheint wie 
eine Mut ter über uns al len.

Der Abend macht die Welt schö ner. nicht im schüt-
zen gra ben, wohl aber im Frie den. heu te nach mit tag sind 
wir är ger lich ein mar schiert, doch jetzt le ben wir auf. Die 
klei ne Ka pel le, die in der ecke spielt, wird rasch er gänzt 
durch un se re Leu te. Wir ha ben nicht nur Kla vier spie ler 
und Mund har mo ni ka vir tuo sen, son dern so gar  ei nen  Bay ern 
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mit Baß zi ther bei uns. Dazu kommt Wil ly homey er, der 
sich eine Art teu fels gei ge zu recht baut und mit Wasch trog-
deckeln Glanz und Glo ria von Becken, pau ke und schel-
len baum hin ein pfef fert.

Das un ge wohn te aber, das uns mehr als der Wein zu 
Kopf steigt, sind die Mäd chen. sie sind an ders als nach-
mit tags, sie la chen und sind zu gäng lich. Oder sind es an-
de re? Mäd chen ha ben wir lan ge nicht mehr ge se hen.

An fangs sind wir gie rig und be fan gen zu gleich, wir 
trau en uns nicht recht, denn wir ha ben drau ßen ver lernt, 
mit ih nen um zu ge hen; – dann je doch walzt Fer di nand 
Koso le mit ei ner los, ei nem stram men Deubel mit mäch ti-
ger Brust wehr, an der er eine gute Ge wehr aufl a ge hat, und 
die an dern fol gen.

Der süße, schwe re Wein singt an ge nehm im Kopf, die 
Mäd chen sau sen, die Mu sik spielt, und in der ecke sit zen 
wir zu sam men um Adolf Bethke her um. »Kin der«, sagt er, 
»mor gen oder über mor gen sind wir wie der zu hau se. Kin-
der, Kin der, mei ne Frau – zehn Mo na te ist das nun her –«

ich leh ne mich über den tisch und rede mit Va len-
tin Laher, der kühl und über le gen die Mäd chen mu stert. 
eine Blon de sitzt ne ben ihm, aber er be ach tet sie we nig. 
Wäh rend ich mich vor beu ge, drückt in mei nem rock et-
was ge gen die tisch kan te. ich füh le nach. es ist die uhr 
hein rich Weßlings. Wie weit das schon zu rück liegt –

Jupp hat die dick ste Dame er wischt. er tanzt mit ihr wie 
ein Fra ge zei chen. sei ne gro ße Flos se liegt breit auf der 
mäch ti gen Krup pe des Mäd chens und spielt da Kla vier. 
sie lacht ihm mit nas sem Mun de ins Ge sicht, und er wird 


