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Colleen

Auf dem Riickweg von ihrem Sabotageakt an den Bulldo-
zern auf dem Kahlschlag wire sie beinahe ums Leben ge-
kommen. Nachdem sie fast den ganzen Tag am Straflenrand
gewartet hatte, nahm ein Mann sie schlief$lich mit. Es wurde
bereits dunkel, und der Regen hatte sie bis auf die Haut
durchnisst. Kaum war sie in den Transporter eingestiegen,
klingelte das Handy des Mannes.

Russell, meldete er sich. Er schaute miide zu Colleen
hintber, drehte die Heizung hoher, und dabei rutschte
ihm das Handy vorne in die Jacke. Als er versuchte es
aufzufangen, geriet der Transporter ins Schlingern. Er hor-
te zu, presste sich die Hand an die Stirn und sagte: San-
dra, Sandra. Dann legte er sich das Handy aufs Bein. Col-
leen hort eine schrille Stimme an seinen Oberschenkel
plappern.

Was machst du da eigentlich?, fragte er Colleen. Weifdt du
nicht, dass Trampen gefihrlich ist?

Er griff nach dem Handy und sagte: Sandra, ich kann dir
das erkliren. Er horte zu.

Dann sagte er: Ich mochte dazu was sagen. Lass mich
auch mal reden. Du hast das gewusst. Ich habe es dir gesagt.
Jetzt hor mir doch mal - zu, Herrgott noch mal.

Er schaute zu Colleen hiniiber. Die Frau machte weiter,
jetzt weinte sie. Er klappte ruhig das Handy zu und lief§ es
in seine Tasche gleiten.
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Ein schoner Abend, sagte er. In seiner Tasche klingelte
wieder und wieder das Handy.

Ich mache Thren Sitz ganz nass, sagte Colleen.

Hast du eigentlich irgendeine Vorstellung, wie gefahrlich
Trampen ist? Ich hab mir noch gesagt, halt ihr keine Moral-
predigt.

Das Handy klingelte, und sie horten sich das Klingeln
lange an, und irgendwann verstummte es. Als sie sicher wa-
ren, dass es nicht weiterklingeln wiirde, fragte der Mann:
Wie war noch mal dein Name?

Dann begann das Handy erneut zu klingeln, und er mel-
dete sich.

Ich hab jemanden bei mir, Sandra, sagte er. Eine Trampe-
rin. Ein junges Madchen. Sie ist getrampt. Ja, ein junges
Midchen. Ich hab ihr gesagt, dass das riskant ist. Madchen
in deinem Alter, hab ich gesagt. Das hab ich ihr alles gesagt,
Sandra. Er schaute Colleen an und verdehte die Augen. Aus
dem Handy ertonte jetzt wieder das Schluchzen. Colleen
horte es ganz deutlich, ein hauchiges, rotzgetrinktes Wei-
nen, das sich mit einem hohen Wimmern abwechselte, ein
sehr eigenes, fein abgestimmtes, abruptes Einziehen und
Ausstoflen des Atems.

Jetzt sag mir mal eins, sagte er.

Die Frau begann lautstark zu heulen.

Sandra, sagte er, Sandra. Er beendete das Gesprich wie-
der. Und dann, in der Stille, die sich nach dem Schluchzen
aus dem Handy entfaltete, wurde die Windschutzscheibe
zur Faust. Eine gliserne Faust voll silberner Runzeln und
Risse, und diese Faust schlug Colleen voll ins Gesicht. Der
Transporter war auf die Seite gekippt, die Beifahrertiir
schrammte tiber den Asphalt und zog eine Spur orangener
Funken nach sich, ihre Wange am Fenster, und im nichsten
Moment landete der Transporter auf dem Dach und rutschte
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die Boschung hinunter, und ein Vorhang aus Unkraut und
Schotter sauste tiber die geborstene Windschutzscheibe.

Kopfiiber und mit der Schnauze in einem flachen Teich
kamen sie zum Halten, unter dem Dach gluckerte schwar-
zes, nach Schlamm riechendes Wasser.

Colleen hing in ihrem Sicherheitsgurt, der Airbag war
unter ihrem Kinn verkeilt, und Staub schwebte in der Luft,
ein Flammschutzmittel, nahm sie an, das nach Metallspanen
und Talkumpuder schmeckte.

Der Mann, Russell, das bemerkte sie erst nach einem Mo-
ment, redete wie aus groffer Ferne mit ihr.

Wach auf, sagte er. Sie horten zwei Fahrzeuge auf der
Schnellstrafle iiber thnen vorbeifahren, dann nochmal drei
oder vier.

Ich weifl immer noch nicht, wie du heifit, sagte er. Sie
spurte, wie ihre Nase sich weitete, vor lauter Heimweh.

Was immer da gerade mit ithrer Nase geschah, es fithlte
sich an wie tiefe Trauer.

Aber sie konnte sich nicht daran erinnern, woriiber sie
traurig war. Sie hatte genug Zeit, um sich dartiber klar zu
werden, dass das, was sie traurig machte, eine gewaltige Last
war, die sie seit langem mit sich herumschleppte, und was
genau es auch sein mochte, es war eine Erleichterung, sich
nicht daran zu erinnern.

Sie wollte sich so lange wie moglich nicht daran erinnern,
denn es war eine gewaltige Erleichterung.

Und dann erinnerte sie sich: Sie vermisste ihren Stief-
vater.

Und wegen dieser kurzen Pause, in der sie, anders als in
den vier Jahren zuvor, nicht an seinen Tod gedacht hatte,
einer Pause, die damit zusammenhing, dass ihre Nase einge-
driickt worden war, einer Pause, die damit zusammenhing,
dass sie beinahe selbst gestorben wire, wegen dieser sehr
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kurzen, erhebenden Pause kam die Trauer mit dreifacher
Wucht zurtick.

Es war wie ein Schlag in die Magengrube, und ihr blieb
die Luft weg, was moglicherweise auch mit dem Airbag und
vielleicht mit einer gebrochenen Rippe zusammenhing.

Thr war blitzartig etwas klar geworden, als sie sich auf der
Strafle Gberschlagen hatten und dann auf dem Dach des
Transporters die Boschung hinuntergerutscht waren: Jeder
einzelne Moment ihrer Zukunft wiirde ohne David statt-
finden.

Was auch kommen mochte, David wiirde nicht dabei sein.

So weit hatte sie bisher noch nicht vorausgedacht.

Jetzt sah sie es.

Zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart war eine
Tur zugeschlagen, mit der gleichen Wucht, mit der es Col-
leen gegen die Windschutzscheibe geschleudert hatte. Und
ihr Stiefvater war hinter dieser Tiir. Da gab es keine Auszeit,
keine Entlastung.

Colleen wiirde zu wer weifyf wem werden, und David
wiirde es nicht erleben.

Sie konnte nicht fragen: Bist du stolz auf mich? Sie erin-
nerte sich noch, welches Kleid sie zur Beerdigung getragen
hatte, aber sie wusste nicht mehr, welche Schuhe. Das war
es, was sie so bekiimmerte, als sie neben der Schnellstrafie
kopfiiber in dem Transporter hing. Sie hatte jedes Detail
der Beerdigung im Gedichtnis bewahren wollen. Aber sie
konnte sich beim besten Willen nicht daran erinnern, wel-
che Schuhe sie getragen hatte.

Was ist passiert?, fragte sie.

Wir haben einen Elch angefahren.

Was fir ein Telefonat, sagte sie.

Oder sonst irgendwas.

Sie haben am Steuer geschlafen.
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Ich hitte mich schon lingst von meiner Freundin trennen
sollen.

Jetzt st es zu spiit.

Mich hat es richtig durchzuckt plotzlich, sagte er, das
war’s. Sie versuchte sich an die Schuhe zu erinnern. Sie sah
noch vor sich, wie sie sich angezogen und gekimmt hatte,
sie hatte sich Schildpattkimme ins Haar gesteckt, auch ihre
Strumpthose sah sie noch vor sich — sie trug normalerweise
keine Strumpthosen, aber fir die Beerdigung hatte sie sich
eine gekauft.

Im Handumdrehen liegt man im Grab, sagte Russell. Das
Wasser im Innern des Wagens schien zu steigen. Colleen
kam der Gedanke, dass der Transporter womoglich auf einer
Erhebung lag — was, wenn die jetzt unter ihnen nachgab und
sie auf den Grund eines tiefen Sees sanken und man nie wie-
der von ithnen horte? Braune hochhackige Wildlederschuhe.
Sie hatte die Schuhe angehabt, die Jennifer Galway zu ihrem
Abschlussball getragen hatte. Jennifer Galway hatte auf
dem Parkplatz des Beerdigungsinstituts den Arm um sie ge-
legt und sie leicht gekniffen. Sie hatte Colleen in den Arm
gekniffen, damit sie nicht weinte.

Mein Stiefvater ist gestorben, sagte sie.

Und du trampst im Dunkeln, sagte er.

Drauflen im Dunkeln, einsam und allein, sagte sie.

Was wiirde dein Stiefvater davon halten?

Das werden wir wohl nie erfahren.

Weil wir fast selber gestorben wiren, sagte er.

Vielleicht sind wir ja tot. Er drehte sich um und schaute
sie an, ithr Kinn war blutverschmiert, das sah er im Schein
der Armaturenbeleuchtung.

Ich will keine Kinder, sagte er. Colleen musste plotzlich
an ihre Mutter denken.

Oje, sagte sie. Wie wiitend sie sein wiirde, wenn sie her-
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ausfand, dass Colleen fast gestorben wire. Thre Mutter
wirde es gefithlsmaflig nicht verkraften, wenn noch einmal
irgendwer, den sie kannte, dem Tod auch nur ansatzweise
nahekam.

Ich habe mehrere Nichten, sagte Russell.

Ich heifle Colleen, sagte sie. Das Wasser stieg jetzt ein-
deutig nicht mehr. Sie wollte aus dem Transporter raus. Sie
hitte ihren Namen nicht sagen sollen.

Mehrere Nichten reichen, Colleen.

Aber Thre Freundin, sagte sie. Sie merkte, dass Russell
noch nicht bereit war, den Transporter zu verlassen. Wenn
es nach ithm ginge, kdnnten sie ewig so sitzenbleiben.

Meine Freundin ist am Limit, sagte er.

Sind meine Zihne eingeschlagen?

Du bist blutig.

Das kommt von der Nase, aber was ist mit meinen Zih-
nen?

Lichel mich mal an. Gott, bist du hiibsch.

Ich bin voller Blut.

Aber du - ja, was? Du fithrst nichts Gutes im Schilde. Ich
geb dir ein Papiertaschentuch. Die Schachtel Kleenex, die
auf dem Armaturenbrett gestanden hatte, drehte sich jetzt
unter ithnen im Wasser, und eines der Ticher ragte nach
oben wie ein Segel. Russell langte nach unten, zog es heraus
und reichte es Colleen.

Geschenk des Hauses. Wir haben nur ein Leben, Colleen.
Es gibt nicht das Leben, das wir leben, und das Leben, das
wir hitten leben konnen. Verstehst du, was ich meine?

Das ist alles sehr erhellend, sagte Colleen. Sie sind ein
heller Kopf.

Tut mir leid, das mit deinem Stiefvater.

Dann horten sie ein eigenartiges, hohes Gurgeln, als
lage ein halb zerquetschter Vogel unter dem Autodach. Ge-
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quetschtund untergetauchtklang es,und sie brauchten einen
Moment, um zu erkennen, dass das schwache griine Licht
unter ihnen im Wasser das Handy war. Sie mussten beide
kichern. Es klingelte immer noch.

Colleen stemmte den Fufl gegen das Armaturenbrett,
16ste den Sicherheitsgurt und wand sich unter dem Airbag
hervor, sodass sie in dem rund dreiffig Zentimeter hohen
Wasser auf dem Dach des Transporters zu knien kam.

Es gelang ihr nicht, die Beifahrertiir zu 6ffnen, aber Rus-
sel hatte auf seiner Seite die Windschutzscheibe eingetreten,
und dort kroch sie hinaus, und dann stand sie auf wacke-
ligen Beinen da und hielt sich ein Taschentuch an die blu-
tende Nase. Sie neigte den Kopf, damit das Bluten authorte,
und die Sterne leuchteten am Himmel. Am Waldrand sah sie
eine dunkle Silhouette, und es dauerte lange, bis sie wirklich
glaubte, dass es ein Elch war. Sie glaubte es erst, als sie sah,
wie er sich umdrehte und in den Wald verschwand, und sie
die Zweige rascheln horte. Plotzlich fiel ihr der Rucksack
ein. Sie hatte thren Rucksack verloren, mit allem, was drin
war. Dem restlichen Zucker und ihrem Tagebuch. Etwas
Geld, ihrem Namen, ihrer Telefonnummer.

Russell sagte, sie musse ins Krankenhaus. Er befiirchtete
ein Schleudertrauma, eine Gehirnerschiitterung, weify Gott
was fir Verletzungen, und dann die Versicherung, und wer
denn ihr Vormund sei?

Sie hatte bereits ein Auto angehalten, und mehrere andere
waren an den Rand gefahren, er redete gerade mit einem
Mann, der im Wald auf der Jagd gewesen war, sie verabschie-
dete sich, und er sagte: He, Augenblick mal. Doch sie winkte
und stieg ein. Aber natiirlich hatte er dann in St. John’s
Nachforschungen angestellt, und man hatte sie erwischt.
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