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Prolog

Weimar, 1. Juli 1829
«Rietschel! Was zur Hölle zappeln Sie so herum?»

«Meister, ich bin ein wenig … Ich suche nach einem …» 
Weiter kam er nicht, denn in diesem Augenblick öffnete 
sich vor ihnen die Eingangstür zum Haus am Frauenplan, 
und Rietschel und Professor Rauch wurden hereingebeten. 
Nachdem sie sich ihrer Garderobe entledigt hatten, führte 
man sie in einen kleinen Salon. Der Geheimrat erwartete 
sie bereits. Er stand an einem der Fenster, den rechten Un-
terarm auf den Sims gelehnt, und löste sich erst aus seiner 
betont aufrechten Haltung, als hinter Rauch und Rietschel 
die Tür wieder geschlossen wurde. Der Geheimrat schritt 
auf sie zu:

«Rauch! Welch eine Freude!»
«Die Freude ist ganz auf meiner Seite», erwiderte Rauch. 

Sie reichten einander die Hände.
«Wie war die Reise?»
«Danke der Nachfrage, es gab keinerlei Unannehmlich-

keiten.»
«Wie geht es den Ihrigen? Was macht Ihr Fräulein Toch-

ter?», erkundigte sich Goethe.
«Alle sind wohlauf, gottlob! Meine Tochter sendet die al-

lerherzlichsten Grüße. Ich überbringe außerdem Grüße von 
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Humboldt. Er bat mich, sich Ihnen auf das verbindlichste zu 
empfehlen, und sendet durch mich einige Auszüge aus seinen 
Texten zur Entwicklung Schillers als Geistesmenschen.»

Darauf entspann sich ein etwa fünfzehnminütiges Ge-
spräch über Humboldt und Schiller, die Geisteswissenschaf-
ten im Allgemeinen und die deutsche Philologie im Besonde-
ren. Während dieser ganzen Zeit stand Rietschel stocksteif 
vor Ehrfurcht im Hintergrund und versuchte, über das 
Dröhnen seines Herzschlags hinweg kein Wort des großen 
Dichters zu verpassen. Er hätte, wäre ihm dies möglich ge-
wesen, auch das Atmen eingestellt, um nur ja nicht die zwei 
Männer in ihrem Gespräch zu stören, aber leider kam ihm 
der Anflug einer Erkältung dazwischen. Rietschel nieste. Erst 
jetzt schien ihn Goethe zu bemerken.

«Und wie ich sehe, haben Sie Verstärkung mitgebracht», 
sagte der Dichter zu Rauch, den jungen Mann kurz mit dem 
Blick streifend, der in seiner Rocktasche verzweifelt nach ei-
nem Schnupftuch suchte, während es unaufhörlich aus seiner 
Nase rann. Wie beiläufig griff Goethe in seinen Rock, zog ein 
elegantes, mit Monogramm besticktes Tüchlein hervor und 
reichte es wortlos dem verblüfften Rietschel.

«Ich darf Ihnen meinen begabtesten Schüler und jungen 
Freund Ernst Rietschel vorstellen. Er wird mir bei der Sta-
tuette etwas zur Hand gehen», sagte Rauch. Sie hatten die 
kleine Gipsfigur Goethes, an der es galt, letzte Änderungen 
vorzunehmen, sauber verpackt mit nach Weimar gebracht.

«Ah ja», antwortete Goethe, und zu Rietschel gewandt: 
«Sie sollten es auch benutzen, junger Freund.»

«W … was?», stotterte dieser.
«Das Tuch, meine ich. Benutzen Sie es ruhig, es ist dafür 

gemacht!»
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Amüsiert sah Goethe, wie sich Röte im Gesicht des jun-
gen Mannes ausbreitete, bis sich dieser schließlich beherzt zu 
schnäuzen begann.

«Offenbar haben Sie sich erkältet. Ich lasse Ihnen einen 
Tee kommen.»

Goethe griff nach einer kleinen Glocke, die auf dem Ka-
minsims stand. Erstaunlicherweise öffnete sich schon beim 
ersten Läuten die Tür, und ein Diener trat ein. Er bemerkte, 
sichtlich tief befriedigt über seine eigene Voraussicht, dass 
man für die Herren bereits Tee im Urbino-Zimmer serviert 
habe.

«Wunderbar! Wollen wir dann?» Goethe ging Rauch 
und seinem Schüler voraus und ließ es sich nicht nehmen, 
sie selbst zu bedienen. Als alle drei begannen, eifrig in ihren 
Tassen zu rühren, eröffnete Goethe das Gespräch erneut:

«Verehrter Freund Rauch, ich habe Sie hierhergebeten, 
weil ich einige Änderungen an der von Ihnen so vortrefflich 
angefertigten Statuette meiner selbst wünsche und mir sicher 
bin, dass Ihnen diese leicht und ohne Mühe von der Hand 
gehen werden.»

Rauch nickte verständig.
«Sie wünschen sich …?»
«… dünner», sagte Goethe. «Mein Hals …»
«Ein vortrefflicher Hals!», wandte Rauch ein. «Staatsmän-

nisch!»
«… scheint mir etwas zu … Wie soll ich es ausdrücken?»
«Fett?», half Rietschel aus. Rauch blickte ihn an, als hätte 

er Goethe soeben seinen nackten Hintern gezeigt.
«Korpulent!», sagte Goethe amüsiert. «Ich denke, korpu-

lent trifft es am ehesten. Und», fuhr er fort, «da wären noch 
die Augen.»
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Rauch tat verblüfft. «Die Augen, mein werter Herr Ge-
heimrat?»

«Ja, die Augen. Sie sind etwas zu …» Goethe nahm einen 
Schluck Tee.

«Groß?», fragte Rauch.
«Nein, nein, die Proportionen sind es nicht, woran sich 

der Blick stört. Ich finde die Augen vielmehr zu …» Goethe 
wedelte mit der rechten Hand in der Luft, gerade so, als ob 
er sich das passende Wort zufächeln wollte.

«Zu …?», fragte Rauch.
«Zu  … zu  …» Goethe hatte die Teetasse abgestellt und 

ruderte nun mit beiden Händen in der Luft.
«Faltig?», warf Rietschel ein.
Rauchs Blicke bedeuteten ihm nun, dass er es zutiefst 

bereute, ihn mit nach Weimar genommen zu haben. Goethe 
selbst schaute für einen kurzen Moment des Erstaunens auf 
den jungen Mann zu seiner Rechten, dann aber begann er 
zu lachen.

«Richtig. Ich finde mich zu korpulent und zu faltig, mit 
anderen Worten zu fett und zu alt. Rauch, machen Sie das 
Beste daraus und befriedigen Sie die geckenhaften Wünsche 
eines eitlen Greises, der sich der Nachwelt gerne jünger und 
schlanker präsentieren möchte. Ich setze volles Vertrauen in 
Sie!»

Die Änderungen an der Statuette nahmen den ganzen Nach-
mittag in Anspruch, während Goethe hinter Rauch und Riet-
schel unermüdlich auf und ab ging und dabei monologisierte. 
So hielt er den beiden Männern einen Vortrag zur Darstellung 
römischer Kaiser im 3. Jahrhundert nach Christus, äußerte 
sich lobend über die Qualitäten sächsischen Rindsleders, 
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deklamierte zwei Sonette von William Shakespeare, sprach 
über die heilende Wirkung von Wechselbädern bei nervösen 
Leiden und empfahl gleich mehrere angesehene und auch 
weniger angesehene Gasthäuser in München, wohin Rauch 
und Rietschel nach Beendigung der Arbeiten an der Statuette 
weiterzureisen gedachten. Goethe ließ von seinem Diener drei 
Gläser Sylvaner bringen und schloss den Nachmittag mit ei-
nem Trinkspruch auf die bayerische Seele, die gen Himmel zu 
fahren habe, so sie zuvor nicht der Teufel hole.

Am Abend saß man gemeinsam zu Tisch. Nach dem Mahl 
ließ sich Goethe auf Geheiß Rauchs, der das Ansehen seines 
Schülers – und damit wohl auch sein eigenes – in den Augen 
des Geheimrats etwas aufbessern wollte, Rietschels Entwürfe 
zum Fries «Einzug Christi in Jerusalem» vorzeigen. Goethe 
fand gegenüber dem immer noch eingeschüchterten Schü-
ler Rauchs lobende Worte, und das Strahlen in Rietschels 
Augen sprach Bände, als Goethe ihm gönnerhaft die Hand 
auf die Schulter legte und ihm ein hoffnungsvolles Talent be-
scheinigte. Man trennte sich schließlich gegen halb elf in der 
Nacht, nicht ohne einander der innigsten Dankbarkeit und 
Verbundenheit versichert zu haben.

Als die Haustür hinter Rauch und Rietschel ins Schloss 
fiel, wandte sich der Meister seinem Schüler zu: «Das wäre 
also geschafft. Und das nächste Mal, Rietschel, wenn Sie den 
großen Goethe einen fetten und alten Mann schimpfen, lege 
ich Sie eigenhändig übers Knie.»

Noch während Rietschel darüber nachdachte, ob Rauchs 
Ankündigung wohl Taten folgen könnten, zwinkerte ihm die-
ser zu, legte seinen rechten Arm um Rietschels Schulter, und 
zusammen schritt man den schwachbeleuchteten Frauenplan 
hinab.





Erster Teil 
Die Heimkehr
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1

Vor Sizilien, Mai 1852
An Bord der Fähre nach Villa San Giovanni befanden sich 
neben der Mannschaft einige fahrende Händler, eine Gruppe 
sizilianischer Bauern sowie zwei Personen, die sich in Aus-
sehen und Gebaren erheblich von allen anderen unterschie-
den. Während der eine seinen Blick aufs Meer richtete und 
hin und wieder begeisterte Ausrufe wie «Oh!» und «Herr-
lich!» hervorstieß, zog es der andere vor, sich still und zu-
sammengekauert in einem verborgenen Winkel an Deck der 
Seekrankheit zu überlassen. Von Zeit zu Zeit wandte sich der 
Mann an der Reling zu seinem Reisegefährten um und rief: 
«Sie müssen das sehen, Professor! Kommen Sie, das dürfen 
Sie nicht verpassen!» Doch weil der andere darauf nicht zu 
hören schien, gab es der junge Enthusiast schließlich auf 
und überließ ihn sich selbst, während er versuchte, sich die 
langsam verblassenden Umrisse von Messina ein letztes Mal 
einzuprägen. Als das Schiff direkten Kurs auf Villa San Gio-
vanni aufnahm, wandte er sich ab und holte einen kleinen 
Beutel aus seiner Manteltasche. Mit größtem Appetit begann 
er, einige Arancini zu verspeisen.

Professor Rietschel, der noch immer im windgeschützten 
Verschlag hinter dem Steuerhaus kauerte, haderte unter-
dessen mit dem Schicksal. Sizilien, das stand fest, war kein 
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Erfolg gewesen. Weder hatte sich sein Gesundheitszustand 
merklich verbessert, noch hatte er aus Landschaft, Menschen 
oder Licht Inspiration schöpfen können. Genau genommen 
hatten ihn die vielen Eindrücke nur erschlagen, und obwohl 
er zu Beginn seines Sizilien-Aufenthaltes geglaubt hatte, so 
etwas wie Glück zu empfinden, hatte er sich doch nur einen 
kleinen Schritt vom Unglück entfernt. Er hatte sein Zuhause 
gegen das Paradies eingetauscht und fühlte sich nun, am 
Ende seiner Reise, sterbenskrank vor Sehnsucht nach dem, 
was er in Dresden zurückgelassen hatte.

Rietschel war noch keine sieben Tage auf Sizilien gewesen, 
als ihn bereits das bitterste Heimweh in den Fängen gehalten 
hatte, und er war sicher, es würde ihn erst wieder loslassen, 
wenn er die sächsische Staatsgrenze überschritte.

Sieben lange Monate hatte er den Geruch des Meeres 
in der Nase gehabt und hätte ihn doch bedenkenlos gegen 
den Duft im Haar seiner vier Kinder eingetauscht. Nein, 
Sizilien hatte seine Erwartungen in keiner Weise erfüllt, und 
weil Rietschel wusste, dass es ein Privileg war, bei seinem 
angeschlagenen Gesundheitszustand überhaupt eine derart 
kostspielige Reise zu unternehmen, fühlte er sich nicht nur 
heimwehkrank, sondern darüber hinaus undankbar, was 
seine Laune keineswegs verbesserte. Erst als sein Assistent 
Kietz im Vormonat auf Sizilien eingetroffen war und Brie-
fe und Zeichnungen von Friederike und den Kindern aus 
Dresden mitbrachte, hatte sich Rietschels Stimmung kurz-
zeitig gehoben. Selten hatte er einen Tag so herbeigesehnt 
wie den seiner Abreise, trotz seiner Seekrankheit, die ihn 
auf Reisen stets heimsuchte, sobald er sich auch nur einen 
Fußbreit übers Meer bewegte, und die ihn in seiner Ansicht 
bestärkte, ein anständiger Sachse gehöre nicht aufs Wasser. 
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In etwa zwei Wochen würden sie in Meran eintreffen, wo 
ein längerer Aufenthalt geplant war. Rietschel hoffte, dass sie 
Dresden dann in sechs Wochen erreichen würden.

Kietz dagegen schien bester Stimmung zu sein. Soeben 
stopfte er sich das letzte der Arancini-Bällchen in den Mund, 
nachdem er vergeblich versucht hatte, Rietschel zum Essen 
derselben zu bewegen. Auch der Hinweis, ein gefüllter Ma-
gen helfe gegen die Seekrankheit, konnte seinen Meister 
nicht vom Verzehr überzeugen, und so trollte sich Kietz nach 
einiger Zeit wieder an die Reling und ließ sich vom Wind das 
Haar zerzausen.

Rietschel war erleichtert, als sie endlich am Hafen von 
Villa San Giovanni ankamen. Das flaue Gefühl im Magen 
verschwand. Nach kurzer Zeit hatte man eine Kutsche ge-
funden, die groß genug war, sie beide und ihr Gepäck bis zur 
Poststation zu bringen. Von dort sollte es noch am selben Tag 
in Richtung Neapel weitergehen. Als Rietschel den Türgriff 
des Wagens in der Hand hielt, drehte er sich zu Kietz um: 
«Kietz! Nun kommen Sie schon. Es geht ab in die Heimat. 
Auf nach Dresden!» Jetzt, wo er einmal unterwegs war, woll-
te er keine Minute mehr verlieren. Kietz aber schien eher in 
Richtung der Kutsche zu schleichen denn zu gehen.

«Was haben Sie?», fragte Rietschel.
«Ich … weiß nicht. Mir ist … auf einmal … mir ist nicht 

gut.» Sagte es und übergab sich just neben die Stiefel seines 
Meisters. Diesem blieb nun nichts anderes übrig, als Kietz 
in den Wagen zu hieven, zwei Zimmer in einer Pension am 
Ort zu besorgen, seinen Zorn über Kietz und dessen Vorlie-
be für sizilianische Köstlichkeiten hinunterzuschlucken und 
den Verlauf der Vergiftung seines Assistenten abzuwarten, 
denn dieser war alles andere als reisefähig. So kamen sich der 
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Meister und sein Schüler bei ihrem unfreiwillig verlängerten 
Aufenthalt gedanklich näher, als sie es jemals geahnt hätten, 
denn beide sehnten sich nunmehr mit ganzer Kraft nach 
nichts anderem als einem unverstellten Blick auf die Elbe 
und dem Verzehr unverdorbener Lausitzer Plinsen.

2

Dresden
«Hermann, gib das sofort wieder her!»

«Nein!», kreischte das Kind und rannte mit seiner Beute, 
so schnell es seine Beine trugen, ins Kinderzimmer.

«Hermann, zum letzten Mal: Gib das her!»
Friederike war nicht bereit, ein weiteres ihrer Porzellan-

pferdchen, Erbstücke ihrer Großmutter, zu opfern. Das letzte 
hatte bereits den Schweif und seinen linken Vorderhuf ein-
gebüßt, und sie würde den Kindern ganz sicher kein weiteres 
Tier überlassen, das sie dann in Einzelteilen wieder zurück-
bekam – wenn sie es denn zurückbekam.

«Hermann! Raus da!» Der Kleine hatte sich mitsamt dem 
Pferdchen unter dem Bett verschanzt und war weder durch 
Drohungen noch Versprechungen hervorzulocken. Friede-
rike bereitete dem Spiel ein Ende, indem sie das Bettchen 
von der Wand rückte, um so an den sich windenden und 
brüllenden Hermann samt Haflingergaul heranzukommen. 
Als ihr dies endlich gelungen war, begann Hermann nach ihr 
zu treten. Schnell begriff er die Aussichtslosigkeit seiner Lage 
und schleuderte das Porzellanpferdchen mit der ganzen Kraft 
seiner vier Jahre auf die Holzdielen, wo es zerbarst.

«HERMANN!», brüllte Friederike, und vor einem Meer 
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aus weißen Porzellansplittern begannen beide, Hermann und 
seine neue Stiefmutter, gleichzeitig zu weinen.

«Warum hast du das gemacht?», schrie Friederike. Doch 
Hermann brachte vor lauter Schluchzen kein Wort heraus. 
Er stand, durch seine eigene Tat vollkommen erschüttert, 
stocksteif da und heulte ohne Unterlass. Friederike sank er-
schöpft neben dem Jungen auf den Dielenboden und über-
ließ sich ihrem Weinkrampf, vor Wut über den Verlust des 
Pferdchens und vor Erschöpfung angesichts ihrer neuen 
Mutterrolle, der sie sich in diesem Augenblick so gar nicht 
gewachsen fühlte. Erst als Hermann trostsuchend seine 
Arme um ihren Hals schlang und seine Triefnase an ihrem 
Kleid abwischte, löste sie sich aus ihrer Haltung und drückte 
das immer noch schluchzende Kind an sich. Einige Minuten 
lang verharrten sie so, bis Friederike den Jungen schließlich 
auf ihren Schoß zog.

«Tut mir leid, Rikemama», flüsterte Hermann.
«Ist schon gut», erwiderte sie. «Wozu brauchtest du das 

Pferdchen denn überhaupt?»
«Baldewein», antwortete Hermann. «Er hat kein Pferd 

mehr. Ist kaputtgegangen.» Hermanns Blick wanderte zu der 
steinernen Ritterburg, die sein Vater für die Kinder angefer-
tigt hatte. An den Zinnen des Turmes hing, den Kopf schon 
halb über dem Burggraben, der glücklose Ritter Baldewein, 
der nicht nur sein Pferd, sondern auch die Hälfte seines rech-
ten Arms und seine Nase verloren hatte.

«Ach so», sagte Rike, und einen Augenblick später fügte 
sie hinzu: «Komm, wir gehen in die Küche. Ich habe eine 
Idee.» Sie nahm das Kind bei der Hand, und gemeinsam gin-
gen sie die Treppe zur Küche hinunter. Dort angekommen, 
setzte sie Hermann auf den großen Tisch.
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«Was machst du jetzt?», wollte er wissen.
«Zuerst putzen wir dir die Nase, und dann backen wir uns 

ein Pferd. So, hier hineinschnäuzen bitte!» Sie hielt ihm ein 
Tuch hin, und Hermann tat, wie ihm geheißen.

«Wir backen ein Pferd?», fragte er.
«Ganz genau, wir backen ein Pferd!»
Als Johanna, das Hausmädchen der Rietschels, etwa eine 

Stunde später vom Markt nach Hause kam, fand sie Friederi-
ke und die Kinder bestens gelaunt in einer vollkommen ver-
wüsteten Küche vor, wie sie gerade dabei waren, die nächste 
Ladung Teig zu kneten. Auf dem Küchentisch aber stand, 
fein säuberlich aufgereiht, eine Herde von nicht weniger 
als achteinhalb Pferden aus Brotteig. Ein Pferd war in der 
Schlacht gefallen, die sofort unter dem Küchentisch getobt 
hatte, und von Ritter Hermann augenblicklich zur Hälfte 
verspeist worden.

3

Villa San Giovanni
Wenn man den Kopf am äußersten rechten Rand des Fensters 
gegen die Scheibe drückte, konnte man von ihren Zimmern 
in der Pensione Tucci bis zum Hafen von Villa San Giovanni 
sehen. Rietschel erspähte sogar ein kleines Stück Meeresblau 
auf die Entfernung, und da Kietz, wie jeden Nachmittag seit 
sechs Tagen, den Schlaf der Gerechten schlief und er ihn 
nicht unnötig stören wollte, griff er sich kurz entschlossen 
das Futteral mit seinen Zeichenutensilien sowie eine Mappe 
mit Papier und machte sich auf in Richtung Hafen.

Kaum hatte er die muffigen Zimmer der Pension verlas-
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sen, fühlte er sich besser. Das Warten auf Kietz’ Genesung 
zehrte an seinen Nerven, obgleich er seinem Schüler mit 
väterlicher Sorge kaum eine Stunde von der Seite wich. Er 
hatte ihn über alle Maßen gern und war, trotz der momentan 
misslichen Lage, recht froh, dass der junge Mann auf Sizi-
lien zu ihm gestoßen war und ihn nun auch auf der langen 
Heimreise begleiten würde. Dennoch gab es Augenblicke, in 
denen ihm die Enge der zwei kleinen Zimmer, die ihnen die 
Pensionswirtin angewiesen hatte, und die ständige Nähe ei-
nes anderen Menschen zu viel wurden. Sein Schritt an der 
frischen Luft und bei strahlender Junisonne wurde daher 
immer beschwingter, je weiter er sich von der Unterkunft 
entfernte. Als er am Hafen ankam, lag dieser in der Mittags-
hitze beinahe menschenleer vor ihm. Er schaute sich nach 
einem schattigen Platz um. Schließlich schnappte er sich eine 
der leeren Holzkisten, auf denen die Fischer allmorgendlich 
ihren Fang zum Verkauf anboten, stellte sie dicht an die 
Hausmauer eines Kontors, dessen Dachvorsprung ein wenig 
Schatten bot, setzte sich darauf, breitete sein Werkzeug aus 
und begann, einen Crayon zu spitzen.

Von seinem Platz aus hatte er einen guten Blick auf die 
Bucht, und diese wollte er gerade auf einem Bogen Zeichen-
papier skizzieren, als ein kleiner Junge, kaum älter als vier 
oder fünf Jahre, sich eng an der Hausmauer entlangdrü-
ckend, schüchtern näherkam.

Zunächst beachtete Rietschel das Kind nicht und widmete 
sich weiter seiner Zeichnung, aber nachdem der Junge nach 
guten zwanzig Minuten immer noch bei ihm ausharrte, nun 
kaum mehr zwei Meter entfernt, und weiterhin neugierig 
auf sein Bild spähte, gab er auf und bedeutete dem Jungen, 
näher zu kommen. Rietschel, der nach den vielen Monaten 
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auf Sizilien die Sprache einigermaßen beherrschte, fragte ihn 
nach seinem Namen.

«Mi chiamo Giacomo», antwortete der Junge. «E tu?»
«Sono Ernesto», sagte Rietschel. «Piacere.»
Die beiden gaben sich die Hand.
«Was zeichnest du da?», fragte Giacomo.
«Die Bucht», antwortete er.
«Aber die Bucht ist immer da», sagte der Kleine. «Warum 

zeichnest du nicht etwas anderes?»
«Etwas anderes?», fragte Rietschel amüsiert. «Was denn 

zum Beispiel?»
«Etwas, das nicht immer da ist», sagte Giacomo.
«So wie du?»
Giacomo schüttelte den Kopf. «Nein, ich bin doch auch 

immer da. Ich wohne ja hier. Gleich da drüben.» Er deutete 
auf ein schmales Haus, etwa hundert Meter von ihnen ent-
fernt.

Doch Rietschel wollte ihm nicht zustimmen. «Nein, so wie 
du bist, bist du nur heute. Morgen bist du schon älter. Und 
größer. Also sollte ich dich jetzt zeichnen.»

Er bedeutete dem Kind, an der Wand gelehnt stehen zu 
bleiben, und begann mit schnellen Strichen ein Porträt. Wäh-
renddessen stand Giacomo wie angewurzelt und mit ernstem 
Gesichtsausdruck da. Nach etwa fünfzehn Minuten war Riet-
schel fertig und bat den Jungen zu sich.

«Schau, das bist du», sagte er.
Schweigend betrachtete der Junge die Zeichnung, dann 

hatte er eine Idee.
«Kannst du auch ein Bild von meiner Katze malen?»
Rietschel bejahte lachend, worauf Giacomo losrannte und 

nach wenigen Minuten mit einer rot getigerten Katze auf 
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dem Arm zurückkehrte, die sich bereitwillig von ihm durch 
die Nachmittagshitze tragen ließ. Er setzte sie zu Rietschels 
Füßen ab, der daraufhin tat wie gebeten und das Tier in we-
nigen Strichen einfing. Giacomo war zufrieden.

«Darf ich das behalten?», fragte er.
Rietschel nickte. «Wenn ich das Bild von dir behalten 

darf …»
«Ja», sagte der Junge, «aber ich hab das schönere Bild be-

kommen!» Dann lachte er, nahm die Katze auf den Arm und 
verschwand mit dem Tier und der Zeichnung in dem Haus, 
auf das er zuvor gedeutet hatte.

Rietschel sah ihm noch eine Zeit lang hinterher, dann 
senkte er den Blick auf die Porträtzeichnung und signierte 
sie. Auf den linken unteren Rand schrieb er in dünnen Buch-
staben: Giacomo, un nuovo amico, 2. Juni 1852.

4

Meine geliebte Herzensbraut,
ja, so kann ich Dich nur immerfort nennen, denn das bist Du doch 

in meinen Augen, meine Braut. Was bin ich nur für ein schlechter Ehe-
mann gewesen! Kaum drei Monate leben wir unter demselben Dach, 
schon lasse ich meine Rike allein. Aber ich will Dir sagen: Ich habe es 
bitterlich bereut. Oh ja, jede einzelne Minute sehne ich mich ärger nach 
Dir und den Kindern, es ist kaum mehr zu ertragen! Ach, könnte ich 
nur schon fort, fort zu Dir! Stattdessen sitze ich in Villa San Giovanni 
fest und verzehre mich nach Dir.

Kietz, die arme Seele, hat sich auf der Reise eine Vergiftung zu-
gezogen und alles erbrochen, was je in seinen Leib gekommen ist. Es ist 
ein seltsamer Umstand dieser Reise, dass nun Dein Ernst zum Kranken-
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pfleger sich berufen fühlen muss, wo doch die Reise vielmehr meiner 
Gesundheit hätte dienen sollen. Stattdessen füttere ich den Pechvogel mit 
der Brühe, die unsere Pensionswirtin auf mein Geheiß hin zusammen-
gebraut hat, auf dass er bald wieder reisefähig sei und wir dieses Un-
glücksnest verlassen können. Ich hoffe, in gut drei bis vier Tagen wird 
es so weit sein.

Doch ich bin ungerecht! Villa San Giovannis Hafen, an dem ich 
in kurzen Ausflügen meine tägliche Ration frischer Meeresluft zu mir 
nehme, ist recht hübsch gelegen. Und ich will nicht hadern, sondern auf 
Gott vertrauen, auf dass er mich baldmöglichst zu Dir führe, geliebte 
Friederike!

Küsse die Kinder von mir und empfange von mir Tausende und 
Abertausende Küsse, Dein Dich inniglich liebender und sich nach Dir 
sehnender

Ernst

Post scriptum: Der unglückliche Kietz bat mich, Dich aufgrund der 
Verzögerung unserer Reise seinetwegen um Verzeihung zu bitten. Er ge-
stattet Dir ausdrücklich, ihn nach unserer Rückkehr tüchtig auszuschel-
ten ob seiner Unbesonnenheit. Ich empfehle stattdessen Weidenruten!

Post post scriptum: Rauch schrieb mir, er mache im Sommer Station 
in Dresden. Sollte ich ihn verpassen, bin ich der unglücklichste Mann 
der Welt. Falls es so kommt, dann empfehle mich ihm auf das Herz-
lichste.

PPPS: Habe ich Dir schon Küsse gesandt?


