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  1 
 Der Anruf kam drei Stunden nach Beginn der Observation, genau 
in dem Moment, als der Mann mit dem Cowboyhut seinen roten 
Lexus vor dem Bürgersteig parkte. Es war ein nasskalter Win-
ternachmittag. Der graue Himmel spie aus tiefhängenden Wol-
ken Graupel und Hagelkörner auf die Windschutzscheibe mei-
nes schwarzen, mit Chrom abgesetzten Chevy-Silverado-Pick-ups. 
Nette Kiste. Weniger nett im Winter, wenn der Motor abgestellt ist, 
damit die Abgasschwaden keine Aufmerksamkeit erregen. 

 Ich saß zitternd hinterm Steuer und hauchte mir in die Hände, 
um sie aufzuwärmen. Dann ließ ich das Fenster her un ter und griff 
nach der Kamera auf dem Beifahrersitz. Das vibrierende Handy 
im Getränkehalter ignorierte ich. Meine Miete fürs Büro war fällig, 
und Weihnachten stand in zwei Wochen vor der Tür. Angesichts 
der zweihundert Dollar plus Spesen, die mein Auftraggeber für die 
Überwachung hinblätterte, musste der Anrufer warten – wer auch 
immer er sein mochte. 
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 Das Vibrieren ging sofort wieder los. Es klang im Plastikhalter 
wie eine wütende, unter einem Glas gefangene Hornisse. Mit der 
freien Hand drückte ich auf eine Taste an der Seite des Handys und 
lehnte den Anruf ab. 

 Der Mann mit dem Cowboyhut – Richie Barron, ein kleiner Plat-
tenproduzent und großer Betrüger seiner Frau – kletterte aus dem 
Lexus und watschelte zur Beifahrerseite. Die Enden seines Staub-
mantels flatterten im Wind. Der Hut war reine Requisite. Richie 
hatte die Figur eines Murmeltiers, und falls er jemals auf einem 
Pferd gesessen hatte, dann höchstens im Streichelzoo. 

 Als er die Hand auf den Türgriff legte, stellte ich das Bild scharf 
und schoss ein Foto. Wieder brummte das Handy. Diesmal warf 
ich einen Blick aufs Display. Der Anruf kam von meiner Nichte 
Caitlin. Ich runzelte die Stirn. Sie musste ernsthaft in Schwierig-
keiten stecken, andernfalls hätte sie es nicht riskiert, mich während 
des Unterrichts anzurufen. Das konnte ihr ein Handyverbot ein-
bringen. Aber war um wollte sie mich sprechen und nicht meinen 
Bruder oder seine Frau ? 

 Ich ließ die Kamera sinken, nahm mit steifgefrorenen Fingern 
das Telefon, klappte es auf und hielt es mir ans Ohr. 

 « Was ist los, Katie-Bärchen ? », fragte ich. Mit vierzehn war sie für 
den Kosenamen eigentlich schon zu alt, aber als ihr einziger und 
somit liebster Onkel hatte ich Narrenfreiheit. 

 « Hey, Onkel Jared. » Ihre Stimme war so leise, dass ich mir mit 
einem Finger das andere Ohr zuhielt, um sie besser hören zu kön-
nen. « Eigentlich darf ich gerade nicht telefonieren, aber … » 

 « Aber ? » Das Telefon zwischen Kopf und Schulter geklemmt, 
richtete ich meine Sony auf Richie, der nun die Beifahrertür des 
Lexus öffnete, und knipste. Und dann gleich noch mal, als eine 
Frau in schwarzen Strumpfhosen und Stiefeln mit Stilettoabsät-
zen ausstieg. Sie sah aus, als hätte sie ihren BH unter dem Pelzcape 
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mit Melonen ausgestopft. Nach meiner Recherche handelte es sich 
um Destiny Mirage, eine zweiundzwanzig Jahre alte Stripperin mit 
Gesangsambitionen. Eine Mischung aus Gypsy Rose Lee und Dolly 
Parton. 

 « Ich muss dir was erzählen », sagte Caitlin. 
 Auf der ge gen überliegenden Straßenseite küsste Destiny Richie 

auf die Wange und hinterließ dabei einen Lippenstift-Abdruck. Ich 
drückte noch einmal ab und sagte : « Schieß los, Caitlin. » 

 « Ich weiß nicht, ob ich wirklich soll. » 
 « Wenn du dir da nicht sicher bist … » 
 « Es ist nur … na ja … also … Josh … » 
 Als ich hörte, wie ihre Stimme zitterte, bekam ich vor Angst 

einen ganz trockenen Mund. Vielleicht eine Überreaktion, aber im 
letzten halben Jahr hatte Josh uns oft genug Anlass dazu gegeben, 
sich seinetwegen Sorgen zu machen. Er war launisch. Unzugäng-
lich. Hatte gefährlichen Umgang. Im vergangenen Sommer war er 
nach seinem Coming-out abgehauen und zu dem fast dreißig Jahre 
alten Scheißkerl gezogen, der ihn verführt hatte. 

 Der Scheißkerl, Razor, war vor ein paar Tagen von den Pseudo-
Vampiren abgestochen worden, mit denen er und Josh abgehangen 
hatten. Obwohl Josh ihn schon monatelang nicht mehr gesehen 
hatte, traf Razors Tod ihn hart. 

 Und jetzt … ? 
 Verschiedene Horrorszenarien zogen an meinem inneren Auge 

vorbei. Ich sah meinen Neffen in einer Blutlache liegen. Erschos-
sen von einem Klassenkameraden. Niedergestochen in der Schul-
mensa. Eingeklemmt in einem rauchenden Metallklumpen, der 
einmal der Camry seiner Mutter gewesen war. Nichts Simples wie 
Nasenbluten oder ein gebrochener Arm jedenfalls. Wegen solcher 
Lappalien hätte Caitlin mich kaum angerufen. 

 « Was ist passiert ? » 
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 « Ich will nicht als die Petze dastehen », antwortete sie, und ich ent-
spannte mich ein bisschen. Also war Josh unverletzt und machte 
nur irgendwelchen Blödsinn, den Caitlin nicht verraten mochte. 

 « Willst du ihn verpetzen oder ihm helfen ? » 
 « Helfen, glaub ich », sagte Caitlin. 
 « Dann los. » 
 Schweigen. 
 Das Pärchen auf der anderen Straßenseite schlitterte über den 

rutschigen Bürgersteig. Ich erinnerte mich wieder dar an, weswe-
gen ich überhaupt hier war, und schoss ein Foto. 

 Das Schweigen in der Leitung dauerte an. Ich atmete einmal 
tief aus. Die Windschutzscheibe beschlug, und um den Kopf des 
Wackel-Batmans auf meinem Armaturenbrett bildete sich eine 
Dampfwolke. Die Figur war ein Geschenk meines Bruders Randall, 
der selbst einen Wackel-Superman im Auto hatte. Batman trug 
einen Gürtel aus Lametta, schließlich war bald Weihnachten. 

 « Komm schon », sagte ich zu meiner Nichte. « Sag mir, was los 
ist. » 

 Sie seufzte. « Vielleicht ist es auch ganz harmlos. » 
 « Vielleicht aber auch nicht. Erzähl es mir einfach, dann können 

wir das entscheiden. » 
 « Ich weiß nicht. Du und Dad, ihr meint doch immer, man soll 

nichts ausplaudern, außer es ist wirklich ernst. » 
 « Stimmt. Und ? » 
 « Wenn man sich da aber nicht sicher ist ? » 
 « Dann auch. » 
 Caitlin schwieg wieder einen Moment, wahrscheinlich überlegte 

sie. « Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. » 
 Vor der Eingangstür der Eigentumswohnung rieb Destiny sich 

die Arme, während Richie den Schlüssel ins Schloss fummelte. Ich 
knipste. 
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 « Fang einfach irgendwo an », riet ich. « Nimmt Josh Drogen oder 
so ? » 

 « Nein, also, glaub ich jedenfalls nicht. » 
 « Wor um geht es denn dann ? » 
 Wieder Schweigen. Ich stellte mir Caitlin vor, wie sie die Hand 

übers Handy hielt und angestrengt die Stirn runzelte. Genauso 
hatte sie geguckt, als ich sie mit fünf Jahren zum ersten Mal auf 
mein Quarter Horse gesetzt hatte. Schließlich sagte sie : « Na ja  … 
also, ein paar Polizisten waren in der Mittagspause in der Schule 
und wollten mit ihm sprechen. Und dann – » 

 « Warte mal, die haben ihn verhört ? Ohne dass Randall oder 
deine Mutter dabei waren ? » Da musste man nicht lange überlegen, 
wor um es wohl ging. Der Mord an Razor war ausgesprochen bru-
tal gewesen ; natürlich befragte die Polizei jeden, der mit ihm oder 
seinen Mördern in Kontakt gestanden hatte. Trotzdem gefiel es 
mir gar nicht, dass sie auch Josh verhörten. Das mochte legal sein, 
machte mich aber dennoch wütend. 

 « Die haben ihm nur ein paar Fragen gestellt », fuhr Caitlin fort. 
« Als Josh zurück in die Mensa kam, hat so ein Hansel namens Kevin 
ihn als Schwuchtel und Kriminellen beschimpft und geschubst. 
Und dann … ging es ganz schön ab. » 

 Ich starrte hin über zur Eigentumswohnung. Richie und seine 
kleine Freundin waren drinnen verschwunden. Im Moment gab es 
nichts zu sehen außer der verschlossenen Eingangstür und einem 
halben Dutzend Fenster mit dicken Vorhängen davor. 

 « Wie geht es Josh jetzt ? », fragte ich. 
 « Seine Nase hat geblutet, deshalb hat der Direktor ihn erst ins 

Krankenzimmer geschickt und dann zum Nachsitzen verdonnert. » 
 « Hat er diesen Kevin auch bestraft ? » 
 « Nein, das ist so unfair ! » 
 « Also ist Josh jetzt beim Nachsitzen. » 
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 « Eben nicht ! Vor etwa fünf Minuten schau ich aus dem Fenster, 
weil ich mich in Mathe langweile, und, was glaubst du, da läuft er 
über den Parkplatz. Dann springt er plötzlich mitten auf die Straße 
und hält einen Van an. Er wäre fast überfahren worden. Jedenfalls 
ist so ein riesiger Kerl aus dem Wagen gekommen, und die beiden 
haben kurz mit ein an der geredet. Danach ist Josh eingestiegen, und 
sie sind weggefahren. Also habe ich Mrs. Taylor erzählt, ich müsste 
aufs Klo, bin raus und hab dich angerufen. » 

 « Bist du sicher, dass das nicht der Wagen eines Freundes war ? » 
 « Ich hab den jedenfalls noch nie vorher gesehen. Der hatte so 

einen Camping-Aufbau, und auf einer Seite befand sich ein Bild. 
Dar an hätte ich mich erinnert. Ein Adler oder so was. » 

 « War um hast du nicht deinen Vater oder deine Mutter angeru-
fen ? » 

 « Ich will Josh keinen Ärger machen, hab ich doch gesagt. Aber er 
sah aus, als ob … » Sie zögerte. 

 « Wie sah er aus ? » 
 « Weiß nicht. Hat mich richtig erschreckt. Kümmerst du dich 

dar um, Onkel Jared ? Bitte ? Kann ja auch irgendein Psycho sein, mit 
dem er da weggefahren ist. » 

 Ich hatte genügend Morde bearbeitet, um zu wissen, wie recht 
sie damit hatte. Es mochte sich dabei zwar nur um Ausnahmefälle 
handeln, aber die Statistik hatte keinem der Kinder geholfen, die 
dann doch tot aufgefunden wurden. 

 « Mach dir keine Sorgen, ihm ist bestimmt nichts passiert », ver-
sicherte ich, obwohl mir mulmig bei der Sache war. « Aber wenn es 
dir dadurch bessergeht, klär ich das natürlich. » 

 Sie bedankte sich schnell und gab mir noch einmal flüsternd 
die Beschreibung des Wagens durch, in den Josh eingestiegen war. 
Dann legte sie auf. 

 Ich ließ die Kamera auf den Beifahrersitz fallen und drehte den 
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Zündschlüssel um. Aus der Lüftung quoll ein Schwall eiskalter Luft. 
Ohne den Motor warmlaufen zu lassen, trat ich aufs Gas und fuhr 
los. Im besten Fall war es einfach Zeitverschwendung, nach Josh zu 
suchen. Im schlimmsten Fall … Nein, sich jetzt schon über so was 
Gedanken zu machen war sinnlos. 

 Mein Auto schlitterte über ein vereistes Stück Straße, und ich 
machte einen Schlenker, um der Stoßstange eines aufgemotzten 
Mustangs zu entgehen, auf dessen Kofferraum die Konföderierten-
Flagge klebte. Der Fahrer malträtierte die Hupe und zeigte mir den 
Mittelfinger. Ich wollte schon das Gleiche tun, winkte dann aber 
nur gleichgültig ab und drosselte das Tempo. Wenn ich am Kühler-
grill eines Trucks endete, war ich Josh auch keine Hilfe mehr. 

 Von der Music Row bog ich auf den Chet Atkins Place ab, raste 
zum Broadway und dann über die I-40 zu meinem Bruder nach 
Mount Juliet, einer Schlafstadt, sechzehn Meilen von Nashville ent-
fernt. Zwanzig Minuten waren seit dem Anruf von Caitlin vergan-
gen, als mein Silverado in der Auffahrt vor Randalls zweigeschos-
sigem weißem Haus hielt. Niemand reagierte, als ich klopfte, also 
schloss ich die Tür mit meinem Zweitschlüssel auf und rief nach 
Josh. 

 Keine Antwort. 
 Im Flur lag ein hellblauer Rucksack. Der Reißverschluss stand 

offen ; auf die Vorderseite war ein halbnackter Mann mit Flügeln 
gemalt, der eine Sense schwang. Die Darstellung war unverhohlen 
homoerotisch. Ich konnte mir denken, dass Josh und Randall sich 
deshalb heftig gezofft hatten. Mir war das Bild zwar auch etwas 
unangenehm, aber gleichzeitig imponierte mein Neffe mir. Es war 
eine verdammt gute Zeichnung. 

 Der Rucksack bewies, dass Josh im Haus sein musste  – oder 
zumindest hier gewesen war. Allein oder in Begleitung eines Freun-
des. Vielleicht mit dem Typen, den Caitlin für einen Psycho hielt. 
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Allerdings war es wohl eher unwahrscheinlich, dass ein Serienkiller 
sein Opfer nach Hause brachte. Unwahrscheinlich, nicht undenk-
bar. 

 Möglicherweise fand ich Josh gleich mit einem Jungen aus sei-
ner Schule im Bett. Oder mit einem älteren Mann. Bei dem Gedan-
ken ballte ich die Fäuste. Razor war tot, aber es gab genug andere 
Arschlöcher, die es ausnutzten, wenn ein Jugendlicher in einer 
Lebenskrise steckte. 

 Die Küche und das Wohnzimmer waren menschenleer. Im Flur 
begrüßten mich nur Fotos mit Bildern der Familienmitglieder, alle 
mehr oder weniger blond. Wendy platinblond, Caitlin hellblond, 
Pflegekind Rina weizenblond, Randall und ein damals noch jün-
gerer Josh goldblond. Inzwischen hatte Josh sich die Haare raben-
schwarz gefärbt. 

 Am Fuß der Treppe rief ich noch einmal nach meinem Neffen 
und lauschte. Hörte ich oben zwei Jugendliche, die sich panisch 
anzogen, um nicht im Bett erwischt zu werden ? Nein, nichts. 

 Ich lief die Stufen hin auf und kontrollierte jedes Zimmer. Gäste-
raum, Schlafzimmer der Eltern, Caitlins Zimmer, Rinas. Ich klopfte 
bei Josh an. Weil nichts passierte, öffnete ich die Tür. 

 Leer. 
 Die Badezimmertür am Ende des Flurs war zu. Ich klopfte wie-

der. Keine Antwort. Ich drehte den Türknauf. Abgeschlossen. 
« Josh ? » 

 Stille. 
 Hier stimmte etwas absolut nicht. 
 Ich trat einen Schritt zurück, drehte mich seitwärts und verla-

gerte das Gewicht auf den rechten Fuß. Einen Moment lang über-
legte ich, wie ich die kaputte Tür erklären sollte, falls Josh mit Kopf-
hörern im Bad saß und sich zum Sound irgendeiner Metal- oder 
Goth-Punk-Band einen runterholte. Dann trat ich mit voller Kraft 
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gegen die Spanplatte unterhalb des Türknaufs. Ein stechender 
Schmerz schoss mir in die Wade – das Überbleibsel einer Schuss-
wunde, die wahrscheinlich inzwischen verheilt gewesen wäre, 
wenn ich genügend Geduld oder Dis zi plin gehabt hätte, um das 
Bein zu schonen. Das Holz um das Schloss her um zersplitterte, 
und die Tür schwang langsam auf. 

 Was nun kam, nahm ich wie in Zeitlupe wahr – der größer wer-
dende Spalt gab den Blick frei auf elfenbeinfarbene Kacheln, eine 
weiße Toilette mit einem Sprung in der Schüssel, Handtücher mit 
eingesticktem Monogramm. Die altmodische Badewanne mit 
Löwenfüßen war bis zum Rand mit einer Flüssigkeit gefüllt, die 
aussah wie mit Wasser gestreckter Rotwein. 

 Die Luft im Raum war auf einmal zum Schneiden. Eine Sekunde 
stand ich wie gelähmt da und konnte nicht atmen. Dann riss ich 
das Handy aus der Tasche und wählte den Notruf. Meine Stimme 
klang sachlich, als würde ich meinem alten Revier einen Überfall 
melden. Ohne groß nachzudenken, schaffte ich es dennoch, alle 
wichtigen Einzelheiten eilig durchzugeben. 

 Josh saß in der Badewanne, sein Oberkörper war zur Seite 
gekippt. Er war voll bekleidet, bis auf seine Sneakers, die ordent-
lich auf der Badematte abgestellt waren und in denen seine marine-
blauen Socken steckten. Daneben lag eine offene Packung Rasier-
klingen. Am Badewannenrand befand sich der halbe Abdruck 
einer blutigen Hand, flammendrot auf dem weißen Porzellan. 

 Ich durfte keine Zeit verlieren. 
 Das Handy zwischen Kinn und Schulter geklemmt, hob ich Josh 

aus dem noch immer lauwarmen Wasser und nannte dem Not-
ruf mit ruhiger Stimme die Adresse meines Bruders, während ich 
innerlich halb wahnsinnig wurde. Rotes Wasser lief über den Bade-
wannenrand, aus Joshs Haar, seinem Hemd und seinen blutdurch-
tränkten Jeans und drang durch meine Sachen bis auf die Haut. 
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 Zu spät, flüsterte der Wahnsinnige in mir. Mein Magen ver-
krampfte sich. Zu spät. 

 Doch manchmal gestattet uns Gott in seiner Gnade zu retten, 
was wir lieben. 

 Noch immer sickerte Blut aus Joshs Handgelenk, ein gutes Zei-
chen, obwohl er bleich war wie eine gekalkte Wand. Nur die Leben-
den bluten. Seine Haut wirkte wächsern, aber sein Brustkorb hob 
und senkte sich kaum merklich. 

 Das Handy hatte seinen Dienst erfüllt, und ich ließ es klappernd 
auf den Boden fallen. Dann schnappte ich mir die Handtücher, zog 
Joshs Arme über seinen Kopf und drückte auf jedes Handgelenk ein 
Handtuch. So saß ich bei ihm, bis die Rettungssanitäter eintrafen. 

   2 
 Wir hatten uns im Warteraum für Angehörige auf der Intensivsta-
tion versammelt. Es war ein kleines Zimmer mit einem Getränke-
automaten, einer erbsengrünen Couch, farblich passenden Stühlen, 
einem wackligen runden Tisch in der Mitte und einem Holzregal 
voller alter Zeitschriften und Puzzles in abgegriffenen Pappschach-
teln. An einer Wand hing eine Deko-Kette aus Papierzuckerstan-
gen – der traurige Versuch, weihnachtliche Stimmung zu verbreiten. 

 Randalls Frau Wendy saß steif auf der Couch. Den einen Arm 
hatte sie um ihre Pflegetochter Rina gelegt, den anderen um Cait-
lin, die sich über ein Ringbuch auf ihrem Schoß beugte. Sie schrieb 
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immer und immer wieder ihren Namen hin ein, in jeder nur denk-
baren Schreibweise. Große schwungvolle Buchstaben mit Herzen 
über den Is. Caitlyn. Kaitlin. Kaitlyn. Caitlin. Vielleicht überlegte sie, 
wer sie morgen sein würde. Vielleicht wollte sie sich auch einfach 
nur von der Tatsache ablenken, dass ihr Bruder versucht hatte, sich 
umzubringen. 

 Auf der anderen Seite des Raumes saß meine Frau Maria – meine 
Exfrau Maria  – mit ihrem neuen Mann D. W. und hielt über die 
Stuhllehne hinweg mit ihm Händchen. Die andere Hand hatte sie 
auf ihren dicken Bauch gelegt. Sie trug ein Sweatshirt mit der Auf-
schrift Baby an Bord. Vor den beiden auf dem Boden saß mein Sohn 
Paul im Schneidersitz und baute irgendetwas Undefinierbares aus 
Lego. Er schaute zu mir hoch und lächelte  – ein kleiner Buddha 
mit Schlitzaugen, einer dicken Brille und einem Batman-T-Shirt. 
Er hätte glatt das Aushängeschild einer Kam pa gne für Kinder mit 
Down-Syndrom sein können. 

 Mir war plötzlich verdammt danach, auf etwas einzuprügeln. 
Die drei saßen da, als würden sie für ein Familienfoto posieren. 
Mein Familienfoto, auf dem D. W. meinen Platz besetzte. Okay, er 
war ein netter Kerl. Zuverlässig und berechenbar. Kein Mann, der 
abends mit Blutspritzern auf dem Hemd oder einer genähten Platz-
wunde am Kopf nach Hause kam. 

 « Ich kann nicht damit leben, dass ich nie weiß, ob sie dich viel-
leicht in einem Leichensack nach Hause bringen », hatte Maria über 
unsere Ehe gesagt. Und später, nachdem ich ihr angeboten hatte, 
den Job zu wechseln und Versicherungen zu verkaufen oder eine 
Motorradwerkstatt aufzumachen : « Es geht nicht dar um, was du 
tust, sondern wer du bist. Du bist ein Held, der auf seine Chance 
wartet, für die gute Sache zu sterben. » 

 In der Beziehung musste sie sich um D. W. keine Sorgen machen. 
 Randall stand vor dem Getränkeautomaten und schlug in gleich-
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bleibendem Rhythmus mit der Faust dagegen. Ich ging zu ihm, 
legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte : « Er kommt durch. » 

 Er versetzte dem Automaten einen letzten Schlag, drehte 
sich um und sah mich aus roten Augen und mit angespanntem 
Gesichtsausdruck an. Es war beinahe, als würde ich in einen Spiegel 
schauen. Mit seinen vierzig Jahren war er sechs Jahre älter und mit 
seinen ein Meter siebenundachtzig fünf Zentimeter größer als ich. 
Seine Nase hatte er sich während der Grundausbildung gebrochen, 
und sie hatte jetzt genau unter der Wurzel einen kleinen Knick. Ich 
hingegen hatte eine Narbe auf meiner Unterlippe und eine weitere 
über meiner Augenbraue  – beides Erinnerungen an miese Kerle 
und gefährliche Situationen. Doch von diesen Unterschieden abge-
sehen, ähnelten wir uns sehr. Randalls Haar war genauso gold-
blond wie meines, wir hatten beide graue Augen und breite Schul-
tern. Die Figur war ein Erbe unseres Vaters. 

 « Er kommt durch », wiederholte ich. 
 « Das weißt du nicht », widersprach er. 
 « Wir haben ihn rechtzeitig gefunden. » 
 « Das weißt du nicht. » 
 « Onkel Jared », sagte Caitlin, und ihre Stimme zitterte. « Dein 

Hemd ist ganz blutig. » 
 Ich schaute an mir hin un ter. Wo meine Jacke offen stand, gab 

sie den Blick frei auf einen großen dunklen Fleck auf meinem noch 
immer feuchten Hemd. Ich zog den Reißverschluss hoch und 
bemerkte, dass die Manschetten der Jacke ebenfalls rot verfärbt 
waren. Es war eine alte Fliegerjacke meines Vaters, die er im Krieg 
getragen hatte. Auch wenn ich mich für diesen Gedanken schämte, 
das Blut an den Manschetten ärgerte mich. 

 « Die solltest du einweichen », sagte Wendy. « In kaltem Wasser. » 
 Randall drehte dem Getränkeautomaten den Rücken zu. « Wen 

kümmert das denn jetzt noch, Herrgott ? » 
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 Wendy wollte etwas erwidern, biss sich aber dann auf die Lippe 
und senkte den Blick. 

 Caitlin schluchzte leise auf und wischte sich mit der Hand über 
die Augen. Ich küsste sie aufs Haar, zog mir einen Stuhl ran und 
setzte mich. Paulie kam zu mir und krabbelte auf meinen Schoß. 
Sein Haar roch nach Orangen. Wie das von Maria. Er wand sich in 
meinen Armen, weil ich ihn zu fest hielt. Widerstrebend lockerte 
ich meinen Griff. 

 Die Uhr an der Wand tickte und tickte, und noch immer nichts 
Neues über Joshs Zustand. 

 Meine linke Wade schmerzte, wahrscheinlich von dem Tritt 
gegen die Badezimmertür. Ich änderte vorsichtig meine Sitzposi-
tion, damit Paul nicht her un terfiel. Dann streckte ich das Bein aus 
und spannte den Muskel an. Trotz des dumpfen Schmerzes fühlte 
er sich normal an. Ich spannte ihn noch einmal an und dachte dar-
an, wie knapp es werden konnte, wenn man in einer gefährlichen 
Situation die falsche Entscheidung traf. 

 War um dauerte es so lange ? 
 Randall kam zu uns her über und setzte sich auf die Lehne der 

Couch neben Wendy und die beiden Mädchen. Seine Frau rückte 
etwas ab. Was hatte das zu bedeuten ? Vielleicht gar nichts. Trotz-
dem machte ich mir Sorgen. 

 Die Zeit schritt vor an. Weiter Warten, weiter Grübeln, bis end-
lich ein Arzt mit einem Kinnbart und einem Ste tho skop um den 
Hals durch die Tür kam. Er sah kaum alt genug aus, um Auto zu 
fahren, geschweige denn, um Joshs Leben in den Händen zu halten. 

 « Wie geht es ihm ? », fragte Randall. 
 Der Arzt schaute meinen Bruder an. « Im Moment ist er außer 

Gefahr. Er hat eine Menge Blut verloren, ist aber wieder stabil. » 
 « Im Moment ? » 
 « Alles deutet dar auf hin, dass er es schaffen wird. Körperlich 
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zumindest. Um den Rest wird sich einer unserer Psy chia ter küm-
mern. » 

 « Wann ? » 
 « Heute noch, hoffe ich. Zu Weihnachten haben die Kollegen 

immer alle Hände voll zu tun. » Er lächelte wehmütig. « Wer von 
Ihnen ist Onkel Jared ? » 

 Ich stellte meinen Sohn auf den Boden und stand auf. « Ich. » 
 « Er möchte mit Ihnen sprechen. » 
 Ich schaute zu Randall, der meinen fragenden Gesichtsausdruck 

richtig deutete. 
 « Geh schon », sagte er rau. « Wenn er das will, okay. » 
 Ich sah Wendy an, die das Gesicht abwendete. Also nickte ich 

dem Arzt zu. « Gehen wir. » 
 Er führte mich den Flur entlang und durch ein paar Schwing-

türen hindurch. Auf dem gefliesten Boden hallten unsere Schritte 
laut wider. Eine hübsche, blonde Krankenschwester ging an uns 
vorbei und schob einen Wagen mit Pillenbechern aus Plastik und 
in Papier eingewickelten Spritzen vor sich her. Sie schaute kurz auf 
und lächelte mir mitfühlend zu. Ich nickte und kam mir vor wie 
ein Schwindler, der sich das Mitleid erschlich, das meinem Bruder 
zustand. 

 « Hier ist es », sagte der Arzt und schaute auf die Uhr. « Zehn Minu-
ten. » 

 Ich holte einmal tief Luft und atmete den scharfen Geruch nach 
Desinfektionsmitteln und Ammoniak ein. Dann öffnete ich die Tür. 
Josh lag mit geschlossenen Augen auf dem Rücken und hing an 
einem Tropf, in dem sich eine klare Flüssigkeit befand. Selbst auf 
dem weißen Kissen wirkte sein Gesicht noch immer blass. Seine 
dunklen Augenringe und das verwaschene Schwarz seiner Haare 
schienen über dem Bett zu schweben. Er wirkte viel jünger als sech-
zehn. Und gleichzeitig viel älter. 


