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Erstes Kapitel

Romantischer Anfang: Herder sticht in See. Die Kultur neu erfinden. 
Individualismus und die Stimmen der Völker. Vom Schaukeln der Dinge 

im Strom der Zeit. 

Zweieinhalb Jahrhunderte nach Kolumbus und ein Jahrhundert vor 
Nietzsches Losung: Auf die Schiffe, ihr Philosophen! rührte sich bei 
einem Abenteurer des Geistes das Verlangen, in See zu stechen und 
aufzubrechen ins real existierende Ungeheure. Am 17. Mai 1769 
verabschiedet sich Johann Gottfried Herder von seiner Gemeinde 
mit den Worten: Meine einzige Absicht ist die, die Welt meines Gottes 
von mehr Seiten kennenzulernen. Herder ging an Bord eines Schiffes, 
das Roggen und Flachs nach Nantes bringen sollte, doch für ihn 
selbst blieb das Reiseziel noch unbestimmt, vielleicht würde er sich, 
so dachte er, in Kopenhagen an Land begeben, vielleicht an der 
nordfranzösischen Küste das Schiff wechseln und fernere Ziele an-
steuern. Die Ungewißheit beflügelte ihn, unbesorgt, wie Apostel und 
Philosophen, so gehe ich in die Welt, um sie zu sehen.

In See stechen hieß für Herder: das Lebenselement wechseln, das 
Feste gegen das Flüssige, das Gewisse gegen das Ungewisse einzu-
tauschen, es hieß, Abstand und Weite gewinnen. Auch das Pathos 
eines neuen Anfangs war darin. Ein Konversionserlebnis, eine in-
nere Umkehr, ganz in der Art, wie Rousseau zwanzig Jahre vorher 
unter einem Baum auf der Straße nach Vincennes seine große In-
spiration erlebt hatte: die Wiederentdeckung der wahren Natur 
 unter der Kruste der Zivilisation. Noch ehe Herder neue Men-
schen, neue Länder und Sitten kennenlernt, macht er also eine neue 
Bekanntschaft mit sich selbst, mit seinem schöpferischen Selbst. Er 
überläßt sich, von den sanften Winden der Ostsee geschaukelt, sei-
nem Gedankensturm. Was gibt ein Schiff, das zwischen Himmel und 
Meer schwebt, nicht für weite Sphären zu denken! Alles gibt hier dem Ge-
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danken Flügel und Bewegung und weiten Luftkreis! Das flatternde Segel, 
das immer wankende Schiff, der rauschende Wellenstrom, die fliegende 
Wolke, der weite unendliche Luftkreis! Auf der Erde ist man an einen toten 
Punkt angeheftet und in den engen Kreis einer Situation eingeschlossen  .  .  . 
o Seele, wie wird dir’s sein, wenn du aus dieser Welt hinaustrittst?

Er ist an Bord gegangen, um die Welt zu sehen, schreibt er, doch 
außer der bewegten Wasserwüste und einigen Küstenlinien sieht er 
zunächst wenig davon. Dafür aber findet er Zeit und Gelegenheit, 
sein bisheriges Bücherwissen zu zerstören, um herauszufinden und 
zu erfinden, was ich denke und glaube. Die Begegnung mit einer frem-
den Welt wird zur Selbstbegegnung. Das ist das Charakteristische 
dieses deutschen Aufbruchs: aus beschränkten Bordmitteln und in 
der Einsamkeit auf hoher See erzeugt sich dieser vom Fernweh ge-
packte Prediger eine neue Welt; er trifft keine Indianer, stürzt keine 
Azteken- und Inkareiche, schleppt keine Goldschätze und Sklaven 
heran, unternimmt keine neue Vermessung der Welt; seine neue 
Welt ist eine, die im Handumdrehen wieder Buchform annehmen 
wird. Herder, der das Repositorium voll Papier und Bücher, das nur in die 
Studierstube gehört, hinter sich lassen wollte, wird am Ende doch wie-
der von der Bücherwelt eingeholt, denn, noch auf dem Schiff, 
schwelgt er in literarischen Projekten. Welch ein Werk über das mensch-
liche Geschlecht! den menschlichen Geist! die Kultur der Erde! aller Räume! 
Zeiten! Völker! Kräfte! Mischungen! Gestalten! Asiatische Religion! und 
Chronologie und Polizei und Philosophie  .  .  . Griechisches Alles! Römi-
sches Alles! Nordische Religion, Recht, Sitten, Krieg, Ehre! Papistische Zeit, 
Mönche, Gelehrsamkeit!  .  .  . Chinesische, Japanische Politik! Naturlehre 
einer neuen Welt! Amerikanische Sitten usw.  .  .  . Universalgeschichte der 
Bildung der Welt! 

Herder zehrte ein Leben lang von den Ideen, die ihm auf beweg-
ter See durch den Kopf gegangen waren. Das Tagebuch, das sie 
 verzeichnete – ein bedeutendes literarisch-philosophisches Doku-
mente der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts – erschien zwar erst 
postum 1846 unter dem Titel »Journal meiner Reise im Jahr 1769«, 
aber der es geschrieben hatte, begegnete nach der Reise 1771 in 
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Straßburg diesem vielversprechenden jungen Mann, Goethe, den 
das Ideengestöber mächtig anzog und der vieles davon weitergab 
und fortsetzte, was er von ihm zu hören bekam. Im zehnten Buch 
von »Dichtung und Wahrheit« erinnert sich Goethe an die zufällige 
erste Begegnung im Treppenaufgang eines Straßburger Gasthauses, 
wo Herder für die Zeit einer langwierigen und schmerzhaften Be-
handlung an den Tränendrüsen Quartier genommen hatte. Goethe 
schildert, daß ihm Herder vorgekommen sei wie ein Abbé, mit sei-
nem gepuderten und zu Locken aufgesteckten Haar; elegant, wie er 
die Treppe emporstieg, die Enden des schwarzen seidenen Mantels 
lässig in die Hosentaschen gesteckt. Goethe war damals der Emp-
fangende, Lernende. Dem fünf Jahre Älteren fühlte er sich in fast 
allen Belangen unterlegen. Der Umgang war schwierig. Zwar 
schätzte er Herders ausgebreitete Kenntnisse und tiefe Einsichten, aber 
er mußte auch dessen Schelten und Tadeln ertragen. Das war er nicht 
gewohnt, denn bisher, schreibt Goethe, hatten die älteren und über-
legenen Personen ihn mit Schonung zu bilden gesucht, ihn vielleicht 
durch Nachgiebigkeit sogar verzogen. Von Herder aber, der ihm mit 
seinen Ideen den Kopf neu aufsetzte, konnte man niemals eine Bil-
ligung erwarten, man mochte sich anstellen, wie man wollte. Goethe 
mußte also zuvor seine Eitelkeit überwinden, um sich zu neuen An-
sichten täglich, ja stündlich befördern lassen zu können.

Er sah in Herder den Abenteurer des Geistes, der von hoher See 
zurückgekehrt ist und den frischen Fahrtwind mitbringt, der die 
Phantasie anregt. So eingestimmt schreibt er ihm am 10. Juli 1772: 
Noch immer auf der Woge mit meinem kleinen Kahn, und wenn die Sterne 
sich verstecken, schweb ich so in der Hand des Schicksals hin, und Mut und 
Hoffnung und Furcht und Ruh wechseln in meiner Brust.

Wahrscheinlich hatte Herders Aufbruch und Ausbruch dem 
 jungen Goethe das Vorbild gegeben für die Studierzimmer-Szene 
im »Urfaust«, die noch unter dem Eindruck der ersten Begegnung 
mit Herder entstanden war. Weh! steck ich in dem Kerker noch? / .  .  . / 
Beschränkt von all dem Bücherhauf, / .  .  . / Flieh! Auf hinaus ins weite 
Land  .  .  . Wie Faust aus dem dumpfen Mauerloch seiner Studier-
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stube, so war eben auch Herder aus der Rigaer Domkirche geflo-
hen.

Eine Fülle von Ideen sind ihm bei seiner Reise gekommen. Da-
mals liegt noch alles in schöner Verwirrung ungeschieden beiein-
ander. Er sucht noch nach einer Sprache, um das innere Gewoge zu 
fassen. Die Vernunft, so schreibt er, ist immer eine spätere Vernunft. 
Sie arbeitet mit Begriffen der Kausalität und kann darum das schöp-
ferische Ganze so nicht begreifen. Warum? Kausale Vorgänge sind 
vorhersehbar, schöpferische nicht. Deshalb sucht Herder nach einer 
Sprache, die sich der geheimnisvollen Bewegtheit des Lebens an-
schmiegt, eher Metaphern als Begriffe. Vieles bleibt vage, angedeu-
tet, geahnt. Bei manchen Zeitgenossen wird Herder mit dem 
Schwebenden und Schweifenden seiner Sprache Anstoß erregen. 
Kant beispielsweise schrieb einmal mit ironischer Bescheidenheit 
an Hamann, dieser möge ihm doch erklären, was sein Freund Her-
der denke, aber womöglich in der Sprache der Menschen  .  .  . denn ich ar-
mer Erdensohn bin zu der Göttersprache der anschauenden Vernunft gar 
nicht organisiert. Was man mir aus den gemeinen Begriffen nach logischen 
Regeln vorbuchstabieren kann, das erreiche ich noch wohl.

Herder war unbescheiden genug, den Begriff der Vernunft er-
neuern zu wollen – auch gegen Kant, bei dem er zunächst studiert 
hatte und dem er freundschaftlich verbunden war. Solange Kant, in 
seiner vorkritischen Phase, kosmologische Spekulationen über die 
Entstehung des Weltalls, der Sonnensysteme und der Erde anstellte 
und anthropologische, völkerkundliche und geographische For-
schungen vortrug, fühlte sich Herder ihm auch geistig verbunden. 
Das war nach seinem Geschmack, dieses Staunen vor der Vielfalt 
der erscheinenden Welt. Als der Königsberger Philosoph aber be-
gann, dem Verstand seine Grenzen vorzurechnen und die Bedeu-
tung der Intuition und Anschauung herabzusetzen, trennten sich 
die Wege. Die »Kritik der reinen Vernunft« galt Herder als leerer 
Wortkram und Ausdruck unfruchtbarer Bedenklichkeiten. Wie He-
gel eine Generation später hielt er Kant vor, es könnte die Furcht zu 
irren selbst der Irrtum sein. Er jedenfalls wollte sich von den er-
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kenntniskritischen Präliminarien nicht behindern lassen, sondern 
ins volle Leben greifen. Herder spricht von der lebendigen im Ge-
gensatz zur abstrakten Vernunft. Die lebendige Vernunft ist konkret, 
sie taucht ein ins Element der Existenz, des Unbewußten, Irrationa-
len, Spontanen, also ins dunkle, schöpferische, treibend-getriebene 
Leben. ›Leben‹ bekommt bei Herder einen neuen, enthusiastischen 
Klang. Das Echo ist weithin zu hören. Kurz nach der Begegnung 
mit Herder wird Goethe seinen Werther ausrufen lassen: Ich finde 
überall Leben, nichts als Leben  .  .  . 

Herders Lebensphilosophie hat den Geniekult des Sturm und 
Drang (und später der Romantik) angeregt. Bei wem das Leben frei 
strömen und seine schöpferische Kraft entfalten kann, der gilt dort 
als Genie. Es begann damals ein lärmender Kult um die sogenann-
ten ›Kraft-Genies‹; darin war viel Inszenierung und Prätention, aber 
eben mit Schwung und Selbstgewißheit. Der Geist des Sturm und 
Drang will Geburtshelfer sein für das Genialische, das als bessere 
Anlage angeblich in jedem schlummert und nur darauf wartet, end-
lich zur Welt zu kommen. 

Im späteren Rückblick auf den Tumult jener Jahre bezeichnete 
Goethe im zwölften Buch von »Dichtung und Wahrheit« ziemlich 
ungnädig das Genie als allgemeine Losung für jene berühmte, berufene 
und verrufene Literarepoche, in welcher eine Masse junger genialer Männer 
mit aller Mutigkeit und Anmaßung hervorgebrochen sei, um sich im 
Grenzenlosen zu verlieren.

Goethe und seine Freunde hatten es tatsächlich einigermaßen 
toll getrieben in dieser genialischen Zeit. Nach seiner Begegnung 
mit Herder und der Übersiedlung nach Weimar 1776 hatte Goethe 
diesen beschaulichen Musensitz zum zeitweiligen Hauptquartier des 
Geniewesens gemacht. Er zog Lenz, Klinger, Kaufmann, die Brüder 
Stolberg, die damals noch nicht fromm geworden waren, wie einen 
Kometenschweif hinter sich her. Es gab Festivitäten, von denen die 
Weimarer Philister noch Jahrzehnte später erzählten. Unter andern 
wurde damals, so berichtet der Zeitzeuge Carl August Böttiger, ein 
Geniegelag gehalten, das sich gleich damit anfing, daß alle Trinkgläser zum 
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Fenster hinausgeworfen, und ein paar schmutzige Aschenkrüge, die in der 
Nachbarschaft aus einem alten Grabhügel genommen worden waren, zu 
Pokalen gemacht wurden. Man überbot sich in Gesten und Auftritten, 
die ungebührlich wirken sollten. Lenz spielte den Narren, Klinger 
tat sich hervor, indem er ein Stück rohes Pferdefleisch verzehrte, 
Kaufmann fand sich bei der herzoglichen Tafel ein, die Brust bis auf 
den Nabel nackt, offenes, flatterndes Haar und mit einem gewalti-
gen Knotenstock. Zu Goethes ›Geniestreichen‹ gehörte eine Reise 
mit dem herzoglichen Freund zu Pferde, unterwegs wechselte man 
die Verkleidung und suchte erotische Abenteuer. In Stuttgart, be-
richtet Böttiger, bekam man den Einfall, an Hof zu gehn. Plötzlich muß-
ten alle Schneider herbei, und Tag und Nacht an Hofkleidern arbeiten. 
Dann traten die beiden bei der Jahresabschlußfeier der Stuttgarter 
Akademie in Erscheinung. Da standen die beiden bewunderten 
Genies auf der Durchreise, der Weimarer Herzog und sein Freund 
Goethe, als Ehrengäste an der Seite Karl Eugens auf der Empore 
und beobachteten mit milder Herablassung eine Preisverleihung, 
bei der ein Schüler ausgezeichnet wurde, der seine Geniekarriere 
noch vor sich hatte: Friedrich Schiller. Auch er wird in seiner 
Sturm-und-Drang-Phase das starke Leben feiern und zur Geltung 
bringen.

Das Leben in seiner gärenden und keimenden Unruhe ist auch 
etwas Ungeheures, wovor das Bewußtsein zurückschreckt. Herder 
verweist, wie später Nietzsche, auf den auch beängstigenden ›Ab-
grund‹ des Lebendigen. Trefflich auch, daß  .  .  . die tiefste Tiefe unsrer 
Seele mit Nacht bedeckt ist! Unsre arme Denkerin war gewiß nicht im 
Stande, jeden Reiz, das Samenkorn jeglicher Empfindung, in seinen ersten 
Bestandteilen zu fassen: sie war nicht im Stande, ein rauschendes Weltmeer 
so dunkler Wogen laut zu hören, ohne daß sie es mit Schauer und Angst, 
mit der Vorsorge aller Furcht und Kleinmütigkeit umfinge und das Steuer 
ihrer Hand entfiele. Die mütterliche Natur entfernte also von ihr, was von 
ihrem klaren Bewußtsein nicht abhangen konnte  .  .  . sie steht auf einem 
Abgrunde von Unendlichkeit und weiß nicht, daß sie darauf steht; durch 
diese glückliche Unwissenheit steht sie fest und sicher.
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Herders Begriff der lebendigen Natur umfaßt das Schöpferische, 
dem man sich euphorisch überläßt, aber auch das Unheimliche, das 
einen bedroht. Es sind gerade diese gemischten Empfindungen, die 
sich Herder bei seiner Schiffsreise aufdrängen. 

Die wichtigsten Ideen, die sich aus dem Gedankentumult auf 
offener See in der Folgezeit deutlich herausschälen und dann auf 
die Romantiker einwirken werden, sind die folgenden: Alles ist 
 Geschichte. Das gilt nicht nur für den Menschen und seine Kultur, 
sondern auch für die Natur. Es ist ein neuer Gedanke, Naturge-
schichte als Entwicklungsgeschichte zu verstehen, welche die Viel-
falt der natürlichen Gestalten hervorbringt, denn damit wird die 
göttliche Weltschöpfung in den Naturprozeß hineingenommen. 
Natur ist selbst jene schöpferische Potenz, die früher in einen au-
ßerweltlichen Bereich verlagert wurde. Die Entwicklung durchläuft 
verschiedene Stufen, die mineralische, die vegetative und die ani-
malische. Jede Stufe hat ihr Recht in sich, aber enthält zugleich den 
Keim zur jeweils höheren. Und alle Stufen sind Vorstufen des Men-
schen. Dessen Auszeichnung besteht darin, daß er die schöpferische 
Potenz, die in der Natur wirkt, nun in eigene Regie nehmen kann 
und muß. Er kann es aufgrund seiner Intelligenz und der Sprache, 
und er muß es, weil er instinktarm und darum ungeschützt ist. Die 
kulturschaffende Potenz ist also Ausdruck sowohl einer Stärke wie 
einer Schwäche. 

Mit diesem Gedanken ist Herder der Vorläufer der modernen 
Anthropologie, mit dem Menschen als dem kulturschaffenden 
Mängelwesen. Für Herder gehört die Kulturgeschichte der Mensch-
heit zur Naturgeschichte, aber einer Naturgeschichte, in der die bis-
her ohne Bewußtsein wirkende Naturkraft im menschlichen Den-
ken und seiner absichtsvollen Schöpferkraft zum Bewußtsein ihrer 
selbst durchgedrungen ist. Die Umgestaltung des Menschen durch 
sich selbst und die Bildung der Kultur als Lebensmilieu nennt Her-
der die Beförderung der Humanität. Humanität steht nicht gegen Na-
tur, sondern ist in bezug auf den Menschen die wahrhafte Reali-
sierung seiner Natur. Herder hat dem 19. Jahrhundert den Begriff 
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einer dynamischen, offenen Geschichte vermacht. Da gibt es kei-
nen Traum einer paradiesischen Vorgeschichte, in die man am be-
sten wieder zurückkehrt. Jeder Augenblick, jede Epoche enthält 
eine eigene Herausforderung und eine Wahrheit, die es zu ergreifen 
und umzubilden gilt. Damit begibt sich Herder in scharfen Gegen-
satz zu Rousseau, für den die gegenwärtige Zivilisation eine Ver-
falls- und Entfremdungsform menschlichen Lebens darstellt: Das 
menschliche Geschlecht hat in allen seinen Zeitaltern, nur in jedem auf 
andre Art, Glückseligkeit zur Summe; wir, in dem unsrigen, schweifen aus, 
wenn wir wie Rousseau Zeiten preisen, die nicht mehr sind, und nicht ge-
wesen sind, schreibt Herder im »Journal«. Geschichte ist auch nicht 
ein blindes Ungefähr wie bei den französischen Materialisten, dem 
Zufall und dem seelenlosen Mechanismus preisgegeben. Sie ist 
sinnhaft, wenn auch nicht auf ein geistig vorweg erfaßbares Ziel hin 
geordnet. Die Verwirklichung der Humanität ist eine Art experi-
mentum mundi, ein offener Prozeß, dessen Verlauf vom Menschen 
abhängt, auch wenn im Hintergrund eine Naturabsicht wirkt. Da 
diese aber nicht explizit zu erfassen ist, bleibt nichts anderes übrig, 
als das Werk der Selbstgestaltung nach den Maßstäben zu vollbrin-
gen, die sich der Mensch selber setzt. Sie wirken als innerer Kom-
paß, der die jeweilige Richtung anzeigt, in der ein Höchstmaß an 
gemeinschaftlicher Selbstentfaltung gefunden werden kann. Der 
Geschichtsprozeß verläuft nicht linear, sondern vollzieht sich über 
Brüche und Umbrüche. Mit Stößen und Revolutionen  .  .  . mit Empfin-
dungen, die hie und da schwärmerisch, gewaltsam, gar abscheulich werden 
sei zu rechnen, schreibt Herder. Davon solle man sich nicht schrek-
ken lassen, das gehöre zu den vulkanischen Formen, in denen das 
Neue hervorbricht.

So dynamisch und emphatisch war Geschichte bisher noch nie 
begriffen worden, und es ist erstaunlich, daß dies ausgerechnet in 
dem kleinstaatlich zersplitterten und gesellschaftlich zurückgeblie-
benen Deutschland geschah, wo die reale Geschichte gewisserma-
ßen eingefroren war. Es war wie eine Einstimmung auf das große 
Ereignis der Französischen Revolution, denn erst dann war es in der 
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Wirklichkeit so weit, daß die Geschichte das zu halten schien, was 
sich Herder zwei Jahrzehnte zuvor von ihr versprochen hatte.

Es war bisher immer von ›dem Menschen‹ im kollektiven Singu-
lar die Rede. Herder aber – und das ist nach dem Begriff der dyna-
mischen Geschichte sein zweiter wirkungsmächtiger Gedanke – hat 
den Individualismus oder Personalismus und daraus folgend die 
Pluralität entdeckt. 

›Der‹ Mensch ist ein Abstraktum, es gibt nur ›die‹ Menschen. So 
wie das Leben insgesamt auf jeder Stufe seiner Entwicklung eigenes 
Recht und eigene Bedeutung besitzt, so verhält es sich auch mit 
dem Menschengeschlecht. Jedes Individuum prägt in jeweils beson-
derer Weise das aus, was der Mensch ist und sein kann. Herder ver-
tritt einen radikalen Personalismus. Es gibt die Menschheit als ab-
strakte Größe, und es gibt die Menschheit, die jeder in sich achten 
und zur individuellen Gestalt bringen kann. Auf sie kommt es an. 
Aus dieser Perspektive ist die Geschichte dann nicht nur das große 
Panorama, vor dem sich der Einzelne abhebt. Die bewegenden 
Grundkräfte der Geschichte, die man dort draußen entdeckt, müs-
sen und können vom Einzelnen als schöpferische Lebendigkeit in 
ihm erfahren werden, ein Zusammenhang, den Herder auf seiner 
Schiffsreise geradezu ekstatisch erlebte. Nur wer das schöpferische 
Prinzip am eigenen Leib erfährt, wird es auch draußen im Lauf der 
Welt und in der Natur entdecken. Diesen Gedanken wird Goethe 
später in den »Maximen« in dem Satz resümieren: Über Geschichte 
kann niemand urteilen, als wer an sich selbst Geschichte erlebt hat.

Der Einzelne, der sich zum Individuum bildet, ist und bleibt das 
Sinnzentrum, auch wenn er, was nicht zu leugnen ist, stets einer 
Gemeinschaft bedarf. Sie aber, so Herder, sollte so organisiert sein, 
daß jeder seinen individuellen Lebenskeim entfalten kann. Die Ge-
meinschaft ist eine Verbindung zur gegenseitigen Hilfe bei dieser 
Entwicklung. Dabei ergibt die Vereinigung der Einzelnen in der 
Gemeinschaft nicht einfach eine Summe, sondern sie bildet durch 
das Zusammenwirken einen jeweils besonderen Geist, der aus der 
Vereinigung entspringt und dem Einzelnen eine geistige Lebensluft 
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gibt. Für Herder ist der Mensch als Individuum eingebettet in der 
Gemeinschaft, einer Art größerem Individuum. Herder sieht kon-
zentrische Kreise, von der Familie, den Stämmen, den Völkern, Na-
tionen bis hinauf zu der Gemeinschaft von Nationen, die auf ihrem 
Niveau eine geistige Synthese bilden. In bezug auf die Völker 
spricht Herder von den Volksgeistern. Wichtig aber ist: Diese grö-
ßeren Einheiten werden vom Individuum her gedacht. Wie die 
einzelnen Individuen untereinander, so bilden auch diese größeren 
Einheiten eine Pluralität – die der Volksgeister.

Um diesen Volksgeistern auf die Spur zu kommen, hat Herder 
auf seiner Schiffsreise den Plan gefaßt, Volkslieder und sonstige kul-
turelle Zeugnisse der Völker zu sammeln. Er wird ihn in die Tat 
umsetzen und damit den Romantikern Anstoß und Vorbild sein, 
diese Sammeltätigkeit fortzusetzen.

Herder bleibt auch beim Sammeln der alten Volkslieder Indivi-
dualist. Denn was für den Einzelnen gilt – daß er bei der Entfaltung 
seiner Eigenart die Eigenart der anderen nicht nur respektieren, 
sondern als Gewinn ansehen sollte –, gilt auch für die Volksgeister. 
Viele Völker, viele Stimmen. Die Vielfalt erst läßt den Reichtum 
des Menschlichen blühen. Engherziger Patriotismus liegt ihm fern. 
Er will helfen, die anderen Völker in ihren Traditionen besser zu 
verstehen. Der Denkart der Nationen bin ich nachgeschlichen, und was ich 
ohne System und Grübelei herausgebracht, ist: daß jede sich Urkunden bil-
dete, nach der Religion ihres Landes, der Tradition ihrer Väter, und den 
Begriffen der Nationen: daß diese Urkunden in einer dichterischen Sprache, 
in dichterischen Einkleidungen, und poetischem Rhythmus erscheinen: also 
mythologische Nationalgesänge vom Ursprunge ihrer ältesten Merkwürdig-
keiten.

Herder hatte in Riga in einem bunten Völkergemisch gelebt 
zwischen Russen, Livländern und Polen. Die Oberschicht, politisch 
maßgeblich in der unter russischer Oberhoheit stehenden Stadt-
republik, war deutsch. Inmitten der anderen Völkerschaften schärfte 
sich zwar Herders Sinn für deutsche Kulturtradition, aber er ver-
suchte als Prediger und Seelsorger die Abschottung der deutschen 
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Gemeinde zu durchbrechen – aus Neugier und aus Gerechtigkeits-
empfinden gegenüber den zumeist in großer Armut lebenden Liv-
ländern und Russen. Herder beruft sich in seiner Einleitung zu der 
Liedersammlung »Stimmen der Völker« auf seine Rigaer Erlebnisse 
mit der einheimischen Volkskultur und Dichtung: Wissen Sie also, 
daß ich selbst Gelegenheit gehabt, lebendige Reste dieses alten, wilden Ge-
sanges, Rhythmus, Tanzes unter lebendigen Völkern zu sehen, denen unsere 
Sitten noch nicht völlig Sprache und Lieder und Gebräuche haben nehmen 
können, um ihnen dafür etwas sehr Verstümmeltes oder nichts zu geben.

Der Volkslieder-Sammler Herder vergewisserte sich zwar seiner 
 eigenen kulturellen Wurzeln und war bestrebt, ›deutsche Art und 
Kunst‹ zu befördern und zu beleben, aber ohne Überheblichkeit. 
Wenn er sie bei anderen spürte oder wenn er bemerken mußte, daß 
man ihn selbst so verstand und darum mißverstand, reagierte er sehr 
ungehalten. Was ist Nation? Ein großer, ungejäteter Garten voll Kraut 
und Unkraut. Wer wollte sich dieses Sammelplatzes von Torheiten und 
Fehlern so wie von Vortrefflichkeiten und Tugenden ohne Unterscheidung 
annehmen und  .  .  . gegen andre Nationen den Speer brechen? Lasset uns, so 
viel wir können, zur Ehre der Nation beitragen; auch verteidigen sollen wir 
sie, wo man ihr Unrecht tut  .  .  . sie aber ex professo preisen, das halte ich für 
einen Selbstruhm  .  .  . Offenbar ist die Anlage der Natur, daß wie Ein 
Mensch, so auch Ein Geschlecht, also auch Ein Volk von und mit dem an-
dern lerne  .  .  . bis alle endlich die schwere Lektion gefaßt haben: kein Volk 
ist ein von Gott einzig auserwähltes Volk der Erde; die Wahrheit müsse von 
allen gesucht, der Garten des gemeinen Besten von allen gebauet wer-
den  .  .  . So darf sich auch kein Volk Europas vom andern abschließen, und 
töricht sagen: bei mir allein, bei mir wohnt alle Weisheit.

Herders Patriotismus war demokratisch und setzte auf die Viel-
falt der Kulturen. Viele Wege führen – wohin? Jedenfalls nicht zu 
einer Herrschaft des einen Volkes über andere, sondern, so Herders 
Wunschbild, in einen Garten der Vielfalt, wo die Volkskulturen in 
Abgrenzung, Austausch und wechselseitiger Befruchtung ihre je-
weils besten Möglichkeiten entwickeln. Das schöpferische Prinzip, 
das er in den Volkskulturen am Werke sah, machte ihm auch die 
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Demokratie so sympathisch, daß seine Parteinahme für die Fran-
zösische Revolution später Goethe verstimmte und dieser seinen 
Freund Herder gelegentlich einen Jakobiner reinsten Wassers schalt.

Die Entdeckung der dynamischen Geschichte mit allem was dar-
aus folgt, vom stolzen Individualismus bis zur Demut vor den alten 
Zeugnissen der Volkskultur, bewirkte eine wirkliche Zäsur des 
abendländischen Geistes. Seitdem ist es selbstverständlich gewor-
den, die Dinge geschichtlich zu sehen. Geschichte relativiert alles. 
Sie wird selbst zu etwas Absolutem; kein Gott, keine Idee, keine 
Moral, keine Gesellschaftsordnung, kein Werk können sich ihr ge-
genüber von nun an als etwas Absolutes behaupten. Selbst das Gute, 
Wahre, Schöne, einst am Himmel der unwandelbaren Ideen und 
Offenbarungen fixiert, geraten in den Sog des Werdens – und Ver-
gehens. Auch das Schöne muß sterben, heißt es bei Schiller, und die 
Götterdämmerung und die Umwertung der Werte werden auch 
eine Folge des geschichtlichen Bewußtseins sein. Und darum kann 
man von Herders Gedanken auf offener See sagen: Sie sind schon 
romantisch, weil sie uns einstimmen auf das Schaukeln der Dinge 
im Strom der Zeit. 


