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»Der beste Ausweg ist immer der Weg mittendurch.«

– Robert Frost –
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Kapitel 1

Ich hatte den Werbespot im April gedreht – also bevor al-
les passiert war – und anschließend fast wieder vergessen.
Doch seit einigen Wochen lief er im Fernsehen. Und plötz-
lich gab es mich überall.

Auf den Bildschirmen, die über den Laufbändern und
Crosstrainern im Fitnesscenter hingen. Auf dem Monitor
in der Post, der einen davon ablenken soll, wie lange man
schon in der Schlange wartet. Und ich flimmerte über den
Fernsehbildschirm in meinem Zimmer – jetzt, hier. Ich
sitze auf der Bettkante, presse die Fingernägel in meine
Handflächen und nehme mühsam Anlauf: Aufstehen, los-
gehen …

»Wie jedes Jahr hat die Herbstsaison begonnen …«
Ich starrte mich selbst – beziehungsweise eine fünf Mo-

nate jüngere Version meiner selbst – an und suchte nach
den kleinsten Anzeichen von Veränderungen, nach irgend-
einem sichtbaren Beweis für das, was mir seitdem passiert
war. Doch vor allem haute mich um, wie seltsam es sich
anfühlte, mich selbst auf diese Weise zu sehen, also nicht
in einem Spiegel oder auf einem Foto. Gewöhnt habe ich
mich daran übrigens bis heute nicht.

»Im Stadion«, hörte und sah ich mich selbst sagen. Ich
trug ein babyblaues Cheerleader-Outfit, meine Haare wa-
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ren zu einem straffen Pferdeschwanz zurückgebunden und
in der Hand hielt ich eines dieser altmodischen Megafone,
die heutzutage kein Mensch mehr benutzt; ein K war da-
rauf eingraviert.

»In der Schule.« Schnitt auf mich, in seriösem Falten-
rock und kurzem braunen Pullover, der gekratzt hatte, das
wusste ich noch genau. Außerdem hatte es sich merkwür-
dig angefühlt, das Teil exakt zu einer Zeit anziehen zu müs-
sen, als es draußen endlich warm wurde.

»Und auf Partys.« Ich beugte mich ein wenig vor, wäh-
rend ich mich selbst auf dem Fernseher anstarrte. In dieser
Einstellung trug ich ein Glitzershirt zu Jeans, saß auf einer
Bank und wandte mich über die Rücklehne zur Kamera
um, während ich sprach. Im Hintergrund: eine Gruppe
Mädchen, die lautlos miteinander schwatzten.

Der Regisseur, ein Milchbubi frisch von der Filmakade-
mie, hatte mir das Konzept dieses seines Werks erläutert:
»Das Mädchen, das alles hat!« Beim Sprechen hatte er mit
den Händen einen kleinen, runden Kreis in die Luft ge-
malt, als ließe sich etwas so Ungeheures, um nicht zu sagen
Unglaubliches, in eine einzige Geste fassen. Auf jeden Fall
bedeutete es offenbar, ein Megafon, immer die angesagtes-
ten Klamotten sowie einen Haufen Freunde zu haben.
Doch bevor ich die Chance hatte, über die feine Ironie von
Letzterem nachzudenken, fuhr mein Bildschirm-Ich bereits
fort.

»Die Ereignisse des kommenden Schuljahrs werfen ihre
Schatten voraus«, verkündete ich, angetan mit einem rosa-
farbenen Abendkleid; auf einer quer darüber drapierten
Schärpe stand BALLKÖNIGIN. Ein Junge im Smoking
trat neben mich, reichte mir den Arm. Strahlend hakte ich
mich bei ihm ein. Er studierte an der Uni in unserer Stadt,



9

drittes Semester, und war während der Dreharbeiten eher
zurückhaltend gewesen, obwohl – gerade fiel es mir wieder
ein: Am Ende, bevor wir alle auseinandergingen, hatte er
mich nach meiner Nummer gefragt. Wie hatte ich das bloß
vergessen können?

»Die schönste Zeit in deinem Leben«, sagte mein Bild-
schirm-Ich gerade. »Die schönsten Erinnerungen. Und das
passende Outfit für jede Gelegenheit – im Kaufhaus Kopf !«

Die Kamera zoomte immer dichter an mich heran, bis
nur noch mein Gesicht zu sehen und der Rest des Bildes
völlig verschwommen war. Der Dreh hatte vor dem Abend
stattgefunden, an dem das mit Sophie geschehen war, vor
dem langen, einsamen Sommer der Geheimnisse und des
Schweigens, der hinter mir lag. Ich war am Ende, aber dem
Mädchen dort auf dem Fernsehschirm ging es gut. Man
sah es ihr an, erkannte es an der selbstbewussten Art und
Weise, mit der sie mich und die übrige Welt anblickte und
ihren Mund öffnete, um weiterzusprechen.

»Sorg dafür, dass dieses Jahr dein bisher bestes wird«,
sagte sie; ich merkte, dass ich beim Warten die Luft an-
hielt, beim Warten auf den nächsten Satz, den letzten, den
einzigen, der tatsächlich der Wahrheit entsprach, auch und
gerade jetzt, hier, in der Gegenwart: »Die Schule hat wieder
angefangen. Auf geht’s.«

Und Freeze! Neben meinem nun stocksteif-stillen Eben-
bild wurde das Kopf-Logo eingeblendet, das allerdings in
kürzester Zeit von einem Werbespot für Eiswaffeln oder
der neuesten Wettervorhersage abgelöst werden würde.
Fünfzehn Sekunden folgten nahtlos auf die nächsten fünf-
zehn, ein Spot nach dem anderen; doch das wartete ich
nicht mehr ab, sondern schnappte mir die Fernbedienung,
schaltete mich ab und verließ den Raum.



10

Ich hatte über drei Monate Zeit gehabt, um mich seelisch
auf die erste Wiederbegegnung mit Sophie vorzubereiten.
Aber als es schließlich so weit war, fühlte ich mich immer
noch nicht wirklich bereit dazu.

Lange bevor es das erste Mal zur ersten Stunde läutete,
stand ich schon auf dem Parkplatz und versuchte, alles an
Mut und überhaupt zu sammeln, was nötig sein würde, um
auszusteigen und offiziell ins neue Schuljahr zu starten.
Während meine Mitschüler schwatzend und lachend an
mir vorbei Richtung Schulhof strömten, führte ich mir alle
Vielleichts vor mein geistiges Auge: Vielleicht war sie mitt-
lerweile drüber weg; vielleicht hatte sich im Laufe des Som-
mers irgendetwas ereignet, das unser kleines Drama ver-
drängte oder gar ersetzte; vielleicht war das Ganze ohnehin
längst nicht so schlimm gewesen, wie ich geglaubt hatte.
Alles reine Spekulation, natürlich, aber immerhin mög-
lich. Eben vielleicht.

Ich wartete bis zur allerletzten Sekunde, bevor ich den
Schlüssel aus dem Anlasser zog. Als ich mich der Tür zu-
wandte und die Hand nach dem Griff ausstreckte, stand
sie direkt vor mir.

Einen Moment lang starrten wir einander nur an. So-
fort fielen mir die Veränderungen an ihr auf: Ihr kurzes
dunkles Haar war kürzer, sie selbst – sofern das überhaupt
möglich war – noch schlanker und statt des dicken schwar-
zen Kajals, mit dem sie im Frühling ihre Augen geschminkt
hatte, hatte sie sich auf einen natürlicheren Look in Bronze
und Pink verlegt. Ob ich mich in ihren Augen wohl eben-
falls verändert hatte? Und falls ja, inwiefern?

Noch während ich diesen Gedanken dachte, öffnete So-
phie ihre vollendet geschwungenen Lippen, verengte leicht
die Augen und sprach das Urteil, mit dem ich den ganzen
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Sommer lang gerechnet hatte. Ja, ich hatte im Grunde auf
nichts anderes gewartet, als es zu hören.

»Schlampe!«
Durch die Glasscheibe zwischen uns wurden weder die

Lautstärke verringert noch die Reaktionen der Leute ge-
mildert, die in dem Moment vorbeiliefen. Ich nahm wahr,
wie ein Mädchen, mit dem ich im Vorjahr zusammen Eng-
lisch gehabt hatte, leicht die Augen zusammenkniff, wäh-
rend ein anderes Mädchen – sie hatte ich an unserer Schule
allerdings noch nie gesehen – lauthals lachte.

Sophie selbst machte ein Pokerface. Warf sich ihre Ta-
sche über die andere Schulter, drehte sich um und mar-
schierte los, Richtung Schulhof. Ich merkte, dass ich rot
geworden war. Spürte die Blicke der anderen auf mir. Auf
so etwas war ich nicht vorbereitet gewesen. Konnte man
sich vermutlich auch gar nicht vorbereiten. Außerdem wür-
de dieses Jahr, genauso wenig wie vieles andere, nicht ein-
fach stehen bleiben und warten. Ich hatte gar keine andere
Wahl, als unter den neugierigen Blicken der anderen aus-
zusteigen, die Ärmel hochzukrempeln und loszulegen, ganz
konkret. Und allein. Also tat ich es.

Ich hatte Sophie vor vier Jahren kennengelernt, zu Beginn
der Sommerferien nach der Sechsten. Und zwar stand ich,
zwei leicht feuchte Dollarscheine in der Hand, vor der
Snackbar in unserem Freibad, um mir eine Cola zu kaufen,
als ich spürte, wie sich jemand hinter mich stellte. Ich
wandte den Kopf. Ein Mädchen, das ich nie zuvor gesehen
hatte, stand hinter mir. Sie trug einen Hauch von Bikini in
Orange und farblich dazu passende Flipflops mit extra-
dicker Sohle. Olivfarbene Haut, dichter, hoch oben auf dem
Kopf zum Pferdeschwanz gebundener Lockenschopf, sehr
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dunkle Sonnenbrille sowie ein gelangweilter, ungeduldiger
Gesichtsausdruck. Als wäre sie gerade vom Himmel gefal-
len. Denn in unserem Viertel kennt im Prinzip jeder jeden.
Ich wollte sie nicht anglotzen. Tat ich aber offensichtlich.

»Was?«, blaffte sie mich an. Ich sah mein Spiegelbild,
klein und verzerrt, in ihrer Sonnenbrille. »Was gibt es so
Interessantes zu sehen?«

Ich wurde rot – wie immer, wenn jemand seine Stimme
gegen mich erhebt. Was laute Töne angeht, bin ich extrem
empfindlich, bis zu dem Punkt, dass ich mich sogar über
irgendeine dämliche Gerichtsshow tödlich aufrege und
umschalten muss, sobald der Richter anfängt, jemanden
zusammenzubrüllen. »Nichts«, erwiderte ich und wandte
mich rasch ab.

Der Typ von unserer örtlichen Highschool, der in die-
sem Sommer an der Snackbar jobbte, winkte mich mit ei-
nem müden Der-Nächste-Blick zu sich. Während er meine
Cola einschenkte, nahm ich die Gegenwart des Mädchens
hinter mir wahr wie etwas physisch Schweres. Ich konzent-
rierte mich darauf, meine beiden Dollarnoten auf dem
Glas der Theke so glatt wie möglich zu streichen. Nachdem
ich bezahlt hatte, ging ich davon, tunlichst ohne ein einzi-
ges Mal von dem rauen Zementweg aufzublicken; lief um
das tiefe Ende des Beckens herum zu unserem Platz, wo
meine beste Freundin, Clarke Reynolds, auf mich wartete.

»Whitney ist schon los, nach Hause«, sagte Clarke und
putzte sich die Nase. Vorsichtig stellte ich meinen Becher
Cola neben meinem Liegestuhl auf der Erde ab. »Ich habe
gesagt, dass wir laufen.«

»Okay«, antwortete ich. Meine Schwester Whitney hatte
seit Kurzem ihren Führerschein und damit die Aufgabe,
mich rumzukutschieren. Machte sie meistens allerdings
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nur hin. Das Zurückkommen überließ sie mir, egal ob vom
Freibad – von dem man bequem zu Fuß gehen konnte –,
oder dem Einkaufszentrum im nächsten Ort (nichts mit
bequem zu Fuß gehen). Schon damals war Whitney eine
echte Einzelgängerin. Die Welt bestand quasi aus ihrer Pri-
vatsphäre; selbst wenn man ihr nicht total dicht auf die
Pelle rückte, drang man also bereits ein.

Erst nachdem ich mich wieder hingesetzt hatte, gestat-
tete ich mir einen Blick zu dem Mädchen im orangefarbe-
nen Bikini. Sie stand mittlerweile auch nicht mehr an der
Snackbar, sondern gegenüber von uns auf der anderen
Seite des Schwimmbeckens und sondierte die Lage an der
Liegestuhlfront. In der einen Hand hielt sie ihren Becher,
über ihrem anderen Arm hing ihr Handtuch.

»Hier.« Clarke gab mir das Kartenspiel, das sie in der
Hand hielt. »Du bist dran mit Geben.«

Clarke war meine beste Freundin, seit wir sechs gewesen
waren. Zwar lebten in unserem Viertel jede Menge Kinder,
aber aus irgendeinem Grund waren die meisten entweder
Teenager – wie meine Schwestern – oder vier Jahre alt und
jünger, wofür es allerdings einen Grund gab: Babyboomer-
Nachwuchs. Kurz nachdem Clarkes Familie aus Washing-
ton D.C. hergezogen war, lernten unsere Mütter sich bei
einem Meeting der Nachbarschaftshilfe kennen. Sobald
ihnen klar wurde, dass wir gleich alt waren, steckten sie uns
zusammen. Und so war es bis heute geblieben.

Die Reynolds hatten Clarke mit sechs Monaten adop-
tiert; sie kam ursprünglich aus China. Wir waren gleich
groß, doch mehr Ähnlichkeiten gab es zwischen uns nicht.
Ich war mit meinen blonden Haaren und blauen Augen
eine typische Greene, wohingegen niemand auf der ganzen
Welt so dunkle, glänzende Haare und braune, fast schwarze
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Augen hatte wie Clarke. Ich war schüchtern und wollte es
immer allen recht machen; Clarke trat schon als kleines
Mädchen richtig seriös auf, war ernsthaft und nachdenk-
lich, sowohl was ihr Äußeres, als auch was Persönlichkeit
und Verhalten betraf. Genau wie meine Schwestern hatte
ich gemodelt, seit ich denken konnte. Clarke dagegen war
ein jungenhafter Typ, beste Fußballerin in unserer Straße
und meisterhafte Kartenspielerin, vor allem Canasta. Ich
hatte den ganzen Sommer über noch kein einziges Spiel
gewonnen.

»Kann ich einen Schluck von deiner Cola haben?«, fragte
sie mich und nieste. »Ganz schön heiß hier.«

Ich nickte und beugte mich vor, um ihr meinen Becher
zu geben. Clarke litt das ganze Jahr über unter Allergien,
aber im Sommerhalbjahr wurde es am schlimmsten. Von
April bis Oktober war ihre Nase entweder verstopft oder
tropfte, sie musste sich ununterbrochen schnäuzen und
nichts schien zu helfen, egal, wie viele Pillen sie schluckte
oder Spritzen sie bekam. Ich war das alles seit Langem ge-
wohnt: ihre näselnde Stimme, die unvermeidliche Packung
Papiertaschentücher in ihrer Hand …

In unserem Freibad existierte eine streng geregelte, hie-
rarchische Sitzordnung: Die Bademeister saßen an den
Picknicktischen in der Nähe der Snackbar, die Mütter mit
kleinen Kindern hockten um den flachen Teil des Beckens
herum beziehungsweise am Nichtschwimmer-, auch ge-
nannt Pipibecken. Clarke und ich zogen uns am liebsten in
den Halbschatten hinter den Schaukeln zurück, während
die männlichen Stars von der Highschool in der Nähe des
Sprungturms abhingen, darunter Chris Pennington, drei
Jahre älter als ich und mit Abstand der bestaussehende
Typ sowohl im ganzen Viertel als auch – wie ich damals
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fand – der ganzen Welt. Die optimale und entsprechend
beliebteste Stelle zum Sonnenbaden waren die Liegestühle,
die säuberlich nebeneinander zwischen der Snackbar und
der ersten, abgeteilten Bahn im Becken standen; dort sa-
ßen in der Regel nur die populärsten Mädchen aus unserer
Highschool. Auch meine älteste Schwester Kirsten räkelte
sich dort in einem knallpinken Bikini und fächelte sich
mit einer Ausgabe von Glamour Luft zu.

Zu meiner Überraschung sah ich – nachdem ich gerade
die Karten ausgeteilt hatte –, wie das Mädchen in Orange
in Kirstens Richtung lief und sich in den Stuhl neben ihr
legte. Auf Kirstens anderer Seite saß ihre beste Freundin,
Molly Clayton, die Kirsten prompt am Arm stupste und
zu dem Mädchen rübernickte. Kirsten blickte kurz auf,
hob den Kopf, checkte ihre Nachbarin ab, zuckte die Ach-
seln, ließ sich wieder in ihren Liegestuhl zurückfallen und
schlang einen Arm über ihr Gesicht.

»Annabel?« Clarke hatte ihr Blatt bereits aufgenommen
und wartete nur darauf, mich wieder mal zu besiegen. »Du
fängst an.«

»Stimmt.« Ich drehte mich wieder zu ihr um.
Auch am nächsten Tag erschien das Mädchen im

Schwimmbad, dieses Mal in einem silbernen Badeanzug.
Als ich ankam, hatte sie es sich bereits mit ausgebreitetem
Handtuch, Zeitschrift auf dem Schoß und einer Flasche
Mineralwasser neben sich in dem Liegestuhl gemütlich ge-
macht, auf dem am Tag zuvor meine Schwester gesessen
hatte. Clarke hatte gerade Tennisstunde, deshalb war ich
allein, als meine Schwester und ihre Freundinnen etwa eine
Stunde später eintrudelten – wie immer ein großer, lautstar-
ker Auftritt; ihre Schuhe klatschten hörbar auf den Zement.
Als sie ihren Stammplatz erreichten und das fremde Mäd-
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chen bemerkten, wurden sie langsamer, sahen einander an.
Molly Clayton wirkte ziemlich genervt, aber Kirsten ging
einfach vier Stühle weiter und schlug dort ihr Lager auf.

Auch in den folgenden Tagen beobachtete ich, wie die
Neue systematisch und hartnäckig versuchte, sich in die
Clique meiner Schwester hineinzudrängen. Was mit einem
simplen Liegestuhlmanöver begonnen hatte, eskalierte am
dritten Tag, indem sie sich gleichzeitig mit den anderen
Mädchen an der Snackbar anstellte. Am Tag darauf sprang
sie nur Sekunden nach ihnen ins Wasser und lungerte kei-
nen halben Meter entfernt von ihnen am Beckenrand he-
rum, während sie im Wasser rumplanschten und quatsch-
ten und einander bespritzten. Es wurde Samstag, es wurde
Sonntag – sie folgte ihnen mittlerweile auf Schritt und
Tritt, wie ein lebender Schatten.

Es war unter Garantie extrem nervig. Ich sah, wie Molly
ihr ein paarmal giftige Blicke zuwarf; sogar Kirsten bat sie
einmal, sich bitte nicht so dicht an sie ranzudrängeln, als
sie am tiefen Ende des Beckens herumschwamm. Was das
Mädchen allerdings nicht weiter zu stören schien. Im Ge-
genteil, sie heischte nun noch mehr um Beachtung, als
wäre es vollkommen egal, was sie zu ihr sagten – Haupt-
sache, sie sprachen mit ihr, Punkt.

»Ich habe gehört, dass eine neue Familie in das Haus
an der Sycamore Road eingezogen ist«, sagte meine Mutter
eines Abends beim Essen, »da, wo früher die Daughtrys
gewohnt haben.«

»Die Daughtrys sind weggezogen?«, fragte mein Vater.
Meine Mutter nickte. »Schon im Juni. Nach Toledo.

Weißt du nicht mehr?«
Mein Vater überlegte kurz. »Stimmt«, sagte er schließlich

und nickte. »Toledo.«
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»Außerdem habe ich gehört«, fuhr meine Mutter fort
und reichte dabei die Schüssel mit Spaghetti an Whitney
weiter, die sie prompt zu mir rüberschob, »dass sie eine
Tochter in deinem Alter haben, Annabel. Ich glaube, ich
habe sie sogar schon mal gesehen, neulich, als ich bei Mar-
gie war.«

»Wirklich?«, meinte ich.
Meine Mutter nickte. »Sie hat dunkle Haare und ist ein

bisschen größer als du. Vielleicht ist sie dir ja schon mal
irgendwo hier in der Gegend über den Weg gelaufen.«

Ich überlegte einen Moment. »Keine Ahnung –«
Aber ich wurde von Kirsten unterbrochen: »Das muss sie

sein!« Ihre Gabel landete mit einem vernehmlichen Schep-
pern auf dem Tisch, so abrupt legte Kirsten sie ab. »Die
Stalkerin aus dem Schwimmbad. Ich hab’s geahnt! Ich
wusste, dass sie jünger ist als wir, wesentlich jünger.«

»Moment.« Endlich hörte auch mein Vater richtig zu.
»Im Schwimmbad gibt es einen Stalker?«

»Hoffentlich nicht«, sagte meine Mutter mit ihrer Ich-
mache-mir-Sorgen-Stimme.

»Doch keine richtige Stalkerin«, meinte Kirsten. »Nur
dieses Mädel, das immer um uns rumhängt. Ganz schön
unheimlich, wie sie sich total dicht neben einen setzt, ei-
nem überallhin folgt und ständig mitschneidet, aber selbst
keinen Ton sagt. Ich habe sie gebeten zu verschwinden,
aber so was ignoriert sie einfach. Meine Güte! Ich kann
kaum fassen, dass sie erst zwölf ist. Echt krank.«

»Echt theatralisch«, murmelte Whitney und spießte mit
ihrer Gabel ein Salatblatt auf.

Natürlich hatte sie recht. Kirsten machte aus allem ein
Drama, darin schlug sie bei uns zu Hause keiner. Sie gab
grundsätzlich Vollgas, sowohl in ihren Gefühlen als auch
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mit dem Mund, denn sie redete ohne Unterlass, sogar
wenn ihr durchaus klar war, dass keiner zuhörte. Im Ge-
gensatz dazu war Whitney extrem schweigsam, was dazu
führte, dass die wenigen Worte, die sie von sich gab, viel
mehr Gewicht hatten.

»Sei nett, Kirsten«, sagte meine Mutter.
»Habe ich ja versucht, Mama. Aber wenn du sie sehen

würdest, würdest du sofort begreifen, was ich meine. Sie ist
wirklich eigenartig.«

Meine Mutter trank einen Schluck Wein. »Neu wo hin-
zuziehen, ist oft schwierig. Vielleicht weiß sie einfach
nicht, wie sie es anstellen soll, neue Freundinnen zu fin-
den …«

»Allerdings!«, entgegnete Kirsten.
»... aber das heißt, es liegt womöglich bei dir, ihr auf

halbem Weg entgegenzukommen«, fuhr meine Mutter
fort.

»Sie ist zwölf«, entgegnete Kirsten, als wäre das in etwa
gleichbedeutend mit einer ansteckenden Krankheit oder
sonst irgendeiner Katastrophe.

»Wie deine Schwester«, sagte mein Vater.
Kirsten nahm ihre Gabel und deutete damit auf ihn.

»Eben«, antwortete sie.
Whitney schnaubte leise. Aber meine Mutter richtete

ihre Aufmerksamkeit bereits auf mich. Natürlich. »Viel-
leicht könntest du dich ja ein wenig um sie bemühen, An-
nabel«, schlug sie vor. »Sie einfach grüßen, wenn du sie mal
wieder siehst, oder etwas in der Art.«

Ich erzählte meiner Mutter nicht, dass ich mit der Neuen
längst zu tun gehabt hatte, und zwar vor allem deswegen,
weil meine Mutter entsetzt darüber gewesen wäre, wie un-
freundlich sie mich behandelt hatte. Was allerdings nichts
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an ihren Vorstellungen, was mein Verhalten betraf, geän-
dert hätte. Meine Mutter war berühmt für ihre Manieren
und erwartete die gleiche Höflichkeit von uns, egal unter
welchen Umständen. Unser Leben sollte perfekt sein, im-
mer und ausnahmslos. Das galt auch für unser Benehmen
und moralischen Werte. »Okay«, sagte ich deshalb. »Mach
ich. Vielleicht.«

»Lieb von dir«, antwortete sie. Womit das Thema erle-
digt war. Hoffte ich.

Doch als Clarke und ich am nächsten Nachmittag ins
Schwimmbad kamen, lag das Mädchen bereits wieder dicht
neben Kirsten und – auf deren anderer Seite – Molly. Ich
versuchte, das zu ignorieren, während wir uns an unserem
Stammplatz niederließen, kam aber nicht umhin, irgend-
wann doch rüberzuschauen. Und, was war? Klar, Kirsten
ließ mich nicht aus den Augen. Stand auf, warf mir einen
vielsagenden Blick zu, ging zur Snackbar. Die Neue heftete
sich an ihre Fersen. Ich wusste, was nun von mir erwartet
wurde.

»Bin gleich wieder da«, sagte ich zu Clarke, die einen
Stephen-King-Thriller las und sich die Nase putzte.

»Okay«, meinte sie.
Ich stand auf und nahm die Route um den Sprungturm

herum. Als ich an Chris Pennington vorbeikam, ver-
schränkte ich die Arme über der Brust. Er hatte seine Au-
gen mit einem Handtuch bedeckt und fläzte sich in seinem
Liegestuhl, während ein paar seiner Kumpel am Becken-
rand miteinander rangen. Super. Nur weil meine Mutter
darauf bestand, uns zu perfekten guten Samariterinnen zu
erziehen, musste ich mich wieder anmachen lassen, anstatt
das zu tun, was ich an jenen Sommerferien-Schwimmbad-
nachmittagen gewöhnlich tat: Chris Pennington beobach-
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ten – still und heimlich, versteht sich. Das war, abgesehen
vom Schwimmen und beim Kartenspielen Verlieren,
meine Hauptaktivität.

Ich hätte Kirsten erzählen können, dass ich mit der
Neuen schon mal zusammengerasselt war, ließ es aber lie-
ber bleiben. Denn anders als ich schreckte sie vor Konfron-
tationen nicht zurück, im Gegenteil, sie steuerte zielstrebig
auf solche Situationen zu und nahm dann prompt das Heft
in die Hand. Sie war das Pulverfass unserer Familie; ich
kann mich nicht erinnern, wie viele Male ich peinlich be-
rührt und rot wie eine Tomate Zeugin gewesen war, wäh-
rend Kirsten Verkäuferinnen, Autofahrern oder diversen
Exfreunden gegenüber klar und deutlich ihre Unzufrie-
denheit zum Ausdruck brachte. Ich liebte sie, aber – um
ehrlich zu sein – sie machte mich nervös.

Whitney war das genaue Gegenteil: Sie kochte innerlich.
Ließ ihre Wut nie raus. Man merkte es natürlich trotzdem,
wenn sie sauer war. Merkte es an ihrem Gesichtsausdruck,
ihren zu schmalen, harten Schlitzen verengten Augen, den
bedeutsamen, schweren Seufzern, die einen so fertigma-
chen, ja demütigen konnten, dass jedes noch so scharfe
Wort erträglicher gewesen wäre. Da Kirsten und Whitney
bloß zwei Jahre auseinander waren, hatten sie ziemlich häu-
fig Zoff. Nun hätte man natürlich meinen können, so ein
Streit wäre eine ziemlich einseitige Angelegenheit; denn
alles, was man zunächst vernahm, war Kirstens Stimme, die
Vorwürfe und Beleidigungen abfeuerte wie ein Maschinen-
gewehr. Hörte man allerdings genauer hin, nahm man die
Pausen zwischendrin wahr, wenn Whitney schwieg, verstei-
nert, anklagend schwieg; und die wenigen kritischen Be-
merkungen, die sie machte, waren immer viel treffender
und letztlich kränkender als Kirstens endlose Tiraden.


