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  Kapitel 1 

 H ast du einen Orgasmus gehabt?«, fragt Albert pampig 
und starrt dabei auf den zwei Meter hohen, fertig ge-

schmückten Weihnachtsbaum, den er gestern im Schweiße 
seines Angesichts neben der Terrassentür im Wohnzimmer 
aufgebaut hat. 
 »Warum willst du das wissen?«, frage ich ebenso pampig zu-
rück, obwohl ich froh bin, dass er überhaupt wieder etwas 
sagt, nachdem wir uns gerade unerträgliche zehn Minuten 
lang angeschwiegen haben. 
 Albert hockt mit verschränkten Armen in seinem Sessel, starrt 
weiter reglos auf den Baum und sagt wie ein trotziger kleiner 
Junge: »Weil ich es wissen will!« 
 »Was spielt das für eine Rolle?«, erwidere ich ungehalten. 
 Albert ist zwar mein Ehemann, aber trotzdem fi nde ich seine 
Frage nicht nur absurd, sondern auch mehr als indiskret. Ich 
fühle mich genauso unangenehm berührt, als würde mich 
mein Nachbar im Treppenhaus fragen, welche Unterwäsche 
ich gerade trage. Andererseits, wenn einem die eigene Frau 
beim gemeinsamen Schmücken des Weihnachtsbaums eröff-
net, dass sie zum ersten Mal seit vierzehn Jahren Beziehung 
fremdgegangen ist, kann einem vielleicht schon mal eine ab-
surde und indiskrete Frage über die Lippen kommen. 
 Albert richtet seinen stoischen Blick fest auf mich, und ganz 
plötzlich bricht es aus ihm heraus wie eine Explosion: »ICH 
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HABE DICH GEFRAGT, OB DU EINEN ORGASMUS 
HATTEST!« 
 Er lässt seine Faust auf den gläsernen Couchtisch krachen, 
woraufhin der Porzellanteller mit den selbstgebackenen Plätz-
chen seiner Mutter einen Satz vom Tisch macht und mit lau-
tem Scheppern zu Bruch geht. Um seiner Frage weitere 
Dringlichkeit zu verleihen, schnappt Albert sich eine Kokos-
makrone und schmeißt sie mit voller Wucht auf den Weih-
nachtsbaum. Sie trifft eine der roten Billigkugeln, die ich heu-
te noch schnell bei Drospa gekauft habe. Klirrend landet sie 
auf dem Boden. Dass Albert zu derartigen Gefühlsausbrüchen 
fähig ist, macht mich einen kurzen Moment sprachlos. Ich 
habe ihn während unserer gesamten Ehe weder schreien noch 
heulen sehen, Albert trägt immer die ewig gleiche Fassade von 
Ratio und Selbstbeherrschung zur Schau. Ich freue mich re-
gelrecht über die Chance, mich endlich mal richtig mit ihm zu 
fetzen. Das war schon lange fällig. 
 »NEIN!«, schreie ich angriffslustig zurück. »Habe ich 
NICHT!« Ich haue ebenfalls mit voller Wucht auf den Tisch. 
Damit bereite ich auch der Existenz meines Rotweinglases – 
eins der »guten«, die wir von meinen Eltern zur Hochzeit ge-
schenkt bekommen haben  – ein jähes Ende und füge dem 
cremefarbenen Läufer – ein Mitbringsel aus unseren Flitter-
wochen in Marokko – unschöne Flecken hinzu. »Bist du nun 
zufrieden, verdammt noch mal?« 
 Ich springe auf und hole aus der Küche einen feuchten Lap-
pen und eine Packung Salz. Albert schnaubt verächtlich durch 
die Nase, wirkt aber tatsächlich etwas besänftigt und starrt 
wieder vorwurfsvoll den Weihnachtsbaum an, als wäre der an 
allem schuld. Schade eigentlich, ich fand ihn wütend viel le-
bendiger. Aber offenbar arbeitet nun die quälende Frage in 
ihm, ob er mir angesichts meiner Orgasmuslosigkeit mildern-
de Umstände einräumen soll. Ich kann es ihm regelrecht von 
der Stirn ablesen: fi eberhaft grübelt er darüber nach, welche 
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Bedeutung dem Orgasmus, der nicht stattgefunden hat, bei-
zumessen ist. Schließlich hat er ja mit einem anderen Mann 
nicht stattgefunden. Und da stellt sich natürlich die Frage, ob 
ein Orgasmus, der mit einem anderen Mann nicht stattgefun-
den hat, immer noch besser ist als ein Orgasmus, der mit ihm, 
Albert, nicht stattgefunden hat? Oder ist allein die Tatsache, 
dass ich überhaupt in der Situation gewesen bin, einen Orgas-
mus mit einem anderen Mann haben zu können, Grund ge-
nug, mich zum Teufel zu schicken? 
 »Ist das alles, was dich daran interessiert?«, frage ich zynisch, 
während ich auf dem Boden herumkrieche und mit einem 
feuchten Tuch an den Rotweinfl ecken rubbele. 
 »Neeiiin …«, sagt Albert in einem Tonfall, als müsse er sich 
schwer zusammenreißen. 
 »Na, da bin ich aber froh«, kontere ich und schütte eine Rie-
senladung Salz auf den Teppich. 
 Während ich demütig zu Alberts Füßen herumkrieche, als 
würde ich nicht nur die Rotweinfl ecken, sondern auch meine 
befl eckte Tugend ins Reine bringen wollen, sieht er mich von 
oben herab an und zischt: »Was mich außerdem interessieren 
würde, ist, hast du ihm einen …?« Er bricht den Satz ab – ver-
mutlich, weil ihm in dem Moment klarwird, dass er es so ge-
nau nun doch nicht wissen will. Er lässt es sich aber nicht neh-
men, eine weitere Kokosmakrone Richtung Tannenbaum zu 
pfeffern. Der wirft wie aufs Stichwort eine der mundgeblase-
nen Kugeln ab, die ich von unserem letzten Trip nach Schwe-
den mitgebracht habe. 
 »Könntest du bitte damit aufhören«, sage ich und weiß nicht, 
was mich wütender macht – Alberts dreiste Fragerei oder sein 
Umgang mit unseren Urlaubsandenken. 
 Ich springe auf und beginne, aufgewühlt im Wohnzimmer 
umherzulaufen. Was für eine Frechheit! Albert reduziert mein 
wundervolles Erlebnis mit Gabriel auf einen Orgasmus und 
einen Blowjob! Schon klar: Für Männer ist es nun mal das 
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Nonplusultra beim Vögeln, ihr klebriges Zeug loszuwerden. 
Das Entleeren ihrer Latte ist die Messlatte für guten oder 
schlechten Sex. Natürlich habe auch ich nichts gegen einen 
Höhepunkt beim Liebesspiel. Drei oder vier sind auch nicht 
zu verachten. Aber für mich ist es nicht das alles entscheiden-
de Kriterium. Und insbesondere die Begegnung mit Gabriel 
hat mir etwas ganz anderes gegeben als den Austausch von 
Körperfl üssigkeiten und rhythmische Muskelkontraktionen 
im Genitalbereich. Gabriel hat mich wachgeküsst aus dem 
Dornröschenschlaf meiner Ehe. Gabriel hat mich zum Bren-
nen gebracht, mir das Gefühl gegeben, eine begehrenswerte, 
schöne Frau zu sein. Und die Leidenschaft unserer Küsse und 
Berührungen war viel berauschender als jeder multiple Or-
gasmus, den ich hätte haben können. Mein Körper fühlt sich 
immer noch an, als würde es in ihm lodern. 
 Albert straft mich mit einem verächtlichen Blick. »Ein Drei-
undzwanzigjähriger! Das kann doch wirklich nicht dein Ernst 
sein. Kommst du dir nicht selbst lächerlich vor?« 
 »Oh nein! Ich komme mir endlich mal alles andere als lächer-
lich vor. Lächerlich fühle ich mich in letzter Zeit nur an deiner 
Seite! Weil du ständig versuchst, mich runterzumachen. Du 
behandelst mich doch wie ein kleines Kind!« 
 »Weil du dich wie eins benimmst«, entgegnet Albert und ver-
schränkt die Arme. 
 »Und für dich ist Lebensfreude ein Fremdwort geworden! 
Mit dir kann man ja noch nicht mal mehr ein Glas Wein trin-
ken.« 
 Mit diesen Worten starte ich einen neuerlichen Angriff auf 
den Couchtisch und das, was er zum Kaputtmachen hergibt. 
Diesmal entscheide ich mich für den scheußlichen russischen 
Porzellanaschenbecher, ein Andenken von Albert an seinen 
Stipendiums-Aufenthalt in Moskau. Das Teil war mir immer 
schon ein Dorn im Auge. Seit meinem Moskaubesuch bei Al-
bert vor dreizehn Jahren hasse ich Russland, die Russen und 
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alles, was auch nur annähernd damit zu tun hat, wie die Pest – 
und das nicht nur, weil Albert damals vor meinen Augen hem-
mungslos mit einer seiner nuttigen russischen Kommilitonin-
nen fl irtete. Also lege ich jede nur erdenkliche Genugtuung in 
die Zerstörung dieses hässlichen Machwerks russischer Por-
zellanmanufakteure und schmeiße es Albert direkt vor die 
Füße. 
 »Glaubst du, dass ich das toll fi nde? Einen Mann, mit dem 
man keinen Spaß mehr haben kann? Der abends um zehn ins 
Bett geht und dann wie ein Raubtier schnarcht, statt wie ein 
Raubtier zu …« 
 »Ja, sprich es nur aus, nur zu!«, schreit Albert. 
 »Zu VÖGELN!«, schreie ich zurück. 
 »Geht es dir neuerdings darum? Ums Vögeln?!«, brüllt Al-
bert. 
 »Warum nicht?!«, keife ich. »Dass es DIR darum nicht mehr 
geht, ist mir klar. DEIN Verständnis von Einen-Draufmachen 
ist ja mittlerweile, beim Grillfest im Gemeinschaftsgarten al-
koholfreies Bier zu trinken und Das Nilpferd in der Achter-
bahn zu spielen!« 
 Ich schnappe mir Alberts Glas, schütte den Rest seines Jever 
Fun in den Weihnachtsbaum und schmeiße zur Untermalung 
meiner Ausführungen das Glas gegen die Wand. Es zersplittert 
auf einem von Alberts Vater gemalten Ölbild und fügt dem Ge-
mälde einen großen, feuchten Fleck und mehrere Risse hinzu. 
Was es meiner Meinung nach wesentlich interessanter macht. 
Alberts Vater ist pensionierter Chef-Ingenieur mit Neigung zu 
Größenwahn, weshalb er sich für einen verkannten genialen 
Künstler hält und sämtliche Familienmitglieder regelmäßig 
mit extrem mittelmäßigen, öden Landschaftsmalereien oder 
wahlweise extrem mittelmäßigen, öden Stillleben von Blumen-
sträußen bedenkt, die seine Frau bei Pfl anzen Kölle kauft. Es 
wird sowieso höchste Zeit, dass dieses Zeugnis kreativer Verir-
rung von unserer Wohnzimmerwand verschwindet. 
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 In diesem Moment geht die Tür auf. Julian, unser siebenjähri-
ger Sohn, schaut verschlafen herein. 
 Auch das noch. 
 »Was ist das für ein Krach?«, murmelt er. 
 »Nichts weiter, das war nur … äh … der Weihnachtsmann …«, 
versuche ich Julian zu beruhigen und komme mir extrem al-
bern vor. 
 »Ist der Weihnachtsmann betrunken?«, fragt Julian, rümpft 
die Nase und betrachtet misstrauisch das Scherben- und Fle-
ckenchaos auf dem Teppich. 
 »Nein, nur ein bisschen tolpatschig. Wahrscheinlich ist er völ-
lig überarbeitet vom vielen Geschenkeaustragen«, murmele 
ich. 
 Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Albert genervt das Ge-
sicht in seinen Händen vergräbt. Dann steht er auf, wuschelt 
Julian durch den Haarschopf und sagt: »Komm, Papa bringt 
dich wieder ins Bett. Nicht, dass Sophie auch noch wach 
wird …« 
  
 Nachdem Albert mit Julian verschwunden ist, lasse ich mich 
aufs Sofa fallen, genehmige mir ein Glas Rotwein auf ex und 
schließe die Augen. Sofort tauchen die aufwühlenden Bilder 
wieder auf. Die Bilder dieser Nacht in München. Die halb-
dunkel ausgeleuchtete Bar des Hilton-Hotels. Die Gala zur 
Premiere des neuen Films von Hagen Bruns, zu dem ich den 
Soundtrack geschrieben habe. Hagen Bruns, der neue deut-
sche Szene-Regisseur. Mann, war ich stolz darauf, an diesem 
Projekt beteiligt zu sein. Der Film gilt bei Insidern als Bruns’ 
bislang bester, und auch meine Arbeit wurde mit reichlich 
Lob bedacht. Dementsprechend habe ich an jenem Abend ge-
feiert, getrunken und getanzt. Und war ziemlich aufgekratzt, 
als plötzlich vom anderen Ende des Raums dieser attraktive, 
junge Mann langsam auf den Tresen der Bar zugeschlendert 
kam, an dem ich saß, um mich von einer ausgelassenen Tanz-
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session zu erholen. Eine Hand hatte er in seiner Hosentasche 
vergraben, in der anderen hielt er ein Glas Wein. Seine Kra-
watte war über dem aufgeknöpften Kragen seines Anzughem-
des gelockert, und ein schelmisches Lächeln umspielte seine 
Lippen: Gabriel. Zugegeben, anfangs machte er einen ziem-
lich selbstverliebten Eindruck auf mich, und ich dachte noch, 
der Typ hält sich wohl für einen wahrgewordenen Traum aus 
einem Hochglanzmagazin. Amüsiert beobachtete ich, wie er 
auf mich zukam, und rechnete nicht im Entferntesten damit, 
dass ich es war, die er meinte – bis er direkt vor mir stand und 
ich in sein leicht gebräuntes Gesicht mit den mandelförmigen, 
dunklen Augen blickte, das von tiefschwarzem, kurzem Haar 
umrahmt wurde. In diesem Moment wurde mir klar: Der Typ 
war ein wahrgewordener Traum aus einem Hochglanzmaga-
zin. Er sagte nichts, sondern blickte mich nur an, holte dann 
eine Schachtel Zigaretten aus der Innentasche seines Jacketts, 
öffnete sie und hielt sie mir hin. Wortlos nahm ich eine Ziga-
rette, und Gabriel gab mir Feuer. Dann zündete er sich selbst 
eine an. Auf mich wirkte das alles so eingespielt wie ein Ritu-
al  – und zwar eins, das er schon unzählige Male vollzogen 
hatte, da machte ich mir nichts vor. Und natürlich wusste ich 
auch, wer Gabriel war. Schließlich hatte ich ihn bereits vor der 
Premiere oft genug in den fertig geschnittenen Szenen bewun-
dern können, zu denen ich die Musik schrieb. Szenen, in de-
nen Gabriel überwiegend unbekleidet zu sehen war, immer 
abwechselnd im Liebesspiel mit seinen beiden Filmpartnern 
Elena und Jakob. Denn in Hagen Bruns’ neuestem Streifen 
verkörperte Gabriel die männliche Hauptrolle: einen in seiner 
Bisexualität zerrissenen Tauchlehrer. Klar hatte ich wahrge-
nommen, dass es sich bei Gabriel um einen extrem gutausse-
henden jungen Mann mit einem makellosen Körper handelte, 
ihn aber während meiner Arbeit am Film nur aus einer profes-
sionell-distanzierten Perspektive betrachtet. Doch jetzt stand 
Gabriel zum ersten Mal leibhaftig vor mir, und ich musste mir 
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eingestehen, dass sein Anblick und sein Charisma schon ziem-
lich atemberaubend waren. Dennoch, ich würde mich doch 
von diesem Filmstar-Jungspund mit übersteigertem Ego nicht 
aus dem Konzept bringen lassen! 
 Dann machte er den Mund auf und sagte im gleichgültigsten 
Ton der Welt und ohne mich dabei aus den Augen zu lassen: 
»Hi. Ich bin Gabriel. Man nennt mich auch ›Mister Erzengel‹. 
Ich bin dreiundzwanzig Jahre alt, ich spiele in Hagen Bruns’ 
neuem Film die männliche Hauptrolle, und ich will mit dir 
schlafen.« 
 Er lächelte. Ein umwerfendes, spitzbübisches Lächeln. 
 Ich konnte nicht anders, als laut loszulachen. Nicht nur we-
gen Gabriels dreister Direktheit, sondern auch, weil ich nicht 
glauben konnte, dass er wirklich mich meinte. Verdammt, ich 
stand kurz vor meinem vierzigsten Geburtstag, ich hatte einen 
Ehemann und zwei Kinder, und das letzte Mal, dass ich auf 
diese Art mit einem Mann gefl irtet hatte, war mindestens 
fünfzehn Jahre her. 
 »Freut mich«, erwiderte ich, immer noch lachend. »Ich bin 
Marlene, die kleine Schwester der Jungfrau Maria. Gott sei 
Dank weißt du nicht, wie alt ich bin. Ich habe für Hagen 
Bruns’ neuen Film ein bisschen Musik geschrieben und werde 
über dein Angebot nachdenken.« 
 Gabriel lächelte. »Nicht nachdenken«, sagte er und zog an sei-
ner Zigarette. »Einfach machen.« Er prostete mir zu und 
nippte an seinem Weinglas. 
 Dies war der Moment, in dem mir das erste Mal der Gedanke 
durch den Kopf schoss: Warum nicht? Warum, verdammte 
Scheiße, eigentlich nicht? Gabriel hatte etwas erstaunlich Ent-
schlossenes an sich, gemessen daran, wie jung er war. Er wirk-
te wie jemand, der genau wusste, was er wollte, und vor allem, 
der genau wusste, was für andere gut war. 
 Ich merkte, wie mir die Knie weich wurden, trank meinen 
Gin Tonic in einem Zug leer und fragte scheinbar gelassen: 
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»Wie kommst du auf mich? Hier laufen tausend wunderschö-
ne und viel jüngere Frauen rum.« 
 Gabriel beugte sich zu mir und raunte mir zu: »Ich hab dich 
tanzen sehen. Und dein Alter ist mir vollkommen egal.« 
 Und dann geschah es. Er drehte mein Gesicht mit seiner Hand 
zu sich und küsste mich. Endlose, wahnsinnige Minuten lang. 
Ich konnte es immer noch nicht fassen, aber er wollte wirklich 
mich. Wenn dies ein Traum war, war es ein phantastischer 
Traum. Und wenn ich mich gerade in einem Film befand, war 
es genau der richtige Film. 
 Der Gedanke daran jagt mir jetzt noch einen Schauer durch 
den Körper. Es war einfach göttlich gewesen. Diesen Mann 
hatte mir der Himmel geschickt. Und wenn ich bedenke, dass 
Gabriel Gabriel heißt, dann ist dies die reinste Magie. So sehr 
ich mich auch bemühe, es will einfach keine Reue aufkommen 
wegen dem, was passiert ist. Es hat sich alles viel zu richtig 
angefühlt. 
  
 Albert betritt wieder das Zimmer und reißt mich grausam aus 
meinen süßen Tagträumen – bewaffnet mit Kehrschaufel, Be-
sen, einer Mülltüte und dem unzugänglichen Gesichtsaus-
druck, den er immer dann aufsetzt, wenn er versucht, Herr 
der Lage zu bleiben. 
 Er schließt die Tür und baut sich vor mir auf: »Hör zu, Mar-
lene. Ich weiß zwar nicht, was in dich gefahren ist, aber über-
morgen kommen meine Eltern, und ich erwarte von dir, dass 
du dich wenigstens in diesen Tagen zusammenreißt. Schon 
um der Kinder willen. Weihnachten ist für sie etwas ganz Be-
sonderes, und ich will nicht, dass du ihnen das Fest verdirbst.« 
 Ich kann mir nicht helfen, aber Alberts Tonfall erinnert mich 
extrem an meinen Klassenlehrer in der Siebten, wenn er mich 
ermahnte, in Mathe nicht mehr abzuschreiben. 
 Mit vorwurfsvollem Blick nimmt Albert das ramponierte Öl-
bild seines Vaters ab und stellt es, mit der Rückseite zur Wand, 
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auf den Boden. Dann beginnt er, die Glas- und Porzellan-
scherben zusammenzukehren. Entsetzt starre ich ihn an. Den 
Weihnachtsbesuch seiner Eltern habe ich bei all der Aufre-
gung schlichtweg verdrängt! Oder zumindest das, was er be-
deutet. Das wird mir in diesem Moment in vollem Ausmaß 
klar: Nicht nur eine Generalreinigung des Wohnzimmers, 
sondern auch eine penible Säuberung der gesamten Hundert-
fünfzig-Quadratmeter-Wohnung sowie nicht enden wollen-
des Kuchenbacken und Kochen. Nach vierzehn Jahren Bezie-
hung mit Albert mache ich mir trotz seiner ständigen »Mach 
dir doch keinen Stress«-Sprüche nichts mehr vor: Meine 
Schwiegermutter hat einen Putz- und Aufräumfi mmel, der an 
eine Zwangsneurose grenzt. Das weiß ich spätestens, seit ich 
sie mal dabei ertappt habe, wie sie ein Regalfach in ihrem Klei-
derschrank mit einem Lineal vermessen hat. Und zwar, um 
einen Stapel Pullover – der so akkurat sortiert war, als solle er 
für einen Lenor-Werbespot zur Verfügung stehen – genau in 
der Mitte des Schrankfachs plazieren zu können. Und mein 
Schwiegervater hatte bislang noch alles, was ich auf den Tisch 
brachte, als Zumutung für seinen von den Kochkünsten seiner 
Gattin verwöhnten Gourmetgaumen empfunden. Nun, die 
hatte ja auch nicht viel mehr zu tun, als neue Alfons-Schuh-
beck-Rezepte auszuprobieren. Nachdem sie ihre hautfarbe-
nen Schiesser-Schlüpfer zentimetergenau in ihre Kommoden 
einsortiert hatte, versteht sich. Ganz abgesehen davon sehe 
ich bereits die üblichen krampfi g-uninspirierten Konversati-
onsrunden beim Leeren mehrerer Flaschen Wein auf mich zu-
kommen. Nicht zu vergessen der obligatorische, öde Opern-
besuch mit anschließendem Essen im maßlos überteuerten 
Lutter & Wegner – einem dieser sogenannten Feinschmecker-
restaurants, wo die Picassos der Haute Cuisine ihr Unwesen 
treiben. Ich erinnere mich noch genau, dass mir letztes Mal 
eine mit zwei Broccoliröschen verzierte Kinderportion bluti-
ges Fleisch und ein lieblos auf den Teller geschmiertes Häuf-
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chen Kartoffelpüree als Gipfel kulinarischer Gaumenfreuden 
verkauft worden war. Das alles sind Aussichten, die mir jetzt 
schon den kalten Schweiß auf die Stirn treiben. Das Aller-
furchtbarste aber ist, dass Albert und ich einen auf Familien-
idylle machen und seinen Eltern heile Welt vorgaukeln sollen. 
Dass wir die Scherben unserer gerade endgültig zu Bruch ge-
gangenen Ehe im wahrsten Sinne des Wortes unter den Tep-
pich beziehungsweise den Läufer kehren sollen. So zumindest 
stellt Albert es sich vor. Wenn ich all das schon früher schwer 
ertragen habe, so überlebe ich es jetzt garantiert nur, wenn ich 
sämtliche Marihuana-Vorräte konsumiere, die ich noch im 
Studio deponiert habe. Und ob das der Gesamtsituation zu-
träglich ist, wage ich zu bezweifeln. 
 »Warum sagen wir den Besuch deiner Eltern nicht einfach 
ab?«, schlage ich mit einem Anfl ug von Flehen in der Stimme 
vor. 
 Albert wuchtet einen Schwung Scherben in die Mülltüte und 
macht wieder einen auf Klassenlehrer: »Wir sagen nichts ab. 
Meine Eltern haben sich darauf eingestellt und die Flüge 
schon gebucht. Die Kinder freuen sich auch auf ihren Besuch. 
Ich sehe nicht ein, dass ich sie auslade, nur weil du dich auf-
führst wie ein durchgedrehter Teenager!« 
 Dass Albert so reagieren würde, hätte mir eigentlich klar sein 
müssen. Einmal gemachte Pläne wieder umzuwerfen, ist defi -
nitiv ein rotes Tuch für ihn – mögen die Gründe dafür auch 
noch so triftig sein. Aber dass es ihm selbst in dieser Situati-
on – wo nichts Geringeres als unsere Ehe auf dem Spiel steht – 
offenbar wichtiger ist, vor seinen Eltern zu buckeln, macht 
mich doch sprachlos. Aber ich hatte von Anfang an keine gu-
ten Karten. Ich bin das komplette Gegenteil dessen, was Al-
berts Eltern als ihre Traumschwiegertochter bezeichnen wür-
den, die im Idealfall natürlich eine Kopie seiner Mutter in 
jung wäre: verklemmt, spießig und demütig in ihrer Rolle als 
Hausfrau, Gattin und Mutter aufgehend. Wieder einmal frage 
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ich mich ernsthaft, warum Albert mich überhaupt geheiratet 
hat. 
 Kurz entschlossen schnappe ich mir mein Handy und wähle 
die Nummer unserer Putzhilfe: »Ich rufe Christel an. Sie soll 
die Wohnung morgen noch mal grundreinigen. Ansonsten be-
stelle ich zwei Torten bei der Konditorei, und um das Abend-
essen solltest du dich besser kümmern. Dann können deine 
Eltern wenigstens nicht wieder mich dafür verantwortlich 
machen, falls ihnen zu wenig Pfeffer in der Bratensoße und zu 
viel Salz im Salat ist!«, verkünde ich schlecht gelaunt. 
 »Wie du meinst«, giftet Albert, hebt ein großes Stück des rus-
sischen Aschenbechers auf, hält inne und betrachtet es kurz. 
Dann sagt er: »Vielleicht hätten wir schon damals in Moskau 
erkennen sollen, dass wir nicht zusammenpassen.« 
 Mir bleibt der Mund offen stehen. Das sagt ausgerechnet er! 
 »Oh ja! Wenn man bedenkt, dass ich, obwohl ich die Chance 
gehabt hätte, an einem wichtigen Kompositionswettbewerb 
teilzunehmen, trotzdem in dieses verschissene Moskau ge-
kommen bin, um dich zu sehen, und du nichts Besseres zu tun 
hattest, als dich an deine Kommilitonin heranzumachen! 
Ganz zu schweigen von diesem Aufseherfuzzi, der mich im 
Puschkin-Museum beinahe über das Terrassengeländer beför-
dert hätte! Aber dir war das egal. Mich vor diesem wildge-
wordenen Russenarsch zu beschützen, kam dir noch nicht 
einmal in den Sinn!« 
 Albert schüttelt den Kopf: »Du klingst fast wie unsere drei-
zehnjährige Tochter.« 
 »Ist es so gewesen oder nicht?«, fahre ich ihn an. 
 »Schon damals musstest du doch überall anecken. Warum 
musstest du auch auf diese Terrasse gehen, obwohl dick und 
fett ein Schild da hing, dass es verboten ist! Nur, weil du den 
Sonnenuntergang sehen wolltest«, schnaubt Albert. 
 »Weil ich ein romantischer Mensch bin!«, kreische ich. »Und 
weil ich kein Russisch kann, im Gegensatz zu dir! Du hättest 
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das regeln können. Ein paar Dollar Bestechungsgeld, und die 
Sache wäre geritzt gewesen. So haben es die anderen Touris 
auch ständig gemacht. Aber dafür warst du ja wieder zu feige! 
Du schaust lieber zu, wie ein bulliger, russischer Museums-
wärter mich tätlich angreift!« 
 Albert ringt sichtlich um Beherrschung. Dann sagt er mög-
lichst gefasst: »Ich habe dir noch nie genügt. Ich bin nicht dein 
Beschützer und dein Retter, der auf einem Schimmel angerit-
ten kommt. Ich bin auch nur ein Mann mit Schwächen. Und 
ich wünsche mir eine Frau, die mir mit ihren Eskapaden nicht 
ständig das Leben schwermacht!« 
 Eskapaden. Sicher. Das kenne ich bereits. Alles, was Alberts 
mangelndes Rückgrat entlarven könnte, wird bei ihm unter 
»Eskapaden« abgestempelt. Hauptsache, sein Gutmensch-
Image bekommt keinen Kratzer. 
 Mir steigen Tränen in die Augen, und ich sage verzweifelt: 
»Und ich will leben, Albert. Ich kann nicht mehr. Ich muss 
noch mal leben!« 
 Albert schmeißt den Rest Aschenbecher in die Mülltüte und 
erwidert kalt: »Dann leb. Aber leb dieses Leben bitte ohne 
mich.« 
 Dann geht er aus dem Zimmer. 
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   Kapitel 2 

 D iese Nacht verbringe ich auf der Wohnzimmercouch. Di-
rekt neben dem geschändeten Weihnachtsbaum. Aber ich 

kann nicht einschlafen. »Noch mal leben«. Was das heißen 
soll, weiß ich selbst noch nicht so genau, es ist mir einfach 
rausgerutscht. 
 In Gabriels Armen jedenfalls habe ich mich so lebendig ge-
fühlt wie schon lange nicht mehr. 
  
 Wir hatten noch eine ganze Weile wild knutschend am Tresen 
verbracht und dann eng umschlungen getanzt, auch dabei die 
meiste Zeit knutschend. Gabriel hatte währenddessen immer 
wieder in mein Ohr geraunt: »Du bist so süß. Du bist so un-
glaublich süß«, und jedes Mal, wenn er das sagte, musste ich 
kichern. Als neununddreißigjährige Frau von einem dreiund-
zwanzigjährigen Burschen mit dem Attribut »süß« tituliert zu 
werden, war für mich ein absolutes Kuriosum. Und gleichzei-
tig natürlich der Himmel auf Erden. Auch wenn ich mich 
fragte, ob das Ganze womöglich eine abgefeimte Flirtmasche 
von Gabriel war, die er bei jeder Frau durchzog, egal, wie alt 
sie war, genoss ich es in vollen Zügen. Irgendwann hatte ich 
endgültig kapituliert und Gabriel ins Ohr gefl üstert: »Ich 
würde gerne auf dein Angebot zurückkommen …« 
 Worauf er nur gegrinst, mich an der Hand genommen und aus 
der Bar geführt hatte. 
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 Kaum hatten wir den Hotellift betreten, machte Gabriel er-
neut einen auf Frontalattacke, drückte das höchste Stockwerk 
und begann, mich auszuziehen. Überrascht stellte ich fest, 
dass mir seine stürmische Art extrem gut gefi el. Außerdem 
war um vier Uhr morgens sowieso fast niemand mehr im Ho-
tel unterwegs. 
 Gabriel öffnete den Neckholder meines rückenfreien Cock-
tailkleids und fragte lächelnd: »Zu dir oder zu mir?« 
 Mein schon stark ins Abseits geratener Verstand rief noch 
»Was ist das denn für ein billiger Aufreißerspruch?!«, als Ga-
briel mich auch schon auf unwiderstehliche Art an sich zog, 
sich so dicht zu mir herunterbeugte, dass sich unsere Nasen-
spitzen berührten, und schmunzelnd hinzufügte: »Oder di-
rekt hier?« 
 Keine Ahnung, ob es an dieser jungenhaften und gleichzeitig 
männlichen Art lag, die Gabriel an den Tag legte, aber ich 
schickte meinen Verstand zum Teufel und die laszive Femme 
fatale erwachte endgültig in mir – eine Facette meiner Persön-
lichkeit, die mir vollkommen abhandengekommen war. Oder 
begann ich gerade erst, sie zu entdecken? Jedenfalls sagte ich 
halblaut, aber mit einem entschlossenen Ton in der Stimme, 
den ich von mir selbst noch nie gehört hatte: »Bleib, wo du 
bist, Kleiner!«, und begann, Gabriels Hemd aufzuknöpfen. 
Oder besser gesagt, es ihm vom Leib zu reißen. Gabriel gab 
ein gespielt überraschtes »Oho« von sich und ließ mich ma-
chen. Als ich gerade damit anfangen wollte, ihm auch seine 
Hose auszuziehen, erreichten wir das oberste Stockwerk, und 
die Fahrstuhltür ging auf. Wir fuhren erschrocken zusammen 
und starrten auf die sich öffnende Tür. Glück gehabt, niemand 
da. 
 Gabriel verdrehte, eine Ohnmacht vortäuschend, die Augen 
und drückte auf den Erdgeschoss-Knopf. Wieder fi elen wir 
übereinander her. Auf einmal hob Gabriel mich hoch, drückte 
mich gegen die Wand des Fahrstuhls und schob mein kurzes 
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Kleid nach oben. Ich konnte es nicht fassen: Er wollte es tat-
sächlich gleich hier mit mir treiben! Ich hatte es noch NIE im 
Lift mit einem Mann getrieben, ja eigentlich musste ich mir 
sogar mit Entsetzen eingestehen, dass ich in meinem ganzen 
Leben noch keinen Sex an einem wirklich »ungewöhnlichen 
Ort« gehabt hatte. Mit Albert hatte ich ein paar Versuche un-
ternommen, als wir noch ein kinderloses Paar gewesen waren, 
aber weder am nächtlichen Strand von Kreta noch auf dem 
Billardtisch im Keller seines Elternhauses hatte Albert sich 
der Angst entledigen können, von jemandem entdeckt zu 
werden. Und am Ende hatten wir uns doch wieder ins stille 
Kämmerlein zurückgezogen. 
 Doch im Fahrstuhl mit Gabriel gab es kein Halten mehr. Ga-
briel drang einfach in mich ein und vögelte mich. In dem bor-
deauxrot ausgekleideten Fahrstuhl des piekfeinen Hilton-Ho-
tels. In diesem Moment erreichten wir das Erdgeschoss, und ehe 
wir etwas dagegen tun konnten, ging ein zweites Mal die Lifttür 
auf. Dieses Mal stand allerdings jemand davor: Hagen Bruns. 
Sturzbetrunken, mit wirrem Haarschopf und nicht minder wir-
rem Blick, sein Hemd fast bis zum Bauchnabel aufgeknöpft und 
eine giggelnde, ebenso sturzbetrunkene Rothaarige am Arm, 
die sich seine Krawatte als Stirnband umgebunden hatte. 
 Er starrte uns verdattert an und sagte lallend: »Tach, die Herr-
schaften!« 
 Gabriel und ich starrten – in unserer Position standhaft ver-
harrend – verdattert zurück, und Gabriel entfuhr ein peinlich 
berührtes: »Hagen …« 
 Der erkannte erst in diesem Moment, wen er bei welcher Be-
schäftigung überrascht hatte. Wobei ich inständig hoffte, dass 
er so betrunken war, dass er es am nächsten Tag wieder ver-
gessen haben würde. 
 Jedenfalls gab er der Rothaarigen einen Klaps auf den Hin-
tern, wandte sich zum Gehen und lallte: »Der Lift is schon 
besetzt, Süße. Komm, wir nehmen die Treppe.« 
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 Und wie auf Bestellung schloss sich die Fahrstuhltür wieder. 
 Gabriel atmete tief durch, schloss die Augen, lehnte seine 
Stirn an meine und sagte leise: »Okay, vielleicht sollten wir 
doch lieber einen Ort aufsuchen, der ein wenig  … privater 
ist.« 
 Dann brachen wir beide, halbnackt, wie wir waren, in einen 
hemmungslosen Lachkrampf aus und sackten auf dem Fuß-
boden des Fahrstuhls zusammen, während wir Satzfetzen 
japsten wie: »… seinen Blick gesehen …«, »… ausgerechnet 
die verklemmte Visagistin  …« und »…  gedacht, er ist auf 
Koks …« 
 Ich wusste nicht genau, was ich hier gerade tat, ich wusste nur 
eins: Ich hatte schon verdammt lange nicht mehr so unglaub-
lich viel Spaß gehabt. 
  
 Ich schalte die Leselampe neben der Wohnzimmercouch an, 
stehe auf und hole mir einen Zettel und einen Stift. Dann setze 
ich mich wieder auf die Couch und schreibe auf den Zettel: 
Leben heißt: tanzen, lachen, trinken, fl irten, rumknutschen, 
albern sein, Spaß haben. Ich zögere, dann füge ich im Fahr-
stuhl vögeln hinzu und muss grinsen. 
 Ich schnappe mir mein Handy. Es ist bereits 1 : 30 Uhr. Noch 
einmal öffne ich Gabriels SMS, die mich erreichte, als ich am 
Münchner Flughafen auf den Rückfl ug nach Berlin wartete. 
Ich lese sie bestimmt schon zum zwanzigsten Mal: War wun-
dervoll mit dir. Du bist so süß. Sehen uns bald in Berlin. Kuss, 
Gabriel. 
 In zwei Monaten hat er einen längeren Dreh in Tokio, aber 
vorher will er noch versuchen, mich in Berlin zu besuchen. 
Der Gedanke daran, ihn wiederzusehen, ihn zu berühren und 
mit ihm zu schlafen, berauscht mich. Aber wie soll das funk-
tionieren? Soll ich Albert gegenüber verheimlichen, dass ich 
mich mit ihm treffe? Will ich eine heimliche Affäre anfangen? 
Auch wenn Alberts und meine Beziehung offensichtlich im 
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Eimer ist, fällt es mir doch schwer, ihn zu belügen. Ich war 
noch nie gut im Pokerfacemachen. 
 Mir geht durch den Kopf, dass Albert und ich in den Winter-
ferien eine Woche Skiurlaub mit den Kindern geplant haben. 
Was, wenn ich einfach nicht mitfahre? Verdammt, ich werde 
defi nitiv nicht mitfahren! Ich werde in Berlin bleiben und Ga-
briel treffen! 
  
 Nachdem wir uns wieder beruhigt und unsere Klamotten auf-
gesammelt hatten, waren wir in den fünften Stock gefahren. 
Dort befand sich Gabriels Zimmer. Wie zwei Teenager auf 
Klassenfahrt waren wir über den Flur geschlichen, und kaum 
war die Hotelzimmertür hinter uns ins Schloss gefallen, hatte 
Gabriel mich – wieder einmal ganz Mann der Tat – auf das 
große Bett gezogen und direkt an unseren Quickie im Fahr-
stuhl angeknüpft. Erst da – als ich mit ihm im Bett lag – merk-
te ich, wie eigenartig und elektrisierend es war, von einem 
Mann berührt zu werden, den ich so gut wie gar nicht kannte 
und vor allem: der nicht Albert war. 
 Alberts und mein Sexleben – sofern es überhaupt noch statt-
fand – war in den letzten Jahren unserer Ehe in völliger Rou-
tine erstarrt und folgte einem stets gleichen Muster: Wenn ei-
ner von uns beiden Lust hatte, kroch er zum anderen unter die 
Bettdecke. Wir küssten uns halbherzig, mir fi el Alberts zu-
nehmender Mundgeruch auf, woraufhin ich es vorzog, Albert 
einen zu blasen, mich dann auf ihn zu setzen, so lange auf ihm 
herumzurutschen, bis ich einen Orgasmus bekam, Albert zu 
informieren, dass ich fertig sei, und in die Missionarsstellung 
zu wechseln, wo Albert seinerseits so lange auf mir herum-
rutschte, bis er ebenfalls einen Orgasmus bekam und wir uns 
schließlich wieder auf unsere jeweiligen Betthälften rollten 
und einschliefen. Als wäre das alles nicht schon einfallslos ge-
nug, war der Schauplatz dieses traurigen Begattungsszenarios 
ausnahmslos unser Ehebett und dessen Zeitpunkt ausschließ-
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lich die zehn Minuten vor dem Einschlafen. Genau betrachtet 
die miserabelsten zehn Minuten, die wir uns hätten aussuchen 
können, da wir beide fi x und fertig von einem langen Tag vol-
ler Arbeit und Kinderversorgung waren und unsere Lust-
reserven dementsprechend ihren Nullpunkt erreicht hatten. 
Das alles wäre immer noch verständlich, verzeihlich und im 
Vergleich zu manch anderem Ehepaar aus unserem Freundes-
kreis von hochgradigem Erotikpotenzial gewesen, wenn nicht 
ein Umstand hinzugekommen wäre, der das Ganze endgültig 
pervertierte: Ich stellte mir dabei jedes Mal einen anderen 
Mann vor. Manchmal war es ein real existierender Mann, für 
den ich gerade schwärmte – jemand aus meinem Jobumfeld 
oder jemand, mit dem wir befreundet waren. Manchmal war 
es auch einfach ein Typ, den ich mir zusammenphantasierte. 
Meistens jedoch war es Hinrich, meine platonische Langzeit-
liebe. Das Perverseste aber daran war: Ich hatte verdrängt, 
dass ich an jemand anderen dachte, während ich mit Albert 
schlief. Ich hatte mich damit arrangiert. Wie konnte ich mich 
nur mit einer derartigen Scheiße abfi nden? Wie konnte ich 
diesen Irrsinn so lange mitmachen? 
 Der Sex mit Gabriel hatte mir allerdings noch weitere Aha-
Erlebnisse beschert. 
 »Hast ja ’nen echt tollen Body  …«, hatte Gabriel anerken-
nend gemurmelt, nachdem wir bestimmt eine geschlagene 
Dreiviertelstunde Stellungen ausprobiert hatten, die ich ent-
weder vergessen hatte oder von denen ich gar nicht wusste, 
dass es sie gab. Danach hatten wir ineinander verschlungen 
auf seinem Bett gelegen und gedöst. 
 »Findest du?«, hatte ich zweifelnd gefragt. 
 Ehrlich gesagt hatte ich etwas Sorge gehabt, was dieser taufri-
sche Kerl wohl zu meinem neununddreißigjährigen Körper 
sagen würde, wenn er ihn in unbekleidetem Zustand sehen 
würde. Gut, ich war trotz zweier Schwangerschaften sowohl 
von Cellulitis und Hängetitten als auch von Übergewicht ver-
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schont geblieben, aber ein »toller Body«? Sagte Gabriel das 
jetzt nur, um mir ein Kompliment zu machen? Weil er das zu 
jeder Frau sagte, mit der er Sex hatte? 
 Gabriel drehte sich zu mir und zog die Brauen hoch: »Klar. 
Haben dir doch bestimmt schon einige Männer gesagt, oder?« 
 Wenn Gabriel wüsste, dass es, außer Albert, die letzten vier-
zehn Jahre keine Männer gegeben hatte, die mir das hätten 
sagen können. Oder besser: Es hätte welche geben können, 
aber die hatte ich dumme Kuh mir verkniffen. 
 »Nicht wirklich …«, murmelte ich. 
 Gabriels Worte gingen mir runter wie Butter, verwirrten mich 
aber auch. Warum, verdammt noch mal, wusste ich nichts von 
meinem angeblich »tollen Body«? Litt Albert bereits derma-
ßen an Kurzsichtigkeit, dass ihm dieser nie aufgefallen war? 
Und warum war es mir selbst nie aufgefallen? Hätte ich schon 
längst dafür sorgen müssen, dass es mal jemand bemerkte? 
 Gabriel warf einen Blick auf seine Uhr und sagte: »Puh, schon 
halb sechs. Zeit für ’nen Absacker!« 
 Er stand auf, holte zwei Piccolofl aschen Sekt und zwei Gläser 
aus der Minibar und lümmelte sich wieder neben mich aufs 
Bett. 
 Während er die Sektfl aschen öffnete, grinste er und sagte 
kopfschüttelnd: »Der gute Hagen Bruns … Wenn das seine 
Frau wüsste … Na ja, wer viel arbeitet, muss sich auch mal 
vergnügen dürfen. Geht mich ja nichts an …« 
 Ich schluckte. Ohne es zu beabsichtigen, hatte Gabriel mich 
mit diesen Sätzen jäh auf den Boden der Tatsachen zurückge-
holt. Scheiße, ich hatte Albert betrogen. Ich hatte es wirklich 
getan. 
 Ich nahm das Glas, das er mir anbot, setzte mich auf und 
senkte den Blick: »Hör zu, ich muss dir was sagen …«, begann 
ich zögernd. 
 Gabriel musterte mich prüfend. »Du hast einen Freund …«, 
schlussfolgerte er lächelnd. 
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 Ich lächelte ebenfalls. Ein »Freund«. Ach du liebes bisschen, 
das klang wie ein Begriff aus einer Epoche meines Lebens, die 
gefühlte Jahrhunderte zurücklag. 
 »Ich hab sogar einen Mann«, sagte ich und sah ihn mit ange-
haltenem Atem an, um auszuloten, wie er wohl reagieren 
würde. Aber Gabriel betrachtete mich nur neugierig, was 
mich ermunterte, hinzuzufügen: »Und zwei Kinder …« 
 Gabriel glitt ein ehrlich überraschtes Lächeln übers Gesicht: 
»Nicht dein Ernst. Hätte ich nie im Leben gedacht.« Er hob 
sein Glas, um mit mir anzustoßen, und sagte schmunzelnd: 
»Dann erst recht mein Kompliment.« 
 Das, was für mich eine von Gewissensbissen und moralischen 
Skrupeln geschwängerte Hammer-Beichte war, schien ihn 
nicht mal ansatzweise umzuhauen. Umso besser. Dieser Mann 
strahlte eine derartige Leichtigkeit aus, es hätte mich nicht ge-
wundert, wenn ihm im nächsten Moment Flügel gewachsen 
wären – Engelsfl ügel. 
 »Und du?«, fragte ich. 
 Gabriel nahm einen Schluck aus seinem Glas. »Ich hab auch 
’ne Freundin, keine Sorge …«, sagte er und warf nun wieder-
um mir einen prüfenden Blick zu, um zu sehen, wie ich die 
Information aufnahm. 
 »Na, dann hätten wir das ja geklärt«, stellte ich fröhlich fest 
und prostete ihm zu. 
 Überrascht nahm ich zur Kenntnis, dass es mir nicht das Ge-
ringste ausmachte. So einfach war das? Es ging also wirklich: 
Auch Frauen konnten guten Sex ohne Gefühle haben. 
 Gabriel lachte. »Du bist echt klasse. Ich fühl mich wohl mit 
dir.« 
 Wenn ich seinen Kommentar richtig deutete, konnten das 
wohl nicht viele Frauen. Wäre ich erst Anfang zwanzig, ich 
hätte das Ganze sicherlich auch nicht so locker gesehen, so 
war ich damals nicht drauf. Vielleicht betrat man als Frau um 
die vierzig tatsächlich eine Ära sexueller Reife und Gelassen-
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heit, die einem völlig neue Perspektiven eröffnete. Ein wohli-
ges Gefühl breitete sich in mir aus. Gabriel griff nach seinem 
Handy, tippte darauf herum und reichte es mir. Das Display 
zeigte das Foto einer hübschen, noch sehr jungen, dunkelhaa-
rigen Frau – offenbar seine Freundin. Sexuelle Reife und Ge-
lassenheit in Ehren, aber so konkret wollte ich mit der Frau, 
die von Gabriel gerade mit mir betrogen wurde, dann doch 
nicht konfrontiert werden. 
 »Attraktiv …«, kommentierte ich ein wenig hilfl os und gab 
Gabriel das Handy zurück. 
 Gabriel nahm es und sagte ironisch: »Klar. Dein Mann ist ja 
bestimmt auch ›attraktiv‹, oder?«, so als wolle er zum Aus-
druck bringen: Warum sollte das ein Garant dafür sein, nicht 
trotzdem auch andere Menschen anziehend zu fi nden? 
 Ich hatte Albert tatsächlich schon lange nicht mehr unter dem 
Aspekt der Attraktivität betrachtet. Ich hatte keinen Abstand 
mehr zu ihm. Aber alle anderen sagten, er sei gutaussehend. 
Also kam ich zu dem Schluss: »Ja, ist er. Aber manchmal ver-
misse ich einfach die Leidenschaft. Das Feuer, den Kitzel … 
Warum geht das in einer langjährigen Beziehung irgendwann 
verloren? Muss das so sein?« 
 Gabriel sah mich wieder mit dieser jugendlichen Unbeküm-
mertheit an und sagte achselzuckend: »Keine Ahnung. Aber 
mir geht’s genauso. Man braucht halt beides, die Stabilität und 
das Abenteuer.« 
 Wie oft schon hatte mich dieser Widerspruch gequält. Und 
jetzt kam dieser hübsche Kerl daher und erklärte ganz lapi-
dar: Man braucht halt beides, die Stabilität und das Abenteuer. 
So, als wäre es das Selbstverständlichste der Welt. In diesem 
Moment wusste ich, das alles hier war kein Zufall. Gabriel 
sollte mir eine Botschaft überbringen. Gabriel war defi nitiv 
ein himmlisches Geschöpf, so oder so. Aber wie kriegte man 
die Stabilität und das Abenteuer unter einen Hut, ohne bei 
allen Beteiligten Schaden anzurichten? Darauf wollte ich von 
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meinem Lehrmeister irdischer Leichtigkeit eine Antwort ha-
ben. 
 »Und wie habe ich mir das genau vorzustellen?«, fragte ich 
neugierig. »Machst du so was öfter?« 
 »Hin und wieder. Selten. Nur, wenn ich nicht widerstehen 
kann«, grinste Gabriel. 
 »Hm …«, gab ich zur Antwort. »Und erzählst du es deiner 
Freundin?« 
 »Natürlich nicht«, entgegnete Gabriel erstaunt. Er sah mich 
eindringlich an und ergänzte, als würde er einem kleinen Kind 
etwas erklären: »Nichts erzählen, hörst du? Mach nicht alles 
kaputt, was du dir aufgebaut hast.« 
 Für seinen Auftritt als Engel, der seine Mission erfüllt hat, 
wäre dies der perfekte Moment gewesen, seine Flügel auszu-
klappen und davonzuschweben. Stattdessen beugte er sich lä-
chelnd zu mir herunter, küsste mich noch einmal lange und 
leidenschaftlich und sagte dann zärtlich: »Ich muss jetzt los.« 
  
 »Du musst es Albert unbedingt erzählen!«, ruft Tilda aufge-
regt ins Telefon. 
 Es ist bereits zwei Uhr, Tilda ist ein Nachtmensch und die 
Einzige, die ich um diese Zeit noch anrufen kann. Meine frea-
kige Freundin Tilda: Drehbuchautorin, radikale Boykotteurin 
jeglicher Konventionen, immer verstrickt ins Chaos und zur-
zeit im Rahmen einer offenen Beziehung sowohl mit einer 
Frau als auch mit einem Mann liiert. Tilda kann ich immer 
dann befragen, wenn es um komplizierte Lebens- und Liebes-
lagen geht. Dafür ist sie Expertin. 
 »Ich habe es ihm bereits erzählt«, sage ich nur matt in den 
Hörer. 
 »Sehr gut, sehr gut …«, bestätigt mir Tilda, und ich höre, wie 
sie angespannt an einer Zigarette zieht. »Offenheit ist die 
Grundlage für die Integrität jeder zwischenmenschlichen Be-
ziehung. Alles andere ist …« 
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 »…  verlogene Doppelmoral und die feige Kapitulation vor 
den Prämissen unzeitgemäßer Monogamie, ich weiß«, ergän-
ze ich, denn Tilda hat es mir oft genug vorgebetet. »Deshalb 
zeichnet sich dein Beziehungsleben ja auch durch eine so be-
merkenswerte Harmonie aus.« 
 »Ich habe nie gesagt, dass Offenheit Harmonie zur Folge hat«, 
kontert Tilda. 
 »Na, großartig …«, bemerke ich trocken. 
 »Wie hat er reagiert?«, fragt Tilda und zieht wieder hörbar 
aufgeregt an ihrer Zigarette. 
 »Er ist natürlich total verletzt. Ich denke, seine Geduld mit 
mir ist am Ende«, resümiere ich düster. 
 »Seine Geduld mit dir?«, ereifert sich Tilda. »Was, bitte, ist 
mit deiner Geduld mit ihm? Ich denke mal, die ist an einem 
Ende angekommen!« 
 »Ja, sicher. Das auch. Und was jetzt?«, frage ich ratlos. 
 »Du gehst erst mal zu deiner Therapeutin«, schlägt Tilda vor. 
 »Es ist ein Tag vor Weihnachten!«, entgegne ich. 
 »Sie muss dir noch einen kurzfristigen Termin geben. Das ist 
ein Notfall!«, empört sich Tilda. 
 »Mal sehen  …«, antworte ich zweifelnd, obwohl ich selbst 
auch schon daran gedacht habe. 
 Eine Pause entsteht, und ich höre, wie Tilda Zigarettenqualm 
ausatmet. Dann fragt sie mit einem Lächeln in der Stimme: 
»Wie war er denn, dein Erzengel?« 
 Ich schließe die Augen und sage seufzend: »Himmlisch  … 
Um nicht zu sagen: göttlich!« 
 Tilda kichert: »Oh Mann, Marlene, das freut mich so für dich. 
Das war echt mal ’ne Superaktion. Männer um die vierzig 
nehmen sich schließlich auch jüngere Geliebte.« 
 »So gesehen …«, sage ich lächelnd. »Aber was soll ich jetzt 
tun? Was sind die Konsequenzen? Ich kann doch nicht ein-
fach so mir nichts, dir nichts Albert und die Kinder verlassen! 
Oder?« 
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 »Was heißt hier ›Mir nichts, dir nichts‹?«, Tilda lacht ironisch. 
»Zwischen Albert und dir ist es doch schon ewig am Kriseln. 
Wenn ich allein an dieses ganze Hinrich-Drama denke. Mein 
Gott, warst du verknallt in den! Mit ihm hättest du auch 
 einfach vögeln sollen. Wann fi ng das an? Nach Julians Ge-
burt?« 
 »Nach Sophies Geburt …«, berichtige ich Tilda und bin selbst 
völlig schockiert darüber, wie lange ich mich mit dieser Ge-
schichte herumgeschlagen habe. 
 »Also seit etwa zwölf Jahren«, bringt Tilda die Dinge mit 
grausamer Klarheit auf den Punkt. »Und spätestens seit eu-
rem Umzug in diese Wilmersdorfer Spießerwohnung vor drei 
Jahren geht es nur noch bergab. Du lebst doch ein Leben, das 
überhaupt nicht zu dir passt. Mal ehrlich, Marlene, seitdem 
hast du doch auch die Therapie angefangen, oder?« 
 »Richtig«, murmele ich, ganz benommen von Tildas nieder-
schmetternder Bilanz meines Ehelebens. »Nicht zu vergessen 
die Paartherapie, durch die wir uns zusätzlich seit eineinhalb 
Jahren quälen …«, füge ich resigniert hinzu. 
 »Super!«, ereifert sich Tilda jetzt. Die Dramen anderer wüh-
len sie mindestens genauso auf wie ihre eigenen. »Ich sag mal 
so: Was, bitte, ist das für ein Leben, das man nur mit Hilfe ei-
ner Armada von Therapeuten ertragen kann?« 
 »Das falsche Leben …«, mutmaße ich tonlos. Dann stehe ich 
auf, hole mir meine Zigaretten aus dem Geheimfach des 
Wohnzimmerschranks, zünde mir eine an und lege mich wie-
der auf die Ausziehcouch. Rauchen im Wohnzimmer ist ei-
gentlich strengstens verboten, aber was soll’s – im Vergleich 
zu meinen jüngsten »Eskapaden« dürfte das nur geringfügig 
ins Gewicht fallen. »Aber Gabriel hat auch gesagt, ich soll 
nicht alles kaputt machen, was ich mir aufgebaut habe. Und 
ich weiß nicht mal, ob ich ihn wiedersehen werde …«, gebe 
ich zu bedenken und ziehe mit vor Aufregung zitternden Fin-
gern an meiner Zigarette. 
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 »Darum geht es doch gar nicht«, sagt Tilda, plötzlich ganz 
ruhig. »Und ist nicht auch ohne das schon viel zu viel kaputt 
gegangen?« Dann spricht sie aus, was ich im Grunde genom-
men längst selbst weiß: »Es gibt sowieso kein Zurück mehr, 
Marlene. Du hast eine Tür geöffnet. Du hast eine Schwelle 
überschritten. Dein neues Leben hat bereits angefangen. Mit 
oder ohne Albert. Mit oder ohne Gabriel.« 
 Und obwohl es Grund genug gäbe, diese Wahrheit zu beju-
beln, kann ich nur eins: hemmungslos anfangen zu heulen. 


