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Fiir meinen Vater






Mit Ausnahme jener Personen, die aufgrund ihres
Bekanntheitsgrades mit ihren tatsichlichen Namen vorkommen,
wenn auch manchmal unter obskuren Umstinden, sind alle
hier handelnden Figuren Fiktionen in einem auf Tatsachen
beruhenden Roman.






Ob, Tauschungen sind stark, fast so wie das Leben.
Ich traumte letzte Nacht, ich sei im Labyrinth,
und erwachte anderswo. Den Ot evkannt’ ich nicht.

Edwin Muir
Das Labyrinth






DER STREIT

Elektrizitit -

Grelles Tankstellenlicht. Freitag, 13. Januar 1984 -

Sie schiebt sich eine Zigarette zwischen die Lippen und ziindet
sie an.

Vor dem Tor liegt hungernd ein Hund -

Er wartet.

Sie atmet ein, schliefit die Augen. Sie atmet aus, schligt die
Augen auf.

Er kratzt an der fest gewordenen roten Sauce auf der Ketchup-
Flasche herum.

»Anfang Mirz«, sagt sie. »South Yorkshire.«

Er rollt die Sauce zu einem weichen blutigen Kiigelchen.

Sie driickt die Kippe aus und legt einen Umschlag auf den Tisch.

Er zerdriickt die Kugel zwischen Finger und Daumen -

Tut den Ruin des Staates kund.

Sie steht auf.

Er schliefit die Augen, bis sie fast verschwunden ist. Es stinkt
noch immer -

Elektrizitit.






TEIL I

99 LUFTBALLONS
Mdirz — Mat 1984



MARTIN

Die Toten briten unter Britannien. Wir flistern. Wir hallen. Emanation des Grofen Albion - Wach auf, wiederholt Cath.
Wach auf, Martin. Ich drehe mich um und schaue sie an. Die machen Cortonwood zu, sagt sie. Jetzt bist du
drauBen. Ich setze mich auf und greife nach meinen Zigaretten. Sie schiebt die Schachtel auBer Reichweite. Gib
mir die Kippen, sage ich. Sie wirft sie aufs Bett. Teure Angewohnheit, sagt sie. Verdammte Manvers-Zeche. Ich
fahre nicht, Geoff Brine holt mich ab. Ich wére nicht hier, wenn er nicht angerufen hétte - Kligk-klick - Hat ge-
fragt, ob ich eine Mitfahrgelegenheit nach Thurcroft brauchte. Nicht, wenn’s nach Cath ginge. Aber sie ist nach
Sheffield gefahren, eine Freundin besuchen. Unterwegs halten wir auf ein Pint beim Rising Deer. Ins Hotel wol-
len wir noch nicht. Spater gibt’s noch genug zu quatschen. Als wir parken und den Miners’ Welfare Club betre-
ten, hat die Diskussion schon angefangen - Wir haben sechzig Jahre dafiir gekdmpft, dass es uns gut geht, und
jetzt wollen sie alles dndern, damit es der Kohle besser geht - Der Laden ist gesteckt voll. Abstimmung, Hand-
zeichen. 75 Prozent dagegen. Sollen sie das mal selbst aushandeln, meint Geoff. Ist aber alles Bladsinn. Wissen
wir doch. Nur eine Frage der Zeit. Auf dem Heimweg verlieren wir kein Wort iiber die Manvers-Zeche. Reden
nur iiber den bescheuerten Sheffield Wednesday FC. Als wir oben zu meiner StraBe kommen, hélt Geoff an. Ich
steige aus. Es nieselt. Ich drehe mich um und sage Tschiis. Er starrt mich an. Ich schiittle den Kopf. Er nickt -
Achtzehn Wochen ohne Uberstunden. Kampfe jeden Tag. Uberall geben sie auf - Nur eine Frage der Zeit. Be-
schissenes Cortonwood. Montagmorgen. Ich bin auf Tagschicht. Es ist still, wenn wir reingehen, aber wenn
wir Wachwechsel haben, warten da immer schon vierzig Kerle von der Silverwood-Zeche auf uns. Jetzt geht’s
um mehr als um Manvers und die ach-so-tollen Zeiten. Man hat sich in Barnsley zum Bezirkstreffen versammelt.
Sie halten Autos an. Ich hab das Fenster runtergekurbelt. Du brauchst morgen nicht kommen, sagen sie. Mach
ich nicht. Keine Sorge - Schalt die Glotze an, wenn du zu Hause bist, rufen sie. Keine Sorge, mach ich. Pete
Cox von unserem Ortsverband kommt zum Wagen, als er mich erkennt. Ein paar von uns gehen morgen nach
Manton riiber, sagt er. Wenn du Lust hast? Ich bin da, sag ich zu ihm. Alles Klar, sagt er und hammert zwei Mal
aufs Autodach. Ich kurble das Fenster hoch, mache das Radio an und fahre nach Hause. Cath wartet schon, die
Haustiir steht offen - Glotze und Radio laufen: Jack Taylor berichtet vor dem Bezirkshiiro in der Huddersfield
Road, wie Yorkshire 1981 gewahlt hat - Um die da oben daran zu hindern, unsere Industrie und unsere Ar-
beitsstellen zu vernichten. Unsere Gruben und unsere Gemeinden - Generalstreik ab Freitag wegen der Schlie-
Bung von Cortonwood und Bullcliffe Wood. Cortonwood hat die beste Kohle in South Yorkshire. Fiir mindestens
noch fiinf Jahre, sagt Jack. Aber nichts geht mehr. War's das, fragt Cath. Ich nicke. Tag 1. Jetzt landesweit.
Schei MacGregor. Zwanzig Zechen und zwanzigtausend Jobs in den kommenden zwilf Monaten. Arthur hatte
die ganze Zeit iiber recht. Aber mit Cath ist nicht dariiber zu reden. Ich fahre nach Thurcroft. Der Minivan ist
schon nach Manton riiber, also fahre ich mit ein paar Kumpeln, die auch nur rumhéngen wie ich. Als wir an-
kommen, ist es schon gepackt voll. Es gibt Geriichte, wir sollen runter nach Creswell, weil da nichts geht. Pete
und ein paar Altere meinen, wir sollten bis zum Abend warten. Mal sehen, was dann los ist. Sie wollen so 'ne
Art Streik-Hauptquartier in Silverwood aufmachen. Dort sagt man uns dann, wo wir gebraucht werden und wo
nicht. Eine ganze Reihe Kumpel ist schon seit dem friihen Morgen hier, also trinken wir ein Pint und fahren nach
Thurcroft zuriick. Ich laufe Geoff iiber den Weg. Wir teilen uns in seinem Wagen 'ne Tiite Fritten und warten,
dass das Hotel aufmacht. Wir trinken eins und gehen dann zum Welfare Club riiber. Heute Abend sind so viele
da, die miissen sogar drauBen auf dem Parkplatz stehen - Antrag, den Streik zu unterstiitzen. Antrag wird an-
genommen. Einstimmig. Die Jungs gehen ins Hotel oder in den Club. Jede Menge Gerede iiber die Streiks '72
und '74. Ich geh im Club pissen, da meint ein Kerl zu mir, es geht also alles klar? Was meinst du mit »alles klar,
frage ich. Gewinnen wir, fragt er. Ja, sage ich zu ihm. Was machst du dir Sorgen? Ist bald Sommer, antwortet
er. Ich schau mir den Burschen an und sage, kenn ich dich? Nein, erwidert er. Tust du nicht. Tag 3. Tausend
Pfund pro Arbeitsjahr. Wir hatten fiinfzehntausend Pfund, sagt Cath. Und was kinnen wir uns davon kaufen,
frage ich. Frieden und Ruhe, sagt sie. Und fiir wie lange, frage ich. Fiinfzehntausend Pfund, Martin - Damit kann
ich mich nicht befassen. Ich lasse sie mit der Zahl allein. Ich fahre nach Thurcroft. Ich spiele Darts und trinke.
Schnaps. Abendessen. Sonst gibt es nichts zu tun. Man sagt uns, wir sollen ruhig bleiben. Soll Nottingham



ERSTE WOCHE
Montag, 5. Mérz — Sonntag, 11. Mdrz 1984

Terry Winters safl in seiner Dreizimmerwohnung in einem Vorort
von Sheffield, South Yorkshire, am Kiichentisch. Seine drei Kinder
zankten sich ums Riihrei. Seine Frau machte sich Sorgen um die Wi-
sche und das Wetter. Terry kiimmerte sich nicht um sie. Er zog eine
Karteikarte aus der rechten Jackentasche, las sie, schloss die Augen.
Er wiederholte laut, was er gerade gelesen hatte. Er schlug die Augen
auf und las die Karte noch einmal. Kontrollierte das Gesagte. Alles
richtig. Dann steckte er die Karte in die linke Jackentasche. Er nahm
eine zweite Karte aus der rechten Tasche, las sie, schloss die Augen.
Dann wiederholte er laut, was er gerade gelesen hatte. Er schlug die
Augen auf. Die Kinder stritten sich um einen Toast. Seine Frau
machte sich noch immer Sorgen um die Wasche und das Wetter. Sie
kiimmerten sich nicht um ihn. Er las die Karte erneut. Wieder alles
richtig. Er steckte die Karte in die linke Tasche, zog eine weitere aus
der rechten. Er las sie. Dann schloss er die Augen. Terry Winters
lernte seinen Text auswendig.

Neil Fontaine steht vor der Tiir zur Suite des Juden im vierten Stock
des Claridge’s. Er hort das Telefon klingeln und die Stimmen drin-
nen lauter werden. Er denkt an den Zufall der Zustinde, das Mit-
einander der Motive, den Sinn der Sache. Neil Fontaine steht vor der
Suite des Juden im vierten Stock, hort die Korken knallen und die
Glaser klingen. Er denkt an den Beginn von Kriegen und das Ende
von Epochen, an den Zeitpunkt eines Meetings, das Offnen eines
Umschlags -

Die Schlieffung einer Zeche und die Ausrufung eines Streiks -

Das Licht in einem Flur. Den Schatten an der Wand -

Furcht und Elend in diesem Neuen Reich.



16 Neil Fontaine steht vor der Suite des Juden. Drinnen prosten sie
sich zu.

Sie frithstiickten auf der anderen Straflenseite im County Hotel, Up-
per Woburn Place, Bloomsbury. Vier Tische. English Breakfast.
Terry Winters trank nur Tee mit Zucker. Dick wollte noch mehr
Toast. Keiner sagte ein Wort. Alle waren verkatert -

Alle aufler dem Prisidenten. Der safl noch im Frithzug aus Shef-
field.

Sie wischten die Teller mit dem letzten Stiick Toast sauber. Tran-
ken ihren Tee aus. Terry Winters zahlte. Sie bestellten vier Taxis zum
Hobart House. Terry bezahlte. Sie bahnten sich einen Weg durch die
Presse und den Graupel und gingen hinein.

Der Prisident wartete schon, zusammen mit Joan, Len und Neu-
igkeiten aus South Yorkshire -

Stabile Mehrbeit -

Noch eine letzte Zigarette, noch ein Blick auf die Uhr. Dann gin-
gen sie nach oben -

Ins Mausoleum -

Zimmer 16, Hobart House, Victoria:

Helle Lichter, Qualm und Spiegel -

Orangene Anti-Terror-Vorhinge, stets zugezogen, farblich abge-
stimmte Teppichboden, wandhohe Spiegel, Tische rings um den
Raum. In der Mitte -

Niemandsland.

Am oberen Ende das National Coal Board; rechte und linke Ver-
treter der Bergbaugewerkschaften BACM und NACODS -

Am unteren Ende die National Union of Mineworkers.

Fiinfzig Personen hatten sich zur Sitzung des Nationalen Bera-
tungskomitees des Kohlebergbaus eingefunden -

Doch diesmal gab es keine Beratung. Nur Provokation, echte Pro-
vokation -

Finfzig Personen schauten zu, wie der Aufsichtsratsvorsitzende
des NCB seinen Stellvertreter aufspringen lief3.



Der Mechaniker legt auf. Er schliefSt die Autowerkstatt und holt die
Hunde aus dem Haus seiner Mutter in Wetherby. Er setzt die Hunde hin-
ten in den Wagen und nimmt die A1 nach Leeds. Er fabrt auf den Park-
platz, lisst die Hunde im Wagen, gebt ins Truckercafé -

Paul Dixon wartet schon. Er sitzt an einem Tisch mit Blick zu Tiir
und Parkplatz.

Der Mechaniker setzt sich Dixon gegeniiber.

»Gut gebriunt<, meint Dixon. »Die Werkstatt lauft wobl.«

»Sie konnten anch mal vierzehn Tage Sonne gebrauchen<, erwidert
der Mechaniker.

»Haben nicht alle so viel Gliick wie Sie, Dave<, sagt Dixon.

Der Mechaniker schiittelt den Kopf. »Hab ich alles Ibnen zu verdan-
ken, Sergeant.«

»Schon, dass Sie die Vorteile unserer besonderen Geschaftsbeziehung
zu schatzen wissens, sagt Dixon.

Der Mechaniker lichelt. »Deshalb heifSt es ja anch Sonderabteilung,
richtigé« sagt er.

Panl Dixon lacht. Er bietet dem Mechaniker eine Zigarette an.

Der schiittelt wieder den Kopf. »Man muss wissen, wann man auf-
horen sollte.«

»Und wie wér’s dann mit einer schonen Tasse Yorkshire Tea, Dave«

Wieder lichelt der Mechaniker. »Kaffee, schwarz.«

Paul Dixon geht an die Theke. Er bestellt, bezahlt, bringt das Tablett
heriiber.

Der Mechaniker bat den Platz gewechselt. Er schaut jetzt in Richtung
Ausgang, zum Parkplatz.

»Warten Sie auf jemandeni« fragt Dixon.

Der Mechaniker schiittelt den Kopf. »Ich sehe nur nach den Hunden,
Sergeant.«

Paul Dixon setzt sich mit dem Riicken zur Tiir. Er reicht dem Me-
chaniker seinen Kaffee.

Der Mechantker schaufelt vier Loffel Zucker in den Kaffee, riibrt um.
Halt inne, blickt auf -

Dixon beobachtet ibn. Die Hunde im Wagen bellen -

Sie wollen nach Hanse. Wollen raus.
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18

Terry Winters schlief nicht. Keiner von ihnen schlief -

Es war nie dunkel, immer hell -

Die hellen Lichter im Zug zuriick in den Norden. Die Fernseh-
teams vor dem St. James’s House. Die Neonrchren im Foyer. Im
Fahrstuhl. In den Fluren. Im Biiro -

Immer hell, niemals dunkel.

Terry rief Theresa an und sagte ihr, er wiisste nicht, wann er wie-
der zu Hause sei. Dann holte er die Akten hervor, ziickte sein
Adressbuch und seinen Taschenrechner -

Er rechnete die ganze Nacht iiber, wieder und wieder und wieder.

Mittwoch friih safl Terry Winters als Erstes mit den Finanzbeauf-
tragten der zwanzig unabhingigen Regionalbezirke und Unterabtei-
lungen im gegeniiberliegenden Royal Victoria Hotel. Vor Beginn des
Meetings lief} Terry sie alle aufstehen. Sie sollten im Raum nach ver-
steckten Mikrofonen und Wanzen suchen und sich gegenseitig ab-
tasten.

Dann zog Terry Winters die Vorhinge zu und schloss ab. Terry
lief8 sie ihre Fragen mit Bleistift aufschreiben und in Umschligen ver-
siegeln. Dann lief§ er die Umschlige nach vorne reichen.

Er setzte sich ans obere Ende des Tisches und offnete einen Um-
schlag nach dem anderen. Er las die Fragen und beantwortete sie mit
Bleistift auf der Riickseite der Blitter. Dann steckte er die Antworten
zurtick in die Umschlige und verschloss sie mit Klebeband. Er
reichte sie dem jeweiligen Fragesteller -

Die Finanzbeauftragten lasen schweigend die Antworten und ga-
ben sie dann zuriick, damit die Zettel verbrannt werden konnten.

Terry Winters stand auf. Dann sagte er thnen, womit sie zu rech-
nen hitten -

Die Regierung wiirde sich auf ihr Geld stiirzen und die Gewerk-
schaft vor Gericht zerren.

Er sagte ihnen, was getan werden musste, um ihre Spuren zu be-
seitigen —

Nichts auf Papier; keine Anrufe; nur personliche Besuche, Tag
und Nacht -

Er verteilte Blitter mit Codes und Daten, die sollten sie auswen-
dig lernen und die Zettel vernichten.



Die Finanzleute dankten ihm und kehrten in ihre Bezirke zurtick.

Terry Winters fuhr auf direktem Weg ins St. James’s House und
machte sich sofort wieder an die Arbeit. Er arbeitete den ganzen Tag,
wie alle anderen auch -

Jeder in seinem Biiro.

Die Leute kamen und gingen. Gespriche hier, Gespriche dort.
Verabredungen, Ubereinkiinfte.

Pause fiir die Nine o’Clock News, News at Ten, Newsnight. Notiz-
biicher, Videos, Kassettenaufnahmen:

»Ich mochte deutlich klarstellen, wir haben es hier nicht mit Net-
tigkeiten zu tun. Wir werden uns nicht aus unseren Jobs herausre-
gieren lassen. Jeder einzelne Bezirk wird entscheiden, und meiner
Meinung nach wird es zu einem Dominoeffekt kommen. «

Jubel. Applaus -

Dominoeffekt. Entscheidungsschlachten. Unbarmberziges Gemetzel.

Dann wieder zuriick an die Arbeit. Alle. Die ganze Nacht tiber.
Akten, Telefone, Taschenrechner. Tee, Kaffee, Aspirin -

Im Flur stritten sich Kommunisten und Sozialisten -

Tweedjacketts und Jeanstriger gingen sich an die Kehlen, zer-
kratzten sich die Augen, briillten sich die Ohren voll -

Oben im Biiro des Prisidenten drohnte Schostakowitschs 7.
Symphonie. Die ganze Nacht iiber, bis zum Morgengrauen.

Terry driickte die Stirn an die Fensterscheibe; unter thm lag die
strahlende Stadt.

Niemals dunkel -

Kein Schlaf. Nur Arbeit -

Immer bell.

Kopf an der Scheibe, Sonnenaufgang -

Auf den Straflen unten versammelten sich die Truppen. Die Rote
Garde skandierte laut:

Scab, Scab, Scab -

Der Morgenchor der Sozialistischen Republik South Yorkshire.

Noch eine Tasse Kaffee. Noch ein Aspirin -

Terry Winters nahm Akten und Taschenrechner. Dann schloss er
das Biiro ab und ging den Flur entlang zum Fahrstuhl. Er fuhr in den
neunten Stock zum Konferenzraum -

18



20

Das Nationale Exekutivkomitee der National Union of Minewor-
kers.

Terry setzte sich zur Rechten des Prisidenten und hérte zu -

Lancashire: »Das wird ungeheuerlich. Jetzt oder nie.«

Nottinghamshire: »Wenn wir schon Scabs sind, Streikbrecher,
bevor wir iiberhaupt angefangen haben, dann werden wir auch
welche.«

Yorkshire: »Wir sind auf dem Weg. «

Sechs Stunden lang horten Terry und der Prisident zu. Dann
stand der Prisident mit zwei Briefen in der Hand auf -

Nun waren sie an der Reihe, zuzuhoren.

Den Antrag aus Yorkshire in der einen Hand, den aus Schottland
in der anderen -

Der Prisident sprach tiber die heimlichen Treffen im Dezember
zwischen dem Aufsichtsratsvorsitzenden des NCB und der Pre-
mierministerin. Er sprach tiber deren Geheimpline, die Kohle zu pri-
vatisieren. Uber ihre heimlichen nuklearen, elektrischen Triume.
Thre geheimen schwarzen Listen -

Thre offenen, brutalen Rinke, um einen ganzen Industriezweig zu
zerschlagen. Die Geschichte des Bergmanns. Die Tradition des Berg-
manns. Das Erbe ihrer Viter und deren Viter -

Das Geburtsrecht ihrer Kinder und deren Kinder -

Die entscheidenden Schlachten, die zu schlagen waren. Den
Krieg, der gewonnen werden musste.

Der Antrag aus South Wales lag vor ihnen -

»Es geht um alles«, sagte der Prisident. »Wir sind uns einig, dass
wir kimpfen miissen. Wir haben bereits Uberstunden verboten. Es
geht hier nur um die Taktk.«

Sie horten zu und stimmten dann ab -

Sie stimmten mit 23 zu 3 dafiir, den Streik in den vorgesehenen
Regionen nach Regel 41 gutzuheiflen.

Das war die einzige Abstimmung, die zahlte -

Das Votum fiir den Krieg.

Der Prisident legte eine Hand auf Terrys Schulter und fliisterte
thm etwas ins Ohr. Terry nickte. Er nahm seine Akten und seinen Ta-
schenrechner, ging in sein Biiro zurlick und machte die Tir hinter



sich zu. Dann trat er ans Fenster. Er legte die Stirn an die Fenster-
scheibe -
Terry horte den Jubel von unten. Er schloss die Augen.

Neil Fontaine erhilt einen Anruf. Er holt den Mercedes aus der Tief-
garage und fahrt vor das Claridge’s. Der Tirsteher 6ffnet die hintere
Wagentiir -

Der Jude steigt ein. Neil Fontaine schaut in den Ruickspiegel. Der
Jude streicht sich tiber den Schnurrbart und lichelt. » Chequers, bitte,
Neil.«

»Gewiss, Sir.«

»Ohne Vorankiindigungs, lacht der Jude. »Also, lassen Sie die
Pferde laufen.«

Neil Fontaine nickt. Er gibt Gas.

Der Jude greift nach dem Autotelefon. Der Jude wiahlt und
spricht. Er will die Welt wissen lassen, wohin er fahrt.

Neil beobachtet thn im Riickspiegel. Der Jude spielt mit dem
Schnurrbart. Er rutscht nach vorn, schaut zum Fenster hinaus. Er
quatscht ins Telefon, macht den Mund erst zu, als der Mercedes fast
am Ziel ist -

Bei ibr.

Neil Fontaine bleibt vor den Toren stehen -

Vor den Gewehren.

Neil Fontaine lasst sein Fenster herunter -

Der Wagen wird umstellt.

»Mr. Stephen Sweet mochte zur Premierministerin«, sagt Neil.

Der Beamte spricht in sein Funkgerit.

Neil schaut in den Riickspiegel. Der Jude streicht sich nicht tiber
den Bart, er lachelt nicht, telefoniert nicht. Der Jude in Nadelstreifen
schwitzt.

Der Beamte tritt vom Wagen zuriick und weist in Richtung
Tor -

Das Tor offnet sich.

Neil startet den Wagen.

»Na, hab ich doch gesagt, Neil«, meint der Jude lachend auf dem

Riicksitz. »Ich werde erwartet.«

21
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Neil fahrt langsam den Kiesweg entlang. Er hilt vor dem Haupt-
eingang.

Fin Hilfslakai wartet dort und 6ffnet dem Juden die Tiir des Mer-
cedes. Der Lakai schldgt hinter ihm die Tiir wieder zu.

Die Premierministerin erscheint ganz in Blau. Der Jude strahlt.
Die Premierministerin gerdt in Verziickung. Arm in Arm verschwin-
den die beiden.

»Wollen Sie vielleicht eine schriftliche Aufforderung?« fragt der
Lakai. »Hinters Haus.«

Neil startet den Wagen und stellt ihn in einer leeren Garage ab. Er
bleibt im Wagen sitzen. Er riecht Abgase und hort Pfauen schreien.

Terry Winters 6ffnete die Haustiir seiner Dreizimmerwohnung in ei-
nem Vorort von Sheffield, South Yorkshire. Seine Familie schlief
oben. Unten war alles dunkel. Terry schloss leise die Tiir. Er stellte
seine Aktentasche in den Flur und sah sich im Spiegel an: Terry Win-
ters, Geschiftsfihrer der NUM, der hochste nichtgewihlte Posten
in der Gewerkschaft. Terry applaudierte sich im Schatten von South
Yorkshire, in einem Vorort von Sheffield -

Es war dunkel, aber alle waren daheim.






MARTIN

sich erst mal entscheiden. Chadburn und Richards hatten es gestern schwer deswegen. Chadburn meint, Not-
tingham wird eine geheime Abstimmung durchfiihren. Er wird sich fiir einen Streik aussprechen. Aber wir wis-
sen ja, was das zu bedeuten hat. Tag 4. Cath wischt sich iiber das Gesicht, trocknet sich die Augen, schaut fern.
Cath sagt, dass sie mich hasst. Tag 5. Verdammt noch mal. Sie geht mir auf die Nerven. Sie will den Staub-
sauger nicht benutzen, also kriecht sie mit Handfeger und Kehrblech auf Handen und Knien vor dem Fernseher
herum. Sie singt Kirchenlieder, verdammt, und ich krieg von Weekend World nichts mit. Ein Sonntagsessen gibt
es auch nicht, nur Tiefkiihipastete und Dosenbohnen. Das Gleiche wie gestern Abend. Bei der Werbung soll ich
fiir zwei Minuten ausschalten. Ich geh nach hinten und raus in den Garten. Es pisst. Ich rauche eine. Wir hat-
ten mal davon gesprochen, diesen Sommer eine Veranda anzubauen. Einen Wintergarten. Ich geh wieder rein.
Die Pasteten stehen auf dem Tisch. Cath ist wieder oben und heult. Das Telefon Klingelt. Ich mache die Augen
zu - Wir ersticken, wir ertrinken. Tag 8. Der Ausschuss in Silverwood hat uns mit Bentinck zusammengetan, gleich
siidlich von Mansfield. ScheiBegal, was irgend so ein High Court davon hélt. Ein Pfund pro Streikschicht, es fah-
ren ein Bus und ein paar Wagen. Ich schreib mich fiir die Nachtschicht ein. Den ganzen Nachmittag iiber spiele
ich Darts mit Geoff. Pete kommt gegen vier Uhr vorbei und sagt, der Bus stehe um sechs drauBen. Geoff geht
nach Hause, er will zu Abend essen und seinen Mantel holen. Ich hab keine Lust, den ganzen Weg nach Hard-
wick zu laufen, nur um mich wieder mit Cath zu streiten, also esse ich 'ne Tiite Fritten und gehe die Zechenzu-
fahrt entlang. Es ist still und ziemlich dunkel. Kalt wird es auch. Ich setze mich gegeniiber der Ziegelwand hin,
esse meine Fritten und schaue hiigelaufwarts zur Zeche. Die Leute miissen mich fiir verriickt halten. Die Frit-
ten sind in ein Foto von schottischen Streikposten und Polizei in Bilston Glen gewickelt. Ich streiche das Blatt
glatt und lese es. Ich iiberlege, Cath anzurufen, aber wozu? Ich stecke die Zeitung ein und gehe den Hiigel hin-
unter. Im Hotel trinke ich schnell ein Pint und gehe aufs Klo, dann laufe ich riiber zum Welfare Club und steige
in den Bus. Tag 9. Tiefste Nacht. Es pisst. Es ist scheiBkalt. Die Polizei erlaubt uns nicht, Benzinfasser anzu-
ziinden. Keine Ortspolizei. Nicht heute Nacht. In den letzten Nachten waren es welche aus Lincoln und Skeg-
ness. Wir haben sogar die Suppe mit ihnen geteilt. Aber so was kommt natiirlich nicht in der Glotze oder in der
Zeitung. Selbst der Betriebsleiter war anfangs ganz ansténdig. Kantine, Tee, Toiletten. Aber ich wusste schon,
das halt nicht lange - ohne uns wiirden schlieBlich alle arbeiten. Er weiB das. Wir wissen das. Ich muss lachen -
Man weiB schon, wie sie abstimmen werden; dass man sich auf sie verlassen kann. Aber die Halfte von denen
schleicht sich dann hinter die Zeche und kriecht auf dem Bauch unterm Zaun durch. So sind die hier. Schon im-
mer gewesen. Sogar ihre Gewerkschaft. Kaum sind wir weg, stehen sie alle in ihren nagelneuen Autos Schlange.
Die machen sich nicht mal die Miihe, dich anzuliigen. Fahren einfach rein. Reden nicht mit dir. Und dann sind
da noch die GroBmauler. Die bleiben stehen und briillen dich an. Zum Ausgleich kriegen ihre Autos was mit dem
Hammer drauf. Da weil man immerhin, woran man ist mit denen - Wichser. Aber wenigstens ehrlich - Wenn
ich nur wieder in den Bus kdnnte. Wir stehen nur rum, wechseln uns ab, warmen uns im Wagen auf, warten
auf die Tagschicht. Frieren uns den Arsch ab. Dann tauchen die Kumpel aus Dinnington und Kiveton auf. Die ha-
ben einen von uns umgebracht, sagen sie. Er ist tot, verdammt. Was?, frage ich. Ja, sagen sie. Wo? Ollerton.
Nichts wie hin. Mal langsam, meint Geoff. Wir kommen nach - Wir nehmen die A6075 durch den beschissenen
Sherwood Forest. Gegen halb zwei sind wir da. Es geht wiist zu - fiinfhundert Polizisten, fiinfhundert von uns,
Tendenz steigend - Per Funk werden immer mehr Wagen von iiberall hergeholt, und die Nachricht von dem To-
ten macht die Runde. Jeder hat eine andere Story - Er wurde iiberfahren; er wurde niedergekniippelt; er wurde
von einem Ziegelstein getroffen - Frauen und Kinder sind auf die StraBe gekommen und briillen uns an. Der Be-
triebsleiter bittet um Besonnenheit - die Jungs von der Gewerkschaft ebenfalls - aber keiner hirt drauf. Dann
kommt die Nachricht, dass die Zeche fiir die Nacht zumacht und dass Arthur auf dem Weg ist. Jubel. Gegen
drei Uhr klettert Arthur auf ein Autodach. Er bittet um zwei Minuten Stille - als Zeichen des Respekts. Die Po-
lizisten nehmen als Erste die Helme ab - das muss man ihnen lassen. Aber kein Jubel. Du hast uns von den Ber-
gen geholt. Nur Schweigen. Tag 14. Gegen fiinf sinke ich ins Bett. Ju hast uns aus dem Meer geholf. Um eins wa-
che ich zu den Nachrichten auf. Leon Brittan verspricht, jeden einzelnen Polizisten auf der Welt zu aktivieren,



ZWEITE WOCHE
Montag, 12. Mérz — Sonntag, 18. Mdrz 1984

Der Jude hat seine Befehle. Neil Fontaine hat seine eigenen. Er holt
den Juden piinktlich um zehn Uhr vor dem Gebdude der Times ab.
Der Jude tragt Fliegerjacke, hat eine Kamera und einen Kassetten-
rekorder bei sich -

»Ich bin ithr Augen und Ohren«, erklirt er Neil.

Sie fahren mit hundertfiinfzig Sachen die Mr entlang, der Jude
spricht ins Autotelefon. Er ist guter Laune. South Wales hat den Auf-
ruf der Gewerkschaft zum Streik mit iberwiltigender Mehrheit ab-
gelehnt; Nottinghamshire hat fiir eine zechenweise Abstimmung pli-
diert; die Streikposten jagen von einer Zeche zur anderen -

Der Jude will an den Ort des Geschehens -

Im Royal Victoria Hotel, Sheffield, sind zwei Zimmer reser-
viert —

Im Epizentrum -

Oben eine Suite fiir den Juden, unten ein Einzelzimmer fiir Neil;
gebratene Nierchen und Champagner aufs Zimmer fiir den Juden,
ein Burger und eine Cola an der Bar fiir Neil -

Vertraute Gesichter, Gewerkschafter, die die ganze Nacht tiber
kommen und gehen -

Andere Gesichter.

Neil Fontaine liegt im Einzelbett. Im Einzelzimmer. Die Lampe
brennt. Er kann nicht schlafen. Nie. Er hat seine eigenen Befehle -

Andere Augen, andere Obren -

Um drei Uhr klingelt das Telefon drei Mal.

Neil fahrt den Wagen zum Eingang. Der Jude wartet in seiner Flie-
gerjacke. Der Mercedes verlisst die Innenstadt in Richtung Rother-
ham; dann die A631 entlang. Sie tiberqueren die Ar und kommen
nach Nottinghamshire.
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Schnee liegt auf den Straflen. Hecken. Feldern -

An der Bushaltestelle steht ein Polizeifahrzeug.

Der Jude kann nicht still sitzen. Er schaut zum linken Fenster hin-
aus, er schaut zum rechten hinaus -

»Ich bin ihr Augen und Ohren«, wiederholt er.

An der Grenze zwischen Yorkshire und Nottinghamshire kom-
men sie zur Zeche Harworth; hier ist in einer letzten blutigen
Schlacht die Spencer Union endgiiltig geschlagen worden -

Es ist wieder 1937.

Die Kumpel von Harworth haben dafiir gestimmt, die Streiklinie
von Yorkshire in militirischer Formation zu iiberschreiten; hundert-
funfzig Polizisten sollen ihnen dabei helfen; fiinfhundert von Don-
casters hirtesten Kumpeln sollen sie daran hindern -

Die Kumpel von Harworth kehren zu ihren Familien zuriick -

Erstes BlutvergiefSen unter Arthurs Streikposten.

Der Jude ist schlechter Laune. Sie halten an einem Rastplatz und
schalten das Radio ein:

»Das National Coal Board hat das Oberste Gericht angerufen,
um eine einstweilige Verfligung zu erwirken, die die Bergarbeiter aus
Yorkshire daran hindern soll, in anderen Gegenden Streikposten zu
stellen. «

Der Jude ist noch schlechterer Laune. Er hingt am Autotelefon.
Tobt -

»Es gibt einen verdammten Generalstreik, wenn der Aufsichts-
ratsvorsitzende das tut. Bestellen Sie thm von mir, das ist absoluter
Irrsinn. So servieren wir diesem roten Arschloch die ganze Arbei-
terbewegung auf dem Silbertablett. Er hat’s doch im Fernsehen ge-
sehen, oder nicht? Hat er’s gesehen? Also, ich bin hier im beschis-
senen Harworth, und Sie konnen Threm Aufsichtsratsvorsitzenden
bestellen, die Antwort ist sicher nicht das Beschiftigungsgesetz von
1980. Die Antwort ist: noch mehr Polizisten. Mehr Polizisten, ver-
dammt, mit mehr Vorgesetzten, die noch Mumm in den Knochen ha-
ben. Das ist die richtige Antwort. Und Hunde, verdammt noch mal.
Noch mehr Hunde. Und sagen Sie ihm, Stephen Sweet wird das
auch der Premierministerin mitteilen - ich bin ihr ndmlich Augen und
Ohren. Thre verdammten Augen und Ohren hier drauflen!«



Er legt auf, lehnt sich zuriick und seufzt. Dann schiittelt er den
Kopf.

Neil Fontaine sieht einen Kleinbus voller Bergarbeiter vorbeifah-
ren -

Sie driicken ihre nackten Arsche gegen die Riickscheibe.

»Ohne Riicksicht auf Verluste, Neil!« briillt der Jude. » Ohne jede
Riicksicht auf Verluste!«

Jen sieht in diesem Licht einfach fantastisch ans. Haare. Sonnenbraune.
Bluse. Rock. Frankie zum tausendsten Mal. Einfach fantastisch. Der Me-
chaniker konnte den Rest seines Lebens dort sitzen bleiben. Jemand legt
Your Love Is King auf. Sie winkt ihn zu sich. Er trinkt aus. Auf der
Tanzfliche emes leeren Clubs in einer Dienstagnacht im Marz. Er legt
den Arm um sie, hdlt sie. Fiir den Rest seines Lebens.

Es war ein langer Mittwoch -

Harworth, Bilsthorpe, Bevercotes, Thoresby.

Die Polizei ist in Kolonnen unterwegs, Kontrollen an jeder Kreu-
zung -

Der Jude hat sich das ausgedacht.

Die Yorkshire-Streikposten lassen die Busse stehen und mar-
schieren tiber die Felder -

Der Jude hingt wieder am Telefon.

Es war ein langer Mittwoch, und er ist noch nicht zu Ende -

Ollerton.

Die Polizei musste die Nachmittagsschicht in die Zechen geleiten.

Zehn Uhr nachts, und der Jude ist mitten im Geschehen; der Jude
sitzt im Plough -

Gerammelt voll. Stretkposten, die auf die Nachtschicht warten.
Besoffen.

Der Jude redet. Schreibt mit. Schickt Neil an die Bar, um was zu
trinken zu holen.

»Ihr Fliegerass muss ja ein ganz schon hohes Tier sein«, meint die
Barkeeperin.

»Vier Pint Mansfield’s und einen Gin Tonic«, sagt Neil Fontaine.

»Und fuir Sie nichts?«
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»Hab’s aufgegeben.«

»Na«, meint sie lachend, »hoffentlich ist die Frau das wert.«

»Das Wechselgeld ist fiir Sie«, sagt Neil.

Auf halber Strecke zuriick dringt von drauflen Grolen herein -

Die Nachtschicht ist da.

Alle stromen hinaus -

»Neil«, ruft der Jude. »Kommen Sie schon, Neil. Es geht los!«

Neil Fontaine sieht den Juden zur Tiir hinaus verschwinden. Er
folgt ihm -

Alle rennen. Gliser zerbrechen. Autotiiren knallen.

Er kann ihn nirgendwo sehen -

Verdammiz.

Er geht die Gasse entlang in Richtung Piitt, Posten und Polizei -

Gestein und Glas, Stocke und Steine fliegen durch die Luft -

Eine Hand auf Neils Arm. Eine Stimme in seinem Ohr: »Hallo,
hallo, hallo.«

Neil dreht sich um -

Paul Dixon steht neben einem alten Allegro. Er trigt seinen bes-
ten Pullover, die Jeans haben eine frische Biigelfalte und seine Schuhe,
Grofle 44 1/2, sind frisch poliert.

»Paul?«

»Was zum Henker machen Sie denn hier, Neil ?«

»Fragen Sie lieber nicht.«

»Ich wusste, dass Sie das sagen wiirden«, sagt Paul Dixon lachend.
»Ich wusste es.«

Neil schaut die Strafle entlang. Alle sind vor dem Tor. Der Jude
auch.

Paul Dixon offnet die Autotiir. »Haben Sie mal eine Minute
Zeit?«

Neil schaut noch mal die Strafle hoch. Er zuckt mit den Schultern
und steigt ein -

Der Wagen stinkt und fithlt sich schmutzig an.

Sie sitzen da und schauen zu, wie vier Bullen einen Streikposten
an den Haaren die Strafle entlangschleifen.

»Also, was machen Sie hier?« fragt Paul Dixon erneut.

»Wie schon gesagt ...«



»Fragen Sie lieber nicht«, meint Paul Dixon augenzwinkernd.
»Nun, jetzt frage ich.«

»In welcher Funktion?«

Paul Dixon schldgt seine Brieftasche auf und klopft auf seinen
Dienstausweis. »In dieser Funktion.«

»Machen Sie sich nicht lacherlich, Sergeant.«

Paul Dixon klappt die Brieftasche zu. Er schaut wie peinlich be-
rithrt zum Fenster hinaus -

Sechs Bullen ketten zwei Streikende mit Handschellen an eine La-
terne.

»Also gut, seufzt Neil. »Ich chauffiere diesen Wirtschaftskapitin
im Land umbher, damit er kleine Artikel fiir seinen Kumpel bei der
Times schreiben kann. Zufrieden?«

»Ich hab gehort, Sie sind ...«

Neil Fontaine starrt Paul Dixon an. »Ich bin was?«

»Nichts. Ich muss mich wohl verhort haben.«

»Ja«, sagt Neil. »Sie miissen sich wohl verhort haben.«

Wieder sieht Paul Dixon wie peinlich beriihrt zum Fenster hin-
aus -

Jungs aus der Gegend machen sich an den Autos der Streikposten
an der Strafle zu schaffen.

»Und was bringt Sie in dieses hiibsche Fleckchen?« fragt Neil.

»Nationale Einsatzstelle. Verbindungsoffizier.«

»Nette Arbeit«, sagt Neil.

»Wenn man die Stelle kriegt.«

»Und Sie haben sie gekriegt«, sagt Neil lichelnd.

»Dank dem Stalin von Yorkshire, ja.«

»Old King Coal fiir seine Freunde«, sagt Neil und lacht.

Paul schaut wieder hinaus. »Na, viele Freunde sind heute nicht
unterwegs«, meint er.

»Wias ist mit Threm alten Kumpel?« fragt Neil. »Ist der Mechani-
ker noch im Geschift?«

Paul Dixon schiittelt den Kopf. »Der Kerl ist verliebt. Verheiratet.
Zwei Hunde. Ruhestand.«

»Eine Schande«, sagt Neil Fontaine. »Unser Dave hatte seine
Starken. «
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Paul Dixon deutet hinaus. »Was ist mit Threm neuen Freund?«

Verdammt -

Sechs Mann tragen einen siebten die Straflen entlang zum Pub.
Der Jude hilt den Arm des Mannes umfasst.

Neil steigt aus.

Paul Dixon beugt sich iiber den Beifahrersitz. »Bleiben Sie sau-
ber«, sagt er.

Neil schlagt die Tur zu.

Terry Winters war zwanzig Minuten zu Hause, als das Telefon klin-
gelte. Theresa ging dran. Sie sagte kein Wort, rollte nur mit den Au-
gen. Dann reichte sie Terry den Horer -

Klick-klick.

Terry fuhr zuriick zum St. James’s House, schloss sein Biiro auf,
holte den Taschenrechner und ging nach oben.

Die Musik war laut. Terry klopfte an. Die Musik brach ab. Terry
wartete —

»Herein. «

Terry offnete die Tiir und ging hinein.

Die Tweedjacketts saflen um den Tisch herum. Der Prisident
stand mit dem Riicken zum Raum am Fenster.

Terry hiistelte. »Sie wollten mich sprechen«, sagte er.

Der Prisident drehte sich nicht um. »Die Manner sind nicht
schnell genug, Genosse.«

»Ich habe es thnen gesagt«, verteidigte sich Terry. »Ich ...«

»Die stehen im Pub rum und quatschen, statt am Telefon zu hin-
gen und die Geschichte ins Rollen zu bringen. «

Terry Winters nickte.

Der Prisident drehte sich um. »In vierundzwanzig Stunden wer-
den sie diese Gewerkschaft verboten haben und jede andere Ge-
werkschaft auch, die glaubt, dass sie das Recht hat, Arbeitsplitze zu
verteidigen, das Recht, Streikposten aufzustellen, um Jobs zu retten.
Jeder arbeitende Mann, jede Frau in diesem Land wird aufstehen
miussen, um die Regierung in die Knie zu zwingen. Die Gewerk-
schaft wird die Speerspitze in dieser Schlacht sein, genau wie bei je-
der Schlacht und bei jedem Sieg bisher.«



Terry nickte.

Der Prisident starrte thn an und drehte sich dann wieder zum
Fenster um.

Eins der Tweedjacketts klopfte seine Pfeife mit drei harten Schli-
gen im Glasaschenbecher aus. Er sah Terry an und sagte: »Der Pri-
sident zihlt auf Sie, Genosse. Wir alle.«

Terry Winters nickte erneut.

»Also bringen Sie schon das verdammte Geld unter die Leute.«

Terry nickte.

Jemand schaltete den Schostakowitsch wieder an.

Terry ging nach unten und klopfte bei Mike Sullivan. Terry be-
richtete ihm, dass der Prisident sie beide nach Barnsley ins Haupt-
quartier des Bezirks Yorkshire in der Huddersfield Road schicken
wolle. Der Prisident wiinsche, dass sie alles noch mal kontrollierten.
Der Prisident traue Yorkshire nicht mehr. Habe er noch nie. Nicht,
seit er von dort weggegangen sei. Der Prisident vertraue keinem
mehr. Der Prisident leide an Verfolgungswahn -

Sie alle.

Die Tweedjacketts sorgten dafiir, dass Terry und Mike zwei Mal
den Wagen wechselten. Die Jeanstriger zwangen sie, die lange Stre-
cke zu nehmen. Fiir die zehn Meilen brauchten sie eine Stunde und
drei verschiedene Autos. Im Kofferraum lagen zwei leere Koffer -

Theresa hatte sie vom Speicher geholt.

Terry und Mike trafen unangemeldet in Barnsley ein. Sie gingen
nach oben und belegten ein Biiro. Sie suchten den Raum nach
Mikrofonen ab. Dann zog Terry die Vorhinge zu und schickte Mike
auf eine wilde Schnitzeljagd. Terry rief Clive Cook zu sich, den Fi-
nanzbeauftragten fiir Yorkshire. Er verschloss die Tiir und klopfte
Clive ab. Er lief§ thn das Radio einschalten, das dann wihrend ihrer
ganzen Unterhaltung lief. Terry gab ithm den neuesten Code und
sagte, er solle ihn bei allen zukiinftigen Kontakten benutzen. Dann
stellte Terry die beiden leeren Koffer auf den Tisch und bat Clive um
acht Millionen Pfund.

Der Jude ist schockiert. Er hat den ganzen Donnerstag tiber auf sei-
nem Doppelbett im Royal Victoria am Telefon gehangen. Er hat Neil

31



32

losgeschickt, um eine elektrische Schreibmaschine und jede Tages-
zeitung zu kaufen, derer er habhaft werden kann.

Der Jude ist dem toten Mann begegnet. Sie haben zusammen ei-
nen verletzten Kumpel in den Pub zuriickgetragen. Der Tote war ein
Streikposten, der Verletzte ein Streikbrecher. Der Tote hat sich um
die Schnittwunde iiber dem Auge des Streikbrechers gekiimmert und
vom Pub aus einen Krankenwagen gerufen. Dann ist der Tote wieder
an die Front zuriickgekehrt -

Der Jude hat Blutflecken auf dem Lammwollkragen seiner Flie-
gerjacke.

»Augen und Ohren, Neil«, sagt der Jude. »Ich bin thr Augen und
Ohren.«

Neil fahrt den Juden am Freitagmorgen nach Ollerton. Der Jude
will sich die Gegend bei Tag anschauen. Der Jude will sich Notizen
machen und ein paar Bilder schieflen -

Umgestiirzte Autos, aufgerissenes Straflenpflaster. Ausgerissene
Hecken, vernagelte Fenster.

Jede Menge Einsatzwagen der Polizei, Fernsehteams, keine
Streikposten -

Bis zur Abstimmung der Bergleute in Nottinghamshire gilt ein
zweitigiger Waffenstillstand.

Der Jude legt einer Frau in threm zerstorten Garten eine Hand auf
die Schulter. Er erzihlt ihr, wie seine Familie bei den Pogromen aus
Russland vertrieben worden sei. Er erzihlt ihr, dass seine Familie al-
les verloren und wieder bei null angefangen habe. Er erzahlt ihr, dass
sein Vater achtzehn Stunden am Tag geschuftet habe, sieben Tage die
Woche. Er erzihlt ihr, dass er nach Eton geschickt worden sei. Er er-
zihlt ihr, wie man ihn dort schikaniert habe -

Er sagt ihr, dass die Provokateure nie gewinnen -

Das verspricht er ihr.

Neil Fontaine fahrt den Juden zuriick zum Hotel.

Der Jude hat neue Befehle fiir Neil -

Er soll einen Transporter mieten, also mietet er einen.

Der Jude gibt ihm eine Einkaufsliste, also geht Neil einkaufen.

Der Jude gibt Neil eine Adresse:

Proteus Territorial Army Barracks, Ollerton.



Neil liefert:

soo Flaschen Whisky, soo Flaschen Wodka, 1.000 Mixgetrinke,
4.000 Dosen Bier.

Der Jude hitte noch ein paar Ladys drauflegen sollen -

Tausend Grof3stadtburschen, die an einem Samstagabend im
Norden Englands nichts zu tun haben und nirgendwo hinkonnen;
zweitausend weitere im Beckingham Camp in Newark; noch mal
tausend in den Prince William Barracks, Grantham -

In drei Stunden werden sie gruppenwichsen -

»Diese Manner sind das Riickgrat der Nation«, sagt der Jude zu
Neil. »Das Riickgrat.«

Der Mechaniker briillt an einer Tankstelle auf der M6 in ein Telefon -

»Schaub? Der verdammte Julius Schaubi« schreit er. »Sie glanben
doch nicht, dass ich diesen Job auch nur mit der Kneifzange angepackt
hatte, wenn ich gewusst hdtte, dass dieses kleine Arschloch mit von der
Partie ists«

»Berubigen Sie sich<, sagt die Stimme am anderen Ende. »Berubigen
Ste sich ...«

»Ich soll mich berubigens« briillt der Mechaniker. »Sie sagen mar, ich
soll mich berubigen, verdammu? Ich hab meine Frau im Auto, Sie Flach-
wichser. Glauben Sie vielleicht, ich haite sie mitgenommen, wenn ich
gewusst hdite, dass der beschissene Schaub dabei isté«

»Jemand ist abgesprungens, sagt die Stimme. »Wir brauchten ...«

»Na, st ja toll.«

»Lassen Sie mich ausreden<, sagt die Stimme. »Jemand ist abge-
sprungen. Wir brauchten kurzfristig Ersatz. Wir haben Vince angerufen.
Vince hat Julius angerufen. Julius hatte Zeit.«

»Schaub hat immer Zeit, ScheifSe noch mals, tobt der Mechaniker.
»Weil niemand mit dem Wichser zusammenarbeiten will.«

»Bitte«, seufzt die Stimme. »Wir brauchen Sie bei dem Job.«

»Na, das hatten Sie sich iiberlegen miissen, bevor Sie losgegangen
sind, um diesen beschissenen kleinen Perversen zu holen.«

»Wir werden uns erkenntlich zeigen<, sagt die Stimme.

»Ich hore.«

»Vier glatt fiir Ihre Miibe.«
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»Das seb ich aber auch so, verdammi«, sagt der Mechaniker. »Das
seb ich aber auch so.«

»Haben Sie so etwas schon mal gesehen, Neil?« ruft der Jude vom
Riicksitz.

Neil Fontaine schiittelt den Kopf. Nein, so etwas hat er noch nie
gesehen.

Ein ganzer Landstrich, komplett abgeschnitten -

Alle Straflen von und nach Mansfield und Nottinghamshire mit
Straflensperren blockiert; der Motorway in beiden Richtungen nur
einspurig befahrbar; Sptirhunde auf jedem Acker; Helikopter und
Aufklirungsflugzeuge in der Luft; dreitausend Polizisten im Ein-
satz -

Jedes Taxi- und Busunternehmen in Yorkshire und Derbyshire ist
unter Androhung sofortiger Verhaftung davor gewarnt worden,
Bergarbeiter zu befordern; jedes Taxi, jeder Bus wird angehalten, um
das zu kontrollieren; jeder Privatwagen, jeder Transporter —

Der Dartford Tunnel ist gesperrt. Ebenso die Grenzen nach
Schottland und Wales.

Neil Fontaine parkt den Mercedes in Sichtweite der NUM Not-
tinghamshire, Hauptquartier Mansfield; der Jude wartet auf dem
Riicksitz neben dem Telefon, wartet auf die Reaktion -

Helikopter rattern am Himmel, der Generalstaatsanwalt spricht
im Radio:

»Wenn hier erheblich mehr Polizeiarbeit verlangt wird, dann soll
das wohl so sein. Die Regierung hat mit dieser Auseinandersetzung
nichts zu tun.«

Das Autotelefon liutet. Der Jude geht ran und hort zu -

»Zweihundertsiebzig fir hin und zurtick?« fragt er. »Das sind
funfundsiebzig Prozent. Fantastisch.«

Der Jude legt auf und ruft im Stiden an -

»Was hab ich gesagt?« meint der Jude. »Er hat schon verloren.«
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damit jeder, der arbeiten will, dies auch tun kann. Er droht allen, die das verhindern wollen, mit Gefangnis.
Ich hange den ganzen Nachmittag im Haus rum. Glotze und ldse Kreuzwortrétsel. Ich bin diese Woche wie-
der nachts eingeteilt. Cath macht (berstunden. Wir kriegen uns gar nicht mehr zu sehen. Um halb fiinf er-
reiche ich Thurcroft. Ein Pint im Hotel. Eins im Welfare Club. Die Kumpel treffen sich gegen halb acht. Jetzt,
da sie ihre Abstimmung hatten und einer von uns tot ist, ist alles anders. Aggressiver. Und einen Bus brau-
chen wir auch nicht mehr. Ich sehe schon vor mir, wie es weitergeht - volle Harte. Es vermietet uns ohne-
hin keiner einen Bus - kdme ja auch keiner durch. Privatwagen und Lieferwagen, mehr nicht. Fiinfzehn bis
zwanzig pro Schicht. Peter reicht uns Zettel mit dem Namen der Zeche und dem besten Hinweg. Diesmal
geht es wieder ins beschissene Bentinck. Er gibt uns den Lohn fiir die Streikschicht und Benzingeld. Drei
Kumpel und ich sind heute Nacht mit Geoff eingeteilt. Die Tagschicht hat gemeldet, dass auf der ganzen Ze-
che Bullen rumlaufen. Krk-frk. Und fackeln tun die auch nicht lange. Kennzeichen, Namen, ab mit euch da-
hin, wo ihr hergekommen seid. Ein paar Kumpeln haben sie gesagt, sie sollen morgen friih als Erstes mit
ihren Fiihrerscheinen aufs Revier kommen. Wir haben StraBenkarten dabei. Wir probieren es gar nicht erst
auf dem normalen Weg, wie Pete ihn aufgeschrieben hat. Acker und Farmwege. Uber uns Helikopter mit rie-
sigen Suchscheinwerfern. Alle senken die Kipfe, nur Geoff nicht - Eine Stunde spater geben wir’s auf mit
Bentinck. Der reinste Polizeistaat. Geoff ruft in Silverwood an. Klick-klick. Wir sollen Harworth probieren,
doch dann taucht ne Wagenladung Kumpels aus Markham auf. Die haben Funk. Wollen nach Bilsthorpe -
wissen einen guten Weg dahin. Wir folgen ihnen - besser, als zwischen Chipstiiten auf dem Boden von Geoffs
Wagen zu liegen. Bis wir da sind, ist es halb neun. Hab noch nie so viele beschissene Bullen auf einem Hau-
fen gesehen. Wir parken auf der HauptstraBe am StraBenrand und schlieBen uns dem Streikposten am Ein-
gang zur ZechenstraBe an. Ein paar Scabs sind ebenfalls aufgetaucht. Die trodeln auch nicht rum. Schnur-
stracks in die Zeche. Bei den vielen Bullen sieht man sie die meiste Zeit nicht mal - Schubsen. Schreien.
Scab. Schubsen. Schreien. Scab. Ab und zu grdlen wir ein Lied. Hohn und Spott von den Bullen. Das geht
ein paar Stunden so - Schubsen. Schreien. Scab. Schubsen. Schreien. Scab - Irgendwann stehe ich direkt
diesem Bullen gegeniiber. Sagt uns nicht, wo er herkommt. Nicht von hier, dem Akzent nach zu urteilen.
Und wie er so redet. Die haben doch abgestimmt, sagt er. Die wollen arbeiten. Warum verpisst ihr euch nicht
wieder nach Yorkshire. Gegen Mitternacht hauen wir ab. Tag 17. Cath hat mir einen Anzug aufs Bett gelegt
und ein Hemd gebiigelt. Ich schaue Friihstiicksfernsehen. Nur ein paar Stunden Schlaf. /hr habt uns von den
Brachfeldern geholt. Aufstehen. Anzug an. Sitze da, bis es Zeit ist. Griible vor mich hin. Wir treffen uns um
eins im Welfare Club. Etwa zwanzig Wagen und Banner. Um zwei am South Kirkby Cricket Club. Ein Pint,
dann in die Wagen. Ich fahre wieder mit Geoff. Unglaubliche Szene am Cricketplatz: Hunderte von Bussen
und Autos, Tausende und Abertausende von Kumpeln im Sonntagsanzug; Banner aus jedem Bezirk im Land;
auch andere Gewerkschaften. Der Sarg wird aus dem Haus des Kumpels getragen. Fiinf Wagen dahinter mit
Familie und Freunden. Vorneweg ein Trommler, dann Arthur, Jack Taylor und all die anderen hohen Tiere.
Das erste Banner ist von der Gewerkschaftsgruppe des Kumpels, Ackton Hall. Die Prozession zieht sich eine
Meile hin bis zur All Saints Parish Church, die StraBen sind mit Frauen und Kindern gesaumt. Dreihundert
Personen in der Kirche, Familie und Freunde. Alle anderen drauBen, schweigend. Kumpel mit Trédnen im
Gesicht. GroBe Kerle: Pete; Geoff; ich. Es ist hart - Zwei Kinder. Kein Vater mehr - Wir folgen ihnen zum
Friedhof in Moorthorpe. Der Kumpel fahrt zum letzten Mal ein. Wir treffen uns auf dem Heimweg im Robin
Hood. Lange Gesichter, kurze Gléser. Viel von beidem. GroBe Streitigkeiten entwickeln ihre eigene Logik, sagt
Pete. Wird schon stimmen. Zuriick in Thurcroft, Konig Arthur ist im Fernsehen. Der Vater des toten Kum-
pels hat ihm gesagt, wir diirfen jetzt unter keinen Umsténden aufgeben. Wir miissen kampfen, um Zechen
und Arbeit zu retten, dafiir hat sein Sohn sein Leben gelassen. Wir sind alle hackevoll. Nichts gegessen. Ich
gehe den ganzen Weg zu FuB nach Hause. Falle tot um. /hr habt uns von den Walfingern gehalt, lch wache im
Anzug auf und kann mit dem Heulen nicht aufhdren. Tag 20. Cath ist wieder auf dem Kriegspfad. Jedes Mal,
wenn er im Fernsehen kommt, schaltet sie aus. Ich sage zu ihr, du gibst dem Falschen die Schuld. Blind,



DRITTE WOCHE
Montag, 19. Mdyz - Sonntag, 25. Mdrz 1984

Sie wachen in einem Himmelbett in einem alten Hotel im Stadtzentrum
von Stratford-upon-Avon auf. Sie sind verkatert. Sie brauchen einen Au-
genblick, bis sie wieder wissen, warnm sie hier sind. Der Mechaniker
macht das Radio an. 99 Luftballons. Sie duschen, friibstiicken anf dem
Zimmer. Sie checken aus. Fiihlen sich besser. Sie nehmen die A46 und
die A422 nach Worcester. Jen fabrt. Sie balten vor dem Pear Tree und
gehen hinein. Der Mechaniker ruft eine Nummer an und lasst sich die
Adpesse geben.

Ste trinken und essen was.

Eine Stunde spiter halten sie bei Diamond Detectives, um sich
Schliissel und Geld aushindigen zu lassen. Vince Taylor ist nicht da, nur
seine alte Sekretirin Joyce. Jen hat sie noch nicht kennengelernt. Joyce
gibt ihnen eine Tasse Tee und versucht, Vince zu erreichen. Vince sei im
Augenblick recht niedergeschlagen, sagt sie. Sieht ganz so aus, als haite
auch sie genug. Der Mechaniker fragt, ob Jen und er etwas tun konnen.
Ste schiittelt den Kopf und schliefst sich zehn Minuten lang auf der Toi-
lette ein.

Vince taucht nicht anf.

Sie trinken ihren Tee. Entschuldigen sich. Joyce gibt ibnen den
Schliissel und das Geld. Sie fahren die A44 nach Leominster, dann iiber
die A49 direkt nach Shrewsbury. Jen zablt das Geld. Sie finden das
Haus. Ein Reihenbaus, zwei Zimmer oben, zwei unten, in der Nabe der
Sutton Road. Sie schliefSen aunf. Der Mechaniker telefoniert noch mal.

Sie setzen sich. Machen den Fernseber an. Warten -

Schlechtes Wetter. Albtraume die ganze Nacht.

Der Vorstand des Bezirks Yorkshire hatte die einstweilige Verfiigung
des Obersten Gerichtshofs missachtet; die fliegenden Streikposten
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tauchten weiterhin tiberall auf. Der Bezirk Yorkshire war der Miss-
achtung des Gerichts schuldig gesprochen worden, die Gerichtsvoll-
zieher waren unterwegs -

Die Gelder aus der Streikkasse von Yorkshire waren bereits auf-
gebraucht. Der Prisident schickte Terry Winters und Mike Sullivan
erneut in die Huddersfield Road. Doch diesmal waren sie nicht al-
lein -

Zweitausend Kumpel aus Yorkshire waren dem Ruf des Prisi-
denten gefolgt; zweitausend Bergleute, die die (ehemalige) Burg von
King Arthur, threm Prisidenten, verteidigen und die schwarzen dre-
ckigen Ziegel des Hauptquartiers Yorkshire umstellen sollten -

Viertausend Augen hielten Ausschau nach den Gerichtsvoll-
ziehern.

In einem der oberen Riume schredderten Terry und Mike Unter-
lagen.

Drauflen gab es Geschubse. Die Kumpel griffen Fotografen und
Kameraleute an. Die Polizei ging dazwischen. Fiuste flogen. Es gab
Verhaftungen.

Clive Cook brachte noch mehr Kisten. Terry und Mike schred-
derten weiter.

Plotzlich laute Jubelschreie, draufien -

Terry und Mike gingen ans Fenster.

Clive kam mit der letzten Kiste herein. »Das NCB hat die Klage
ausgesetzt. «

Tinkerbell klopft nicht an. Das tun die Méanner nie. Er bhat seinen eige-
nen Schliissel. Stellt sich nicht vor. Tun die Manner nie. Kluge Leute. Er
sieht Jen von oben bis unten an, dann trigt er sein Zeug nach oben ins
Schlafzimmer. Der Mechaniker schickt Jen hinaus, um Milch zu holen.
Er liest noch mal die gestrige Zeitung. Jen kommit zuriick. DranfSen reg-
net es. Sie setzt eine Kanne Tee auf. Der Mechaniker trigt eine Tasse zu
Tinkerbell. Der sitzt mit Kopfhorern und Notizblock auf dem Bett. Der
Mechaniker klopft ihm auf die Schulter. Tinkerbell schreckt hoch. Der
Mechaniker reicht ihm die Tasse. Tinkerbell nickt. Der Mechaniker gebt
wieder nach unten.

Um halb zwolf zieht Jen los, um Fish and Chips zu holen. Der Me-



chaniker setzt sich hin und schaut sich die One o’Clock News an. Jen
kommt mit den Fritten zuriick. Der Mechaniker schiittet ein paar davon
auf einen Teller und bringt sie Tinkerbell. Der sitzt noch immer mit
Kopfhérern auf dem Bett. Er nickt. Der Mechaniker geht wieder nach
unten zu Jen. Die beiden essen. Jen setzt eine frische Kanne Tee auf. Der
Mechaniker macht den Abwasch.

Um drei Ubr kommt Tinkerbell nach unten. Er reicht dem Mecha-
niker ein Stiick Papier -

Der Mechaniker liest es und greift nach dem Telefon.

Eine Stunde spater tauchen Schaub und Leslie in einem roten Ford
Escort auf. Schaub hat sich seit dem letzten Mal, als ibn der Mechaniker
gesehen hat, die Haare wachsen lassen. Leslie sieht aus wie immer. Der
Mechaniker stellt ihnen Jen nicht vor. Schaub hélt den Mund. Er ist ge-
warnt worden und beweist Manieren. Der Mechaniker gibt ihnen Ins-
truktionen. Dann nimmit er Jen mit in das kleine Schlafzimmer. Tinker-
bell sitzt mit Kopfhorern und geziicktem Notizbuch auf dem Bett. Er
drebt sich zu ihnen um und schiittelt den Kopf- Sie setzen sich neben ibn
aufs Bett und warten -

Schlechtes Wetter. Albtranwme die ganze Nacht.

Kurz nach halb sieben stupst Tinkerbell den Mechaniker an und
klopft sich auf den Kopfhirer. Er reckt einen Daumen hoch. Der Me-
chaniker und Jen gehen nach unten und wecken Zwiddeldum und
Zwiddelder. Gemeinsam verlassen sie das Haus. Schaub und Leslie neh-
men den Escort, der Mechaniker und Jen den Rover.

Beide Wagen fabren zur Sutton Road. Der Escort hdlt an einem
Ende der StrafSe, der Rover am anderen. Schaub steigt aus, Leslie bleibt
hinterm Lenkrad sitzen. Der Mechaniker steigt aus, Jen verbart, wo
sie ist.

Der Mechaniker nimmt die Tasche aus dem Kofferrawm. Er schlen-
dert die Strafle entlang bis zum Haus und gebt die Einfabrt hoch.
Schaub hat bereits die Hintertiir gedffnet. Sie betreten das Haus. Der
Mechaniker offnet die Tasche und reicht Schaub eine Kamera.

Schaub gebt nach oben, der Mechaniker bleibt unten.

Er geht durch die Kiiche ins Wohnzimmer und dann ins Arbeits-
zimmer. Zwanzig Minuten lang durchsucht er Schubladen und Regale.

Schaub kommt die Treppe herunter. Er schiittelt den Kopf. Sie ver-
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lassen das Haus, schliefSen die Hintertiir und gehen die Einfabrt hin-
unter.

Der Mechaniker geht mit Schaub zum Escort. Schaub steigt vorne
ein, der Mechaniker hinten. Leslie drebt sich um. Der Mechaniker schiit-
telt den Kopf.

»Muss es wobl bei sich haben«, meint Schaub.

»Wo denné« fragt Lesle.

Schaub zieht einen grofien weifSen Schliipfer aus der Jackeninnenta-
sche. Er halt ithn hoch und lacht. »Da drin lasst sich alles Mogliche ver-
stecken.«

Der Mechaniker beugt sich vor. Er packt Schaub bei den Haaren und
zieht den Kopf nach hinten iiber den Sitz -

»Ich dachte, du stehst anf Kinder<, flistert er. »Wie deine eigenen. «

»Verpiss dich !« briillt Schaub.

Der Mechaniker stofSt ibn wieder nach vorn. Er beugt sich zu ibm
iiber den Sitz und donnert Schanbs Stirn auf das Armaturenbrett.

»ScheifSel« schreit Schaub. »ScheifSe! ScheifSe!«

»Bring ihn zum Haus zuriick<, befieblt der Mechaniker Leslie.
»Warte dort auf mich.«

Leslie nickt und startet den Wagen.

Der Mechaniker steigt aus. Er geht die Strafle entlang zum Rover
und steigt ein.

»Was ist denn losé« fragt Jen.

»Nichts«, erwidert der Mechaniker. »Wir miissen raus zwm Land-
haus.«

Jen startet den Wagen. Sie fahren nach Four Crosses und biegen Rich-
tung Llanymynech ab. An einer Telefonzelle halten sie. Der Mechani-
ker wahlt die Nummer -

Er lisst es klingeln und klingeln. Niemand hebt ab.

Sie finden das Landhaus und bleiben steben.

Der Mechaniker nimmt die Tasche vom Riicksitz und steigt aus -

Jen wartet im Wagen.

Der Mechaniker geht zum Haus, offnet die Tiir, geht hinein und
durchsucht alles. Dann kommt er wieder heraus, verschliefSt die Tiir,
geht zum Wagen -

Jen startet ihn.



Der Mechaniker legt die Tasche in den Kofferrauwm. Er steigt ein und
schiittelt den Kopf.

Sie fahren zuriick nach Shrewsbury. Sie halten vor dem Reihenhaus -

Der Escort ist nicht da.

Sie gehen hinein. Kein Schaub, kein Leslie. Der Mechaniker geht
nach oben -

Tinkerbell sitzt noch immer auf dem Bett, die Kopfhorer in der
Hand. Er blickt anf. »Was zum Teufel ist denn passierté« fragt er.

»Was meinst du damits«

»Das Telefon ist tot.«

»Wasé«

»Ich hore nichts .. .«

Der Mechaniker gebt sofort die Treppe hinunter.

Jen hat gerade Teewasser aufgesetzt. »Was ist denns« fragt sie.

»Komm schons, fordert der Mechaniker sie auf. »Schnelll«

Sie gehen hinaus zum Wagen und fahren zuriick zur Sutton Road -

Auch dort kein Escort.

Ste halten am Ende der StrafSe -

»Warte hier«, sagt der Mechaniker zu Jen.

»Du willst doch nicht wieder da rein, oders« fragt sie. »Sie konnten
Jederzeit auftauchen. «

Der Mechaniker steigt aus, schliefst die Tiir und geht die StrafSe ent-
lang. Er kommt zum Haus -

Die Vorbange sind zugezogen. Es brennt Licht -

Verdammt.

Er gebt die Einfabrt entlang zur Riickseite des Hauses. Die Tiir stebt
sperrangelweit offen -

Verdammt.

Er beugt sich hinein und ruft: »Hallo? Jemand zu Hanses«

Keine Antwort.

Er betritt das Haus. Auf dem Kiichenboden liegt Schmutzwdsche her-
um, auf dem Tisch sind zwei Handtaschen ausgeleert worden, das Tele-
fon ist von der Wand gerissen.

Er gebt ins Wobnzimmer, dann ins Arbeitszimmer -

Niemand.

Er gebt nach oben. Einer der Handliufe am Treppengelinder fehlt.
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Grof3britannien 1984: ein Land im Ausnahmezustand. Die Bergarbeiter sind in Streik getreten
und kdmpfen um ihre Arbeitsplatze, ihre Zukunft. Doch die Premierministerin regiert mit
eiserner Hand. Ihre Handlanger hetzen die Presse auf, lassen Gegner bespitzeln, séen Gewalt.
Auch Geheimdienst und Gewerkschaften sind zum AuRersten bereit, um ihre Interessen
durchzusetzen. Das Land schlittert dem Burgerkrieg entgegen. Bald gibt es die ersten Toten ...



