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I . Prolog

Nie mehr wieder! Ich glaube, in jedem meiner Österreich-Bü-
cher habe ich das Versprechen abgegeben, nie mehr ein Öster
reich-Buch zu schreiben. Immer folgte ein nächstes, und ich 
hörte nicht auf zu versprechen, aufzuhören. Das Repetitive 
nervt, vor allem weil es die Vergeblichkeit aller Besserungs-
versuche zeigt. Österreich-Essays sind allesamt Besserungsver-
suche, so auch dieser. Weil jede angesagte letzte und jede al-
lerletzte Chance unergriffen verstreicht, kann die Reihe der 
Österreich-Essays nicht enden.

Wie könnte das ins Gerede geratene Gemeinwesen Öster-
reich verbessert werden? Die politische Klasse meint, ihre Bot-
schaften nur besser verpacken zu müssen. Besser wäre es, sie 
würde, statt Botschaften zu versenden, Tatsachen sprechen las-
sen. Die Verbesserung von Mitteleuropa war einmal ein höchst 
ironisch gemeinter Romantitel. Vielleicht sollten wir uns mit 
unserer Unverbesserlichkeit und der Unverbesserlichkeit dieses 
Landstrichs einfach abfinden. Das fiele leichter, wäre nicht ge-
rade die Resignation eine der hervorstechenden Eigenschaften 
seiner Bevölkerungen.

Nur hier konnte einem Dichter der Satz einfallen, die edelste 
aller Nationen sei die Resignation, was in Bezug auf die Nation 
wahr ist und in Bezug auf die Resignation in österreichischer 
Hinsicht bezweifelt werden muss. Vorbehaltlose Zustimmung 
zu Nestroys Satz würde mich um mein Einkommen bringen 
und kommt schon aus diesem Grund nicht in Frage. Unserei-
ner bringt ja allerhand und bringt auch allerhand gern um, aber 
er bringt nicht gern sich selbst um etwas.

Die Verbesserung von Österreich dient also auch der Selbst-
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erhaltung des Publizisten Armin Thurnher. Genaugenommen 
profitiert er mehr von der Verschlechterung Österreichs, aber er 
leidet auch unter ihr. Er hat, wie man früher sagte, noch Ideale. 
Von jüngeren Publizisten wird er übrigens gern aufgefordert, 
nicht so oft »ich« zu sagen, worauf er antwortet, der Gebrauch 
der dritten Person, wie in diesem Absatz vorgeführt, diene erst 
recht der Entrückung und Selbstüberhöhung des drittpersön-
lich auftretenden Subjekts, dieses Heiligen Geists der Selbst-
verleugnung, der vor allem im Sinn hat, dass man noch verehr-
barer werde, weswegen rechte Politiker sich gern dieses Tricks 
bedienen.

Zudem konnte mir nicht entgehen, dass die Kritik an mei-
nem Gebrauch des Personalpronomens vornehmlich von Leu-
ten geäußert wird, die in den Social Media am Tage ein paar 
dutzend Mal nichts anderes tun, als in dem ihnen zu Gebote 
stehenden Formenrepertoire »ich« zu sagen: Ich finde, ich mei- 
ne, ich lobe, ich mag nicht, schaut mal, was ich mies und was 
ich prima finde und so weiter – am besten unter Vermeidung 
von Verben.

Ich dagegen so: Wenn Narzissten bei anderen die Narziss-
musbremse zu ziehen versuchen, geht sich bei mir eine Por-
tion Prosa-Ich justament noch aus. Gewiss gehört zur Verbes-
serung Österreichs nicht nur die Hervorbringung politischer 
Ich-Prosa, sondern auch eine Rekonstruktion der Öffentlich-
keit und, um bescheiden zu bleiben, eine Neuerfindung der 
Europäischen Union, die diese tragfähiger und politisch akzep-
tabler machte. Dazu hätte Österreich einiges beizusteuern, es 
weiß es nur selber nicht.

Österreich 2016, das ist ein Land, in dem sich die Probleme 
der Welt brennpunktartig wiederfinden, manche von ihnen so-
gar verschärft. Der Aufstieg der extremen Rechten, der hausge-
machten gewinnenden Faschisten, verläuft in keinem europä
ischen Land so nachhaltig, so ausdauernd, so bizarr und schein-
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bar unaufhaltsam wie hier. Er dauert inzwischen schon dreißig 
Jahre an.

Österreich 2016 ist ein Land, dessen wählende Bevölkerung 
bei der Wahl zum Bundespräsidenten zu fünfzig Prozent den 
Kandidaten der FPÖ wählte, ein Land, in dem die FPÖ den 
Umfragen zufolge auch die Wahlen zum Nationalrat hoch ge-
winnen würde. Österreich 2016 ist ein Land, dessen Wirtschaft 
trotz vielfältiger Klagegesänge gut dasteht, dessen Sozialsystem 
einigermaßen verteidigt werden konnte, wenngleich der de-
fensive Charakter seiner Befürworter längst ein Hauptproblem 
darstellt.

Österreich 2016 ist ein Land mit einer Hauptstadt, die man 
als milde sozialistisch bezeichnen kann (vielleicht gilt das für 
das Land insgesamt), ein Sozialstaat, der im Großen und Gan-
zen noch vorbildlich funktioniert. Die Symptome dieses an-
schwellenden »Noch«, die Erscheinungen seiner beginnenden 
Krise sind nicht zu verbergen: Zweiklassenmedizin, zerstörte 
Universitäten, privilegierte, aber moralisch ungefestigte Eliten; 
und die Einkommensschere öffnet sich auch hierzulande im-
mer weiter.

Österreich 2016 ist ein Land, in dem langsam und mit Ver-
spätung das Gift der neoliberalen Denkungsart seine Wirkung 
entfaltet. Die traditionell dysfunktionale Öffentlichkeit hat 
sich durch Digitalisierung nicht verbessert; ihre Untiefen wer-
den nur neu vermessen.

Seine geopolitische Lage macht Österreich 2016 besonders 
interessant, gleichsam als Scharnier zwischen den Visegrád- 
und den Balkan-Staaten der EU, als kleines Muster des großen 
Nachbarn Deutschland und mit dem Brennpunkt Brenner-
grenze als Satyrspiel der großen Südtirol-Krise der Nachkriegs
zeit. Umso brisanter war es, als Österreich in der Flüchtlings
krise und den Fragen von Migration und Asylpolitik die deut-
sche Hegemonie attackierte.



Österreichs Rechte fordert vorläufig keinen Brexit, nicht 
einmal ein Referendum. Sie hat Zeit, und möglicherweise hat 
sie einen Partner in der Regierung, einen, der die Außenpolitik 
bestimmt. Bruno Kreisky tobte, als die SPÖ einst das Außen
ministerium aus der Hand gab; nicht erst 2016 zeigen sich die 
innenpolitischen Konsequenzen.

Österreich 2016 reizt ausländische Betrachter zu allerhand 
Mutmaßungen, denen man sich als Inländer gern widersetzt; 
auch das ist ein Thema dieses Essays. Unser eigener Blick ist 
durch Selbstimmunisierung getrübt. Durch die Fragen der an-
deren können wir mehr über uns lernen als durch unsere eige
nen; umgekehrt müssen wir uns davor hüten zu meinen, es 
sei das reine Erkenntnisinteresse der anderen, das sich auf uns 
richte. Vieles von dem, was sie fragen, fragen sie in eigener Mis-
sion. Man muss wissen, wozu die Antworten dienen, die man 
ihnen gibt, und man sollte versuchen, die anderen nicht mit 
jenen Klischees zu beliefern, nach denen sie gieren. Deswe-
gen setzen sich Teile dieses Essays auch mit der Dialektik von 
Fremd- und Selbstwahrnehmung auseinander, einer Wechsel-
wirkung, die zum Wesen einer offenbar wenigstens teilweise 
existierenden übernationalen Öffentlichkeit gehört.

Bisher habe ich in jedem meiner Österreich-Bücher das Ver-
sprechen abgegeben, nie wieder ein Österreich-Buch zu schrei
ben. Immer folgte ein nächstes, und ich hörte nicht auf zu ver-
sprechen, aufzuhören. Vielleicht funktioniert es umgekehrt. 
Ich garantiere hiermit eine Fortsetzung. Vielleicht unterbleibt 
sie dann. Ich wünsche es mir, für Österreich und ein bisschen 
auch für mich.
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I I .  Außen und innen

Was ist los bei euch in Österreich?

Die Frage ist so treffend wie jene, die man Politikern aus je-
dem anderen Land stellen kann, sobald einem der Gesprächs-
stoff ausgeht.

Sagen Sie, was ist eigentlich bei Ihnen im Süden los?
Ihr Gesprächspartner wird sich am Kopf kratzen und an 

seine Problemregion denken.
Der Konversationstrick würde auch bei einem österreichi-

schen Politiker funktionieren. Kärnten, das war schon immer 
ein Sonderfall. Die Steirer fühlen sich gern als Rebellen und 
behaupten, ihr Blut sei kein Himbeersaft, sondern eine Art 
Schwarzeneggerjuice. Nach den vergangenen Wahlergebnissen 
wird man eher von Blaubeersaft sprechen müssen. Neuerdings 
muss man auch das Burgenland mit seiner sozialdemokratisch-
rechtsextremen dumpfbackigen Sheriff-Koalition zum österrei-
chischen Süden zählen.

Was ist bei euch in Österreich los?
Die Frage funktioniert bei jeder Wortstellung. Was ist bei 

euch los in Österreich? Was ist los bei euch in Österreich? Bei 
euch in Österreich, was ist da los?

Ein in Konversation Geübter antwortet mit einer oder zwei 
Gegenfragen. Österreich sei ein gespaltenes Land, hört man 
immer wieder. Aber was ist mit Großbritannien? Zerrissen zwi-
schen Leave und Remain? Mit den USA zwischen Clinton und 
Trump? Mit den amerikanischen Demokraten zwischen Clin-
ton und Sanders? Was ist mit den Menschenfreunden, die 
Flüchtlingen helfen, und jenen stählernen Realisten, die sie lie-
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ber draußenhalten wollen? Was mit den Leuten in der Stadt 
und jenen auf dem Land? Mit Männern und Frauen, mit Jun-
gen und Alten? Mit Neoliberalen und Keynesianern? Ein Spalt 
tut sich auf zwischen globalem Norden und globalem Süden, 
zwischen Naturschützern und Klimaschützern, zwischen 
Österreichs liberalem Westen und reaktionärem Osten, zwi-
schen Stadt Wien und Umland. Die Konservativen sind in sich 
ebenso gespalten wie die Sozialdemokraten. Noch nie hatten 
wir, scheint es jedenfalls, derart gespaltene Gesellschaften wie 
heute. Das Einzige, was nicht gespalten scheint, ist mein Kamin- 
holz für den Winter. Ich gehe jetzt Holz spalten.

Zu mehr Ernst aufgefordert, gebe ich zu bedenken: Im frü-
hen Menschenleben bedeutet Spaltung einen Abwehrmechanis
mus. Man ist beleidigt, weil man sich von der Mutter abspalten 
muss, und zürnt ihr, dem Objekt, das man nun widerwillig als 
außer sich selbst befindlich erkennt. Überwindet man die Spal-
tung, gelingt es, im Bösen anderer auch Gutes zu erkennen; 
überwindet man sie nicht, spricht die Psychiatrie von einer 
»pathologischen Fixierung auf den primitiven Mechanismus 
der Spaltung« und von einer unreifen Persönlichkeit, die an-
dere und anderes als Bedrohung empfindet.

Fern sei es mir, Nationen oder ganze Bevölkerungsgruppen 
zu psychologisieren. Aber die Rede von der Spaltung ist auffäl-
lig. Eine manichäische Betrachtungsweise, die Welt in Gut und 
Böse einzuteilen, greift um sich. Wir müssen uns abspalten, ab-
schotten, dichtmachen. »Österreich völlig dichtmachen« lau-
tete eine Schlagzeile der Kronen Zeitung, Triumph und Forde-
rung in einem. Das Blatt forderte das Dichtmachen für sein 
lesendes Publikum, und diesem teilte es mit, sein politisches 
Publikum, also das von der Krone am Nasenring geführte poli
tische Establishment, die (nunmehrige Ex-)Ministerin Mikl-
Leitner und die Minister Kurz und Doskozil seien sich einig: 
»Österreich völlig dichtmachen.«
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Die Nation macht dicht, aber zugleich ist sie gespalten. Eine 
Nation der Dichter und Spalter. Halt, ruft sie, da ist ein Spalt, 
und alles lacht, denn vor dem Spalt warnt uns der ewige Berg-
führer, der alle Kanzler, Präsidenten und CEOs auf hohe Gip-
fel führt, zum Beweis, dass sie uns anführen können, wenn 
nicht anschmieren, nein, und wir fallen gern darauf herein, fal-
len gern in jede Spalte, und sei sie nur aus Druckerschwärze, 
denn fallen wir hinein, lachen alle wie befreit, 1. April, aus un-
seren Reinfällen werden wir wundersam gerettet; wir haben ein 
Recht auf Bergrettung und darauf, dass der von unserer Reise-
versicherung gedeckte Rettungshubschrauber in zwei Minuten 
da ist, und die anderen Geschichten, von denen, die in Spalten 
erfrieren, verhungern oder sonstwie umkommen, haben wir 
gleich vergessen.

Wir fürchten uns zu Recht vor Spaltungen. Kernspaltungen 
sind uns nicht geheuer. Politische Abspaltungen von Ländern, 
Provinzen, Parteien und Parteiungen gehören zu krisenhaften 
Entwicklungen und führen zu Kriegen. Firmen werden von an-
deren Firmen abgespalten, damit sie in Ruhe Pleite gehen kön-
nen, auf Kosten der Lieferanten und kleinen Handwerker, wäh-
rend der Firmenboss mit der EU-Subvention in der Tasche die 
nächste Firmenabspaltung gründet.

Ja, die Vereinigungen und die Spaltungen! Zweifellos stellt 
die EU eine höhere Art der Rationalität dar, eine Überdemo-
kratie und die Staatsform der Zukunft, aber ebenso zweifellos 
spielten sich im Schutz dieser Vereinigung und von dieser sub-
ventioniert alle Arten von Schweinereien ab, die dem kleinen 
Mann, der nicht nur nicht mitschneidet, sondern handfest die 
Zeche zahlt, die höhere Rationalität vermiesen.

Dass Spaltungen in einem Zeitalter der Vereinigung, des Zu-
sammenwachsens der Welt, der übernationalen Verbände zu ei-
ner Einheit mit einer Weltregierung oder einem Weltverband 
besonders auffallen, versteht sich. Man kann sie als Momente 
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des Zerfalls interpretieren oder, bei besserem Willen, als Kolla-
teralschäden des Fortschritts.

Das Erste, das sich auflöst oder spaltet, ist die Nation. Die 
Nation als Organisationsform und Aggregatzustand bürger-
lichen Bewusstseins hat sich in der nachbürgerlichen Epoche 
überlebt. Sie wird in übernationalen Zusammenschlüssen auf-
gehoben, und sie wehrt sich durch Spaltungen in regionale und 
lokale Einheiten. Sie protestiert gegen die höhere Mischform, 
die sie als minderwertig bezeichnet, und pocht auf die Reinheit 
und Einheit von Kultur, Sprache, Ethnie.

Diese Prozesse gehen nicht glatt vonstatten, die Bestie des 
Nationalismus lässt sich nicht ohne Weiteres einschläfern; im 
Traum schlägt sie um sich, wehe uns, wenn sie schlecht träumt, 
und noch schlimmer, wenn sie wieder zu Bewusstsein kommt. 
Ganz arg wird es, wenn deutschnationale Rassisten mit sla
wischen Namen in einem Mischwesen wie Österreich von 
Reinheit träumen. Ein möglicher Alptraum heißt »Europa der 
Vaterländer«, die Vorstufe zum Europa der Vatermörder, die 
sich zu Übervätern aufschwingen wollen.

Österreich war die Vorform der Europäischen Union, eine 
Übernation, eine Mischnation, ein Reich, eine Vielvölker
monarchie, die als Völkerkerker interpretiert wurde, als der 
Nationalismus aufkam. Feudale Unterdrückung und Multi
nationalität wurden miteinander vermengt; das Supremat der 
Deutschösterreicher, die keine gleichberechtigte Koexistenz 
mit den Slawen wollten, spaltete das Ganze. Wir hier kennen 
also beides, den Überstaat, die Übernation und deren Auf
lösung durch Nationalismus.

In Restösterreich blieben fast nur Deutschösterreicher übrig, 
die sogar ihrem Deutschnationalismus abschwören mussten. 
Wohin mit ihren Überlegenheitsgefühlen? Nicht nur die Vor-
läufer der heutigen Rechten, sondern auch Sozialdemokraten 
wie Karl Renner waren Deutschnationale. Soll man nun sagen, 
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die Rechte speist sich auch aus sozialdemokratischen Quellen? 
Jeder brave Parteigänger würde diese Idee entrüstet zurückwei-
sen, aber auch sie gehört ins Arsenal der verdrängten oder auch 
nur vergessenen österreichischen Identität.

Victor Adler, Karl Lueger und Georg von Schönerer, der jü-
dische Sozialist, der antisemitische Christlichsoziale und der 
rassistische Rechte, beschlossen gemeinsam 1882 das Linzer 
Programm, das Deutschösterreich näher an das Deutsche Reich 
rücken wollte. In der Ersten Republik existierten deutschnati
onale Tendenzen in beiden Lagern, auch wenn nur das dritte 
Lager, die Schönerer-Erben, sich explizit deutschnational nann- 
te und schließlich nach 1938 in Hitlers NSDAP aufging.

Nach 1945 lautete das Staatsziel Neutralität und ungeteilte 
Unabhängigkeit. Beides musste von den Alliierten mit unter
schiedlichen Zielen erreicht werden, von der Sowjetunion und 
den Westmächten. Das brachte mit sich, dass sich Österreichs 
Zweite Republik als Negation Deutschlands definieren musste; 
das dritte Lager durfte nicht existieren, es ging teilweise in den 
beiden Großparteien auf und gründete erst ein paar Jahre spä-
ter seine Nachfolgeparteien, zuerst den Verband der Unabhän-
gigen (VdU), dann die FPÖ.

Der Deutschnationalismus blieb eine Wunde, die weiter-
schwärt, und jene, die am meisten an ihr leiden, die Erben der 
Nationalsozialisten, schminken sich im grellsten Rotweißrot 
und grölen am lautesten austrochauvinistische Parolen. Sie wis-
sen nicht, wohin mit ihren Überlegenheitsgefühlen, und rich-
ten sie gegen sich, als Opfer. Es ist ein Skandal: Niemand er-
kennt und würdigt ihre wahre Größe.

Die Deutschnationalen stehen uns also heute wieder in der 
FPÖ gegenüber, fast als lebten wir zu Georg Ritter von Schö-
nerers Zeiten. Die Auseinandersetzung um das Amt des Bun-
despräsidenten holte unversehens die Erste Republik in die 
politische Arena zurück. Die Erste Republik hat das Amt des 
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Präsidenten entscheidend verändert. Aus den Möglichkeiten, 
welche die Vielvölkermonarchie geboten hätte, machen ihre 
Nachfolger nichts. Außer dass sie an einem Phantomschmerz 
litten und leiden, der heute auf lästige Weise aktualisiert wird, 
durch Zuwanderung von Slawen und Muslimen, denen kein 
wohlwollender Herrscher mit Toleranz begegnet, weil er sie 
beim Militär braucht (obwohl unser Heer bereits stolz auf sei-
nen ersten Imam für islamische Militärseelsorge verweist).

Das kleine Österreich spürt immer noch den Phantom-
schmerz nach dem Verlust der Habsburgermonarchie, verar-
beitet ihn aber nur in kitschbeladenen Ausbrüchen bei Monar-
chenbegräbnissen, die mit Pomp, Kardinal und Staatsfernsehen 
begangen werden. Oder in Anfällen von Größenwahn bei 
Sportereignissen. Sei es, wenn sich das Land bei Randsportarten 
in die Illusion steigert, seine Siege hätten weltweite Bedeutung. 
Oder vor Fußballturnieren, bei denen man sich zuvor zum Ge-
heimfavoriten erklärt, nicht einmal ansatzweise das Tiefstapeln 
durchhält und jeden Realismus über Bord wirft, um bei aufge-
decktem Geheimnis beschämt fast ohne Punkte und Tore nach 
Hause zu fahren.

Jetzt sind wir wieder dort, wo wir hingehören, sagte ein wei-
ser Handwerker scharfsichtig schon nach dem ersten Spiel der 
vergangenen Fußballeuropameisterschaft, als andere noch von 
einem bald zu korrigierenden Fehlstart phantasierten. Spaltung 
auch hier: zwischen Größenwunsch, nein, Größenwahn, und 
Kleinmannssucht, Selbstinfantilisierung und dem Wunsch, zu-
rechtgestutzt zu werden.

Ihr Erbe positiv zu wenden, im Sinn einer religiös toleran-
ten, multinationalen, übernationalen Gesellschaft, gelingt der 
österreichischen Gesellschaft nur teilweise. In Abwesenheit ei-
nes im eigenen Interesse agierenden Kaisers bringen wir Frem-
den entweder überschießendes Ressentiment oder überschie-
ßende Willkommenskultur entgegen.
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Spaltung prägt die ganze Welt. Religiöse Spaltung hat uns 
dreißigjährige Kriege gebracht, nun bringt sie uns die islami-
sche Verschärfung; die Spaltung innerhalb der islamischen 
Welt, zwischen Schiiten und Sunniten, befeuert den Konflikt. 
Über Migration und Terrorismus wirkt die Islam-Frage in die 
EU hinein. Eine Religion, welche die Trennung von Staat und 
Kirche nicht akzeptiert, kann man nicht tolerieren. Genauso 
wenig kann man jene tolerieren, die im Namen eines leicht zu 
durchschauenden Realismus die Errungenschaften der Aufklä-
rung zurücknehmen möchten, natürlich im Namen von Frei-
heit und abendländischer Kultur.

Österreich spürt eine vage Verpflichtung, war doch der Islam 
in der Monarchie anerkannte Staatsreligion, der bosnischen 
Moslems wegen, die man als Staatsdiener aller Art benötigte. 
Dass es seiner Verpflichtung zur Toleranz ausgerechnet mit ei-
nem von Saudi-Arabien finanzierten, wahhabitisch inspirier-
ten Zentrum für interreligiösen Dialog in Wien nachkommt, 
ist schwer verständlich.

Die Epoche der Harmonie, die nach den großen Kriegen 
in Europa zu herrschen schien, droht zu Ende zu gehen. Man 
merkt das an den zivilen Konflikten in den Gesellschaften. Je 
differenzierter und diffiziler diese werden, desto vielfältiger 
wird die Parteienlandschaft, desto schwerer kommen Mehrhei-
ten zustande, desto unregierbarer scheint das Ganze.

Dazu kommen übernationale Gebilde wie die Europäische 
Union, mit der lokale, regionale, nationale Politiker ihr berüch-
tigtes Doppelspiel treiben. Das führt dazu, dass sie mit gespal-
tener Zunge sprechen: Zuhause schieben sie die Schuld an je-
nen Beschlüssen, an denen sie selbst mitgewirkt haben, auf 
Brüssel und kommen nie zu einem Resultat, wer stärker ist: sie 
oder sie. Das Publikum registriert Bewusstseinsspaltung oder 
zumindest Unglaubwürdigkeit.


