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Maulwürfe 





Präambel 

Was ich schreibe, sind Maulwürfe, weiße Krallen 
nach außen gekehrt, rosa Zehenballen, von vielen Fein
den gern als Delikatesse genossen, das dicke Fell ge
schätzt. Meine Maulwürfe sind schneller als man denkt. 
Wenn man meint, sie seien da, wo sie Mulm aufwerfen, 
rennen sie schon in ihren Gängen einem Gedanken nach, 
an eingesteckten Grashalmen könnte man ihre Geschwin
digkeit elektronisch filmen. Andern Nasen einige Meter 
voraus. Wir sind schon da, könnten sie rufen, aber der 
Hase täte ihnen leid. Meine Maulwürfe sind schädlich, 
man soll sich keine Illusionen machen. über ihren Gän
gen sterben die Gräser ab, sie machen es freilich nur 
deutlicher. Fallen werden gestellt, sie rennen blindlings 
hinein. Manche schleudern Ratten hoch. Tragt uns als 
Mantelfutter, denken sie alle. 
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Winterstudentin mit Tochtersrhn 

Meine Maulwürfe werden täglich gewaschen und 
gestriegelt. Das besorgt eine Fachkraft, eine Winterstu
dentin, 30, mit ihrem vierzehnjährigen Zwitterkind. 
Vergebens habe ich versucht, eine Sodomitin anzuwerben, 
die gibt es nur in psychoanalytischen Berichten und 
im Alten Testament. Ich bin mit der Winterstudentin 
sehr zufrieden, abends lernt sie Yogatechnik, will dann 
im Sommer in Indien Examen machen. Das ist den 
Maulwürfen ausgefallen genug, Stewardessen mögen sie 
nicht. 

Die Winterstudentin ist abhängig von Liebesbewei
sen aller Art. Eine Viertelstunde täglich muß ich sie unter 
der Fußsohle kitzeln. Mehr, sagt sie. Mit ihrer Tochter 
ruht sie verschlungen, oft schaue ich ratlos hin, und bin 
froh, die indischen Techniken nicht zu beherrschen. Meine 
Winterstudentin hat blaue Haare, was zu den Maul
wurfsfeilen gut kontrastiert. Sie ist gutmütig, spricht 
aber nur mangelhaft deutsch. Andere Sprachen kennt sie 
nicht, es ist angeboren . Ihr Sohn spricht noch einige 
Brocken tibetisch, vielleicht vom Vater her. Seine Haare 
sind rot mit schwarzen Strähnen, von Vererbungslehre 
verstehe ich nichts. 

Ja, sage ich zu meiner Winterstudentin, das be
greift sie noch am besten. Du bist schön, sage ich, aber 
da wird es schon schwieriger, sie streckt mir die Fußsohle 
hin. Einige Maulwürfe kommen begeistert herbei , die 
Tochter brummt auf tibetisch. Du hast blaue Haare, 
sage ich eindringlich, und sie greift nach der Badeseife, 
die meisten meiner Sätze interessieren sie nicht. 
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Es ist schwierig, an den Sommer zu denken. Die 
Maulwürfe werden melancholisch werden und ich weiß 
nicht, wie ich sie erheitern soll. Auch Maulwürfe sind 

abhängig von Liebesbeweisen und ich bin nicht begabt 
genug dafür, zumal es jetzt schon über fünfzig sind, alle 
individuell ausgeprägt. 

Oft schlage ich die Beine übereinander, das einzige, 

was ich von Yogatechnik spontan verstehe, und denke 
nach. Aber ohne Ergebnis .  
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Zwischenakt 

Heute bin ich kopflastig, das ist selten, ich z1t1ere 
wie Espenlaub, meine Hundenase wittert einen Geruch 
zwischen Pfefferminz und weiblichen Hormonen. 

Unter den Tieren stehen mir bekanntlich die Maul
würfe am nächsten . Höhlenbewohner, aber ich kannte 
einen, der lebte über der Erde und hatte ein Revier, aus 
dem er die Ratten verbiß, neben den Abfällen der Bäs
serel. 

Einmal nahm ich ihn ins Theater mit. Für Maul
würfe ist nichts gemütlicher als das Mekongdelta vom 
Parkett aus. 

Vergangenheit auch die Unterhaltungen über die 
Grundsätze der Liebe. Er wollte Stendhal und Freud für 
Höhlenbewohner umschreiben. Ich sagte ihm, daß ich 
mich nur in Frauen verliebe, die Lisa heißen. Das ver
stand er. (Ich kenne sie alle. Sie sind ganz verschieden, 
haben aber etwas undefinierbar Gemeinsames, wahr
scheinlich den Namen.)  

Heute werde ich hingerichtet, das ist ein Anlaß zu 
solchen Rückblicken. Störend sind die Kopflastigkeit und 
die Zitate aus Espenlaub. Auch sonst geht es mir gut, ich 
habe mich auf das Leben unter der Erde eingerichtet. 
Ich verlasse hier nichts, nur Lisas, nur feste Aggregat
zustände, das erleichtert es. 

Der Henkersmahlzeit bin ich gewachsen. Ich hatte 
mir Erbsen gewünscht, aber weniger hart. So gleichgültig, 
wie sie mit mir umgehen, ist es mir nicht. Aber reden wir 
nicht mehr davon. 
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Kehrreim 

Ein Fenster, dem Gewöhnlichen geöffnet. Puls und 
Blätter sind Schritte, die nicht eintreten . Graut nicht 

schon der Schnee? Was alles kann geschehen sein, und 
deinen Maulwürfen entgehst du nicht. 

Redet man sich in der zweiten Person an, in der 
dritten oder in der ersten ? Hier ist es gleichgültig, dort 
entscheiden sich die Meditationen. Hier ist es die Straße 
des Verliebten, der Monologe führt, dort ist der Morgen 
stumm. 

Die Besorgnisse deiner Milz, deiner Bauchspeichel
drüse, deines Darms. Die Hautenden, das Mineralwasser 
in den Gliedern. Und deinen Maulwürfen entgehst du 
nicht. 

Das wußte keine Provence, so alt ist es nicht. Es ist 
das geöffnete Fenster in einem Winter, der Schnee fällt 
leise und hier. Sind es Schritte, müssen da Hausschuhe 
sein und sie sind zum ersten Mal. 

Worauf willst du horchen? Fall in den Schlaf, da 
gehen die Zeiten hin und her, die Kümmernisse sprechen 
sich von weither aus, von der Provence, von hier. 

Nein, deine Nacht ist immer diese, die Milznacht, 
die Aschermittwochsnacht, die man mit du anredet, mit 
schweigenden Klavieren, schweigenden Spiralnebeln . Dei
nen Maulwürfen entgehst du nicht. 
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Ins Allgemeine 

Ein Korn an der Theke, zwei Korn. Morgens, sonst 
hat es keinen Zweck. Die zwanziger Jahre, in Wirt
schaftsgeographie ein Schweißausbruch, Gedichte in der 
Neuen Rundschau, und sonst taubstumm. In Wörtern 
versinken, ehrfürchtig vor hottentottischen Schnalzlau
ten. Fehling inszenierte Barlach, mag sein. 

Alles abgehackt, Codewörter als Zeiteinheit, Schang
hai bleibt unerreichbar. Das sind die großen Tage, zwi
schen Asehinger und Konfektion. Ein Leben auf Dön
hoffplätzen, von dort aus werden alle Entfernungen 
berechnet, man sieht die Völker sitzen und rechnen, die 
Sternbewohner warten, daß sie endlich an der Reihe 
sind. So bewegt ist alles. An schweren Tagen morgens 
vier Korn. Das rührt die Zeit um, quirlt die Erbsen
suppe. Nur niemandem auf der Treppe begegnen, sonst 
ist alles verloren, die großen zwanziger Jahre stürzen 
zusammen in Stotterneigung. 

Kurzum: Wie übersetzt man sich ins Allgemeine ? 
Ihr Lieben, genügt der Entschluß, oder habt ihrs noch nie 
getan? Die Inszenierungen gaben keine Antwort, auch 
kein Reichsbanner, kein fünfter Korn. 
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Kalauer 

Die Etymologie hat nachgewiesen, daß Kalauer 

nicht aus Calau stammen. Sie stammen aus Luckau. Ich 
weiß es, ich bin im Grenzgebiet beider Kreise aufge
wachsen. Luckau hat eine Strafanstalt, Calau hat gar
nichts. 

Die kleinen, doldenförmig angeordneten Blüten 
brechen schon zeitig im Frühjahr aus dem noch gefrore
nen Boden . Sie sind anspruchslos ; wenn es keinen Regen 
gibt, ist ihnen auch ein Vortrag recht. Für Sonne bedan
ken sie sich. Sie sind lila und haben meine Jugend kolo
riert. Ich fände die Neubildung Kaluckauer recht glück
lich. 

Luckau hat keine großen Söhne, nur Zugereiste, 
was durch die Strafanstalt bedingt ist. Liebknecht hat 
hier Briefe geschrieben, es hat nichts genützt. 

Wie gesagt, Kalauer sind keine Steigerung von Calau. 
Aber mir sind sie recht. Eine Möglichkeit, die Welt zu 
begreifen, vielleicht die einzige, anspruchslos und lila. 
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Anatolische Reise 

Eßgeschirr, bei uns auch Das Eßgeschirr genannt, 
eine Stadt in Anatolien, mein Onkel war dort als 
Lehrer. Mein Onkel erzählte auch die Anekdote vom 
Schnee auf Das Eßgeschirr. Schnee fällt dort nie, in 
schlechten Zeitläuften aber reichlich. 

Das Eßgeschirr zerfällt in mehrere Teile, Suppen
schüssel, tiefe Teller, flache Teller, Fleischplatte. Man 
fährt durch, wenn man durchaus nach Ankara will .  

Ankaraville ist auch bemerkenswert. In der Nähe 
graben die Hethiter. Ich habe dort aus unvollendeten 
Sinfonien gelesen. Einige Hethiter hörten zu. Hethiter 
sind die besten Zuhörer. Sie heben ganz leicht den 
Kopf, und schon hören sie alles, das Gras und meine 
unvollendeten Werke. Es wird abgehauen und verdorret. 

Darüber fährt Ömer, der Fürst aus Cäsarea, um 
zuhause zu sterben, in einer von der Bezirksdirektion 
Salzburg der Krankenkassenpflichtversicherung gechar
terten Maschine. Er l iegt auf dem Rücken und sieht in 
den halbwegs geöffneten muselmanischen Himmel. Seine 
sechs Söhne schauen betroffen auf die anatolischen 
Fleischplatten und die kaum bewegten Hethiter. 
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Zeit und Zeitung 

Gleich morgens lesen wtr am Zeitungsstand das 

Älteste. Der Zeitungsstand ist gelb, aquarelliert oder aus 
Versehen, aber gelb. Was ist die natürliche Farbe für 
Zeitungsstände? Selbst ein integres Infrarot hätte seine 
überzeugungskraft, z .  B. in Verbindung mit Milano 
Match oder andern ausgestorbenen Blättern. Das Älteste 
ist immer schwarz, das ergibt sich aus der Sache : 
Schwarzwurzel, Schwarzwald. In unserm Fall Infantiles 
für 40- bis 70-jährige. Das hat in allen Zwischeneiszeiten 
die Welt bewegt. Jetzt will man die Mittel dafür strei
chen. Das ist ein Fehler, ganz bestimmt. Man braucht 
nur auf die Straße zu gehen, morgens und an den Zei
tungsstand. Dann fäl lt es einem wie Brillen von den 
Augen. Endlich weiß man, was Zeit ist : Solang man auch 
trödelt, es wird nicht früher. 



Ode an meinen Ohrenarzt 

Der kleine Mann in meinem Ohr sagt : Fahre nach 
Madeira ! Ich fahre nach Madeira. Alles ist so blau und 
weiß wie ichs mir dachte. Er fragt : Siehst du rosa 
Mäuse? Ja, sage ich, tatsächlich. Und schon huschen sie 
durchs Zimmer, liebe, ziemlich große Tiere, sehr zu
traulich, fast dressiert. 

Vorgestern sagte er : Zähle die Tassen im Schrank !  
I ch  zähle. Fünf. E s  müßten zwölf sein. Eine oder zwei 
vielleicht noch im Abwasch, nein, nur eine. Oder zähle 
ich falsch ?  Wirklich, einmal komme ich auf fünf, einmal 
auf sieben, eins, zwei, drei -

Tatsachen beruhigen mich. Ha, sage ich zu dem klei
nen Mann, aber auf Interjektionen antwortet er nicht. Er 
sitzt in meinem linken Ohr, auf dem höre ich schlecht. 
Seit kurzem auch auf dem rechten. Vermutlich eine kleine 
Frau im rechten Ohr, und sie treffen sich, während ich 
schlafe. Seine Unruhe fällt mir in letzter Zeit auf. 

Aber wo treffen sie sich? Im Nasen-Rachen-Raum, 
so wird man mißbraucht. Ich besuche meinen Arzt, der 
für diese Gegenden spezialisiert ist. Er macht ein opti
mistisches Gesicht und hat die schwedische Methode. 
Skol, sagt er, ich habe Ihnen doch gesagt, daß sie keine 
Watte tragen sollen, und er zieht die Bäusche heraus. 
Frische Luft, sagt er. 

Kaum bin ich zuhause, fängt der Kleine wieder an 
zu reden und beschwert sich über die ärztliche Behand
lung. übrigens muß ich heiraten, sagt er, meine Geliebte 
erwartet ein Kind. Wie stellt ihr euch das vor, frage ich 
zornig, aber jetzt antwortet er kein Wort mehr. 
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Barock 

Der Schrank ist groß genug, um einen überraschten 
Liebhaber zu verstecken, er kann bequem darin schlafen, 
wenn kein Befugter die Tür öffnet. Zum Atmen genügen 
die Ritzen, aber vorn sind undurchsichtige Intarsien. Mir 
fallen bei alten Schränken immer die Liebhaber ein und 
wie komfortabel sie es hatten. Mag sein, daß er nie 
dafür benutzt worden ist .  Ich habe zuviel altitalienische 
Novellen gelesen, das ist eine Lektüre, die nur auf Intar
sien aus ist. 

Ich selber hebe mein Geld darin auf, in lauter 
Kupfermünzen, das ist das sicherste und erhöht den 
Genuß des Nachzählens. Dreißigtausenddreiundneunzig, 
sage ich und denke an die Reisen, die ich mit dreiund
neunzig machen werde. Dreißigtausendsiebenundneunzig, 
die Tropen und die Subtropen. Bougainville, das klingt 
gut und ist sogar schön, Sträucher und Bäume, auf denen 
Liebhaber und Liebhaberinnen sitzen, die sich vor nichts 
scheuen und keine Intarsien brauchen. So ist es recht. 
Ein Voyageur wie ich wirft einen Beutel Kupfermünzen 
unter sie, viertausendsiebenhundertdreizehn. Es ist dort 
zu heiß für Barockschränke. 

Aber noch stärker denke ich an die Regenzeit. Nie
mand ist da, die Straßen einen Meter hoch über
schwemmt, ich genieße die Einsamkeit, mein Alter und 
meine wasserdichten Stiefel. Hinfallen darf man nicht, 
das ist die Situation, wie sie mir zukommt. Immer deut
lich vor der Natur, sie ist es auch. Siebentausendvierzehn. 
Vielleicht sinken eines Tages die Kupferpreise. Dann 
kann ich ihr nie sagen, was ich von ihr halte. 
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Seepferde 

Unsere Umgehungen sind ungenau, wir haben die 
Sonne innen, ein alter Imperativ, kategorisch, von Im
manuel Kant. Immanuel hatte keine Kinder, schade. 
Auch Menzel hatte keine, auch Gottfried Keller nicht. 
Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn sie See
pferde gewesen wären, der Imperativ weniger katego
risch, das Klebemittel weniger bedeutsam. Aber das 
konnte man damals nicht verlangen. Bei Seepferden sind 
die Eier das Entscheidende. Ihr seht, es geht auch anders. 
Selbst Jungfernzeugungen gibt es. 

Die Natur verwechsle ich immer mit Aussichtsber
gen. Aber das macht nichts, auch in zweitausend Meter 
Höhe ist sie kategorisch und imperativ. Literatur gibt es 
da nicht. Keine Möglichkeit, die Welt zu verändern, 
allenfalls Erdrutsche, Vulkanausbrüche und Gipfelkreuze 
mit Büchern, in die man sein Einverständnis eintragen 
kann. Datiert. Für konservative Herzen. Die andern 
benutzen den Autobus. 

Ach, ach, ach, soviel Seufzer, soviel Daten . Wieviel 
Frauen hast du gehabt, wieviel Männer? Haben sie auf 
Fichtennadeln gelegen oder im Autobus? Später haben 
sie politische Wissenschaften studiert oder monochrome 
Malerei, keine Unterschiede mehr, mausgrau. 

Aber wir werden die Biologie vorantreiben. Männ
lichen Geschlechts fühle ich mich dennoch schwanger. 
Eben hielt ich mich noch für Avantgarde, schon gibt es 

Spezialisten. Mein Androloge sprach von Kaiserschnitt, 
so rückständig sind sie noch. Ich hatte an Zeus gedacht. 
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Nördlicher Prospekt 

Ich bin nicht aus Lübeck, bin ein sonstiger Christ, 
ein freudiger Einwohner unbekannter Konfessionen. Es 
regnet. Ich suche mein Gemeindehaus, mein Seemanns
heim, meinen Unterschied zwischen Trave und Wakenitz. 

Wo blühen die gefrorenen Christen auf? Marzipan 
gibt es in al len Formen, auch lebensgroß . Mir gefiel eine 
Marzipanschwedin. Glühweinheiß rannen mir die Tränen 
in den Speisewagen, es war eine große Liebe, mit Husten 
und Heiserkeit. Nun bin ich im Gemeindehaus und im 
Seemannsheim eingetragen, bekomme Prospekte und 
Aufforderungen zur Andacht, aber war es Falun oder 
Gällivare oder die Marzipanmanufaktur? Viel Schnupfen 
wird noch herniederfließen, Tag für Tropfen. Ohne reine 
Bemühung erfährt man das Wichtige zu spät. Ein Satz 
fürs Leben, ausgesprochen obwohl man mit dem Leben 
zurückhaltend sein soll. Es strickt sich mit Rundnadeln 
rundum, ein Strumpf zum Vorzeigen beim Jüngsten 
Gerücht, fertig geworden weder der eine noch das Paar, 
vielen sind entscheidende Maschen gefallen. 

Lübeck, 120 Kilometer westlich von Rostock, 20 ooo 

Kilometer von Neuseeland, wenn man aber die Route 
durch den Erdmittelpunkt wählt, nur 12 ooo. Man kann 
es, solchen Entfernungen zum Trotz, nicht fallen lassen . 
Ich bin ein Beispiel. Ich stricke nicht, ich will keine Ent
schuldigung vorweisen, ich bleibe bei meiner Liebe. Die 
Fahrpläne sind geändert, die Hunde haben neue Genera
tionen angesetzt, der Bahnhof ist verlegt, ich brauche 
keinen Bahnhof, ich bleibe. 



Viareggio 

In Viareggio war ich verhältnismäßig oft, sieben 
oder acht Mal, öfter als in München und weniger oft als 
in Antwerpen. In Antwerpen bin ich aufgewachsen, es 
ist durch etwas berühmt, was ich vergessen habe, mög
licherweise :Wroschschenkel. ·wenn es Froschschenkel sind, 
so werden s ie exportiert, und die Antwerpener kauen 
verdrossen auf schenkellosen Fröschen. Aber wie gesagt, 
ich kann mich irren, vielleicht handelte es sich um Dam
hirsche oder Brieftauben, irgendwas mit Natur war es 
jedenfalls , soweit trügt mich die Jugenderinnerung nicht. 

In München war ich nur einmal, auf der Durchreise, 
zwanzig Minuten. Eine Limonade mit Geschmack ver
binde ich damit. Ich weiß nicht, ob ich als Kind dort war 
oder als Großvater, jedenfalls ist es lange her. 

Nun aber Viareggio selbst. Es liegt in Galizien, 
gleich hinter der portugiesischen Grenze, und ist berühmt 
durch seine Fußballmannschaft, die Schwarz-Roten, die 
zum Beispiel Lokomotive-Karlmarxstadt schon mehrfach 
geschlagen haben, das letzte Mal sogar eins null .  

Ich bekam eine Karte aus Viareggio, mit der Fuß
ballmannschaft, schwarz-rot, habe aber den Verdacht, 
daß nur der Stempel echt ist. Deswegen komme ich auf 
die ganze Sache, die Zusammenhänge, die Hintergründe, 
den Verdacht, ich bin nicht einmal sicher, ob es sich um 
eine Fußballmannschaft handelt oder um Wühlmäuse. 
Alles ist möglich, wenn der Fernsehapparat gut einge
stellt ist, man kennt die besseren Sachen in Viareggio 
und anderswo, besonders in den Lampen nachts, wo 
niemand hinsieht, von den Friedhöfen schweigen wir. 
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