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VORWORT

Die Geschichte Jerusalems ist die Geschichte der Welt, zugleich aber
auch die Chronik einer meist verarmten Provinzstadt im Bergland Ju-
däas. Einst galt Jerusalem als Mittelpunkt der Welt – eine Einschätzung,
die heute mehr denn je den Tatsachen entspricht: Die Stadt ist Brenn-
punkt der Auseinandersetzungen zwischen den Abrahamitischen Reli-
gionen, das Heiligtum eines zunehmend populären christlichen, jüdi-
schen und islamischen Fundamentalismus, strategisches Schlachtfeld
eines Kampfes der Kulturen, Frontlinie zwischen Atheismus und religiö-
sem Glauben, Anziehungspunkt säkularer Faszination, Gegenstand
schwindelerregender Verschwörungstheorien und Internetmythen und
grell beleuchtete Bühne für die Kameras der Welt in einem Zeitalter der
Rund-um-die-Uhr-Nachrichtensendungen. Religiöses, politisches und
mediales Interesse schüren sich gegenseitig und sorgen dafür, dass Jeru-
salem stärker denn je im Zentrum der Aufmerksamkeit steht.

Jerusalem ist die Heilige Stadt, war zugleich aber schon immer ein
Hort des Aberglaubens, der Scharlatanerie und Bigotterie; sie war be-
gehrtes Eroberungsziel von Weltreichen, aber ohne strategischen Wert;
kosmopolitische Heimat vieler Sekten, die jeweils glauben, Jerusalem ge-
höre ihnen allein; eine Stadt mit vielen Namen – aber jede Tradition ist
so sektiererisch, dass sie jede andere ausschließt. Dieser Ort ist von sol-
cher Besonderheit, dass die jüdischen religiösen Schriften ihn durchgän-
gig als weiblich beschreiben – immer als sinnliche, lebendige Frau, im-
mer als Schönheit, zuweilen aber auch als schamlose Hure oder als
verletzte Prinzessin, die von ihren Verehrern im Stich gelassen wurde. Je-
rusalem ist die Heimat des alleinigen Gottes, die Hauptstadt zweier Völ-
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ker, das Heiligtum dreier Religionen und die einzige Stadt, die sowohl im
Himmel als auch auf der Erde existiert: Die beispiellose Schönheit der ir-
dischen Stadt ist nichts gegen die Herrlichkeit der himmlischen. Allein
schon die Tatsache, dass Jerusalem zugleich irdisch und himmlisch ist,
bedeutet, dass die Stadt überall sein kann: Auf der ganzen Welt wurden
neue Jerusalems gegründet, und jeder hatte seine eigene Vision dieser
Stadt. Propheten und Patriarchen, Abraham, David, Jesus und Moham-
med sollen an diesem Ort gewandelt sein. Hier wurden die Abrahamiti-
schen Religionen geboren, und hier wird die Welt am Tag des Jüngsten
Gerichts enden. Jerusalem, das den Völkern der Bibel heilig war, ist die
Stadt der Bibel: In mancherlei Hinsicht ist die Bibel Jerusalems ureigene
Chronik, und von den Juden und Frühchristen über die muslimischen
Eroberer und die Kreuzritter bis hin zu den heutigen amerikanischen
Evangelisten haben ihre Leser wiederholt in die Geschichte der Stadt
eingegriffen, um biblische Prophezeiungen in Erfüllung gehen zu lassen.

Als die Bibel ins Griechische und später ins Lateinische und in andere
Sprachen übersetzt wurde, entwickelte sie sich zum Universalbuch und
machte Jerusalem zur Universalstadt. Jeder große König wurde zu einem
David, jedes besondere Volk sah sich als die neuen Israeliten, und jede
Hochkultur galt als neues Jerusalem, jene Stadt, die niemandem gehört,
aber in der Phantasie eines jeden ihre eigene Existenz führt. Eben das
macht sowohl die Tragödie als auch die Magie Jerusalems aus: Jeder, der
von Jerusalem träumt, jeder, der im Laufe der Zeiten hierher gekommen
ist – von den Aposteln Jesu über die Soldaten Saladins und die viktoria-
nischen Pilger bis hin zu den heutigen Touristen und Journalisten –,
bringt seine Vision des authentischen Jerusalem mit und ist bitter ent-
täuscht über das, was er vorfindet: eine sich ständig wandelnde Stadt, die
viele Male erblüht und wieder verwelkt ist, wieder aufgebaut und erneut
zerstört wurde. Aber da es Jerusalem ist, das allen gehört, ist nur das Bild
richtig, das sie alle sich gemacht haben; die mangelhafte, synthetische
Wirklichkeit muss verändert werden; alle haben das Recht, dieser Stadt
ihr eigenes »Jerusalem« aufzuzwingen – und oft haben sie es mit Schwert
und Feuer getan.

Der Historiker Ibn Khaldun, der im 14. Jahrhundert manche der in
diesem Buch geschilderten Ereignisse selbst erlebte und uns als Quelle
dient, stellte fest, dass Geschichte eifrig gefragt ist: »Die Menschen auf
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der Straße wollen sie kennen, Könige und Führer wetteifern um sie«.
Das gilt besonders für Jerusalem. Es ist unmöglich, eine Geschichte die-
ser Stadt zu schreiben, ohne anzuerkennen, dass Jerusalem ein Thema,
ein Dreh- und Angelpunkt, ja sogar eine tragende Säule der Weltge-
schichte ist. In einer Zeit, in der die Macht der Internetmythologie be-
deutet, dass sowohl die Hightech-Maus als auch das Krummschwert zu
den Waffen desselben fundamentalistischen Arsenals gehören können,
ist die Suche nach historischen Tatsachen noch wichtiger, als sie für Ibn
Khaldun war.

Eine Geschichte Jerusalems muss sich mit dem Merkmal der Heilig-
keit auseinandersetzen. Die Wendung »Heilige Stadt« wird durchgängig
verwendet, um die Ehrfurcht vor ihren heiligen Stätten auszudrücken, in
Wirklichkeit bedeutet sie jedoch, dass Jerusalem zum zentralen, irdischen
Ort für die Kommunikation zwischen Gott und Mensch geworden ist.

Außerdem gilt es die Frage zu beantworten: Warum Jerusalem? Der
Ort lag abseits der Handelsrouten der Mittelmeerküste, litt unter Was-
serknappheit, sengender Sommersonne und kalten Winterwinden und
war von unwirtlichen, zerklüfteten Bergen umgeben. Aber die Wahl Je-
rusalems als Tempelstadt beruhte teils auf einer persönlichen Entschei-
dung, teils auf einer organischen Entwicklung: Die Heiligkeit des Ortes
nahm immer mehr zu, weil er schon so lange als heilig galt. Heiligkeit er-
fordert nicht nur Spiritualität und Glauben, sondern auch Legitimität
und Tradition. Ein radikaler Prophet, der eine neue Vision präsentiert,
muss die vorhergehenden Jahrhunderte erklären und seine Offenbarung
in der akzeptierten Sprache und Geographie der Heiligkeit – den Pro-
phezeiungen früherer Offenbarungen und den seit langem verehrten hei-
ligen Stätten – rechtfertigen. Nichts macht eine Stätte heiliger als die
Konkurrenz mit einer anderen Religion.

Viele atheistische Besucher fühlen sich von dieser Heiligkeit abgesto-
ßen, weil sie darin den ansteckenden Aberglauben einer Stadt sehen, die
von selbstgerechter Bigotterie verseucht ist. Diese Einstellung leugnet
jedoch das profunde menschliche Bedürfnis nach Religion, ohne das Je-
rusalem nicht zu verstehen ist. Religionen müssen vergängliche Freuden
und ewige Ängste erklären, die den Menschen vor Rätsel stellen und ihn
quälen: Wir müssen eine stärkere Kraft als uns selbst spüren. Wir respek-
tieren den Tod und sehnen uns danach, in ihm einen Sinn zu sehen. Als



jerusalem

16

Begegnungsstätte von Gott und Mensch ist Jerusalem der Ort, an dem
diese Fragen in der Apokalypse geklärt werden: am Ende aller Tage, an
dem es einen Krieg, einen Kampf zwischen Christ und Antichrist geben
wird; an dem die Kaaba von Mekka nach Jerusalem kommen wird;
an dem das Jüngste Gericht stattfinden wird, die Toten auferstehen und
die Herrschaft des Messias und des himmlischen Königreichs, des
Neuen Jerusalem, beginnen wird. Alle drei Abrahamitischen Religionen
glauben an die Apokalypse, die Details variieren jedoch je nach Religion
und Sekte. Säkularisten mögen das alles für antiquiertes Gerede halten,
solche Ideen sind jedoch nur allzu aktuell. In dieser Zeit jüdischen,
christlichen und muslimischen Fundamentalismus ist die Apokalypse
eine dynamische Triebkraft in der fieberhaften Weltpolitik.

Der Tod ist unser ständiger Begleiter: Seit langem kommen Pilger
nach Jerusalem, um hier zu sterben und in der Nähe des Tempelbergs
begraben zu werden, damit sie bereit sind zur Auferstehung in der Apo-
kalypse. Die Stadt ist von Friedhöfen umgeben und auf Grabstätten er-
baut. Die Menschen verehren mumifizierte Körperteile Heiliger wie die
abgetrennte, geschwärzte rechte Hand Maria Magdalenas, die im Raum
des griechisch-orthodoxen Patriarchen in der Grabeskirche ausgestellt
ist. Viele Heiligtümer und sogar viele Privathäuser sind um Grabstätten
gebaut. Die Finsternis dieser Totenstadt rührt nicht nur von einer Art
Nekrophilie her, sondern auch von Nekromantie: Die Toten sind hier na-
hezu lebendig, während sie auf ihre Auferstehung warten. Der endlose
Kampf Jerusalems – Massaker, Chaos, Kriege, Terrorismus, Belagerun-
gen und Katastrophen – hat diesen Ort zu einem Schlachtfeld gemacht.
Aldous Huxley bezeichnete die Stadt als Schlachthaus der Religionen,
Flaubert als Beinhaus, Melville als Schädel, belagert von Heerscharen
von Toten, und Edward Said wusste, dass sein Vater Jerusalem hasste,
weil es ihn an Tod erinnerte.

Die Entwicklung, die dieses Heiligtum des Himmels und der Erde
nahm, war nicht immer vom Schicksal bestimmt. Der Funke einer
Offenbarung, die ein charismatischer Prophet wie Moses, Jesus oder
Mohammed hatte, ließ Religionen entstehen. Tatkraft und Glück eines
Kriegsherrn schufen Imperien und eroberten Städte. Die Entschei-
dungen Einzelner, angefangen bei König David, machten Jerusalem zu
Jerusalem.
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Davids kleine Zitadelle, die Hauptstadt eines unbedeutenden König-
reichs, hatte sicher nur geringe Aussichten, zu einem wichtigen Anzie-
hungspunkt der Welt zu werden. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie,
dass die Zerstörung Jerusalems durch Nebukadnezar eine tragende
Stütze für die Heiligkeit der Stadt schuf, weil diese Katastrophe die Ju-
den veranlasste, die Herrlichkeit Zions zu schildern und zu preisen. Ge-
wöhnlich führten solche Katastrophen zum Untergang von Völkern. Aber
das Überleben der Juden, ihr hartnäckiges Festhalten an ihrem Gott und
vor allem die schriftliche Niederlegung ihrer Geschichtsversion in der
Bibel schufen die Grundlagen für den Ruhm und die Heiligkeit Jerusa-
lems. Die Bibel trat anstelle des jüdischen Staates und des Tempels und
wurde zum »portativen Vaterland«, wie Heinrich Heine es in seinen Ge-
ständnissen nannte. Keine andere Stadt hat ihr ureigenes Buch, und kein
anderes Buch hat das Schicksal einer Stadt so stark geprägt.

Die Heiligkeit der Stadt erwuchs aus der Besonderheit der Juden als
auserwähltem Volk. Jerusalem wurde zur auserwählten Stadt, Palästina
zum auserwählten Land, und Christen und Muslime erbten und über-
nahmen diese herausgehobene Stellung. Die große Heiligkeit Jerusalems
und Israels spiegelte sich in der wachsenden religiösen Besessenheit von
der Wiederansiedlung der Juden in Israel und in der westlichen Begeis-
terung für den Zionismus als deren säkulares Äquivalent wider, die von
der Reformation im 16. Jahrhundert bis in die 1970er Jahre herrschten.
Seitdem hat die tragische Geschichte der Palästinenser und Jerusalems
als ihrer verlorenen Heiligen Stadt die Wahrnehmung Israels verändert.
Die westliche Fixierung, dieses Gefühl eines universellen Besitzan-
spruchs, kann also auf zwei Arten wirken – als Fluch und Segen, als zwei-
schneidiges Schwert. Gegenwärtig äußert es sich darin, dass Jerusalem
und der israelisch-palästinensische Konflikt besonders intensiv und
emotional betrachtet werden.

Aber nichts ist so einfach, wie es scheint. Häufig wird die Geschichte
als Abfolge radikaler Veränderungen und gewaltsamer Umbrüche dar-
gestellt. Ich möchte jedoch zeigen, dass Jerusalem eine Stadt der Kon-
tinuität und Koexistenz war, eine gemischte Metropole mit gemischten
Bauten und gemischten Menschen, die einer Einordnung in die engen
Kategorien trotzen, die erst mit den separaten religiösen Legenden und
nationalistischen Darstellungen späterer Zeiten entstanden. Aus die-
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sem Grund zeichne ich die Geschichte, wo immer möglich, anhand von
Familien nach – von den Davidern, Makkabäern, Herodiern, Omaijaden
und den Dynastien Balduins und Saladins bis hin zu den Husseinis,
Khalidis, Spaffords, Rothschilds und Montefiores. Denn sie offenba-
ren die organischen Muster des Lebens, das sich den abrupten Ereig-
nissen und sektiererischen Darstellungen der konventionellen Ge-
schichtsschreibung entzieht. In Jerusalem gibt es nicht nur zwei Seiten,
sondern viele miteinander verflochtene, sich überschneidende Kulturen
und vielschichtige Loyalitäten – ein facettenreiches, wandelbares Kalei-
doskop aus arabisch-orthodoxen Christen, arabischen Muslimen, se-
phardischen Juden, aschkenasischen Juden, Haredi-Juden verschiede-
ner Richtungen, säkularen Juden, armenisch-orthodoxen Christen,
Georgiern, Serben, Russen, Kopten, Protestanten, Äthiopiern, Latei-
nern und so weiter. Jeder Einzelne besaß oft verschiedene Loyalitäts-
pflichten gegenüber den unterschiedlichen Aspekten seiner Identität,
das menschliche Äquivalent zu Jerusalems diversen Schichten aus Stein
und Staub.

Die Bedeutung der Stadt nahm zu und ab, stand niemals still, war in
ständigem Wandel wie eine Pflanze, die Form, Größe und sogar Farbe
ändert, aber immer am selben Platz verwurzelt bleibt. Die neueste, ober-
flächliche Manifestation – Jerusalem als mediale »Heilige Stadt dreier
Religionen« und als Dauerthema der Nachrichten – ist relativ neu. Es
gab Jahrhunderte, in denen Jerusalems religiöse und politische Bedeu-
tung zu schwinden schien. Häufig war es politische Notwendigkeit,
nicht göttliche Offenbarung, die eine religiöse Hingabe erneut schürte
und motivierte.

Wenn Jerusalem nahezu in Vergessenheit geraten war und an Bedeu-
tung verloren hatte, projizierten Menschen in fernen Ländern – sei es in
Mekka, Moskau oder Massachusetts – durch ihre Bibelverehrung und
das hingebungsvolle Studium biblischer Wahrheit häufig ihren Glauben
wieder auf diesen Ort. Alle Städte sind Fenster zu fremden Denkweisen,
aber Jerusalem ist wie ein durchsichtiger Spiegel, der das Innenleben
preisgibt und zugleich die Außenwelt reflektiert. Jede Epoche, ob sie nun
von unbedingtem Glauben, selbstgerechtem Aufbau von Imperien, evan-
gelikalen Offenbarungen oder säkularem Nationalismus geprägt war,
machte Jerusalem zu ihrem Symbol und ihrem Preis. Aber wie in einem
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Spiegelkabinett ist auch hier das Spiegelbild immer verzerrt und häufig
entstellt.

Jerusalem hat die Angewohnheit, Eroberer wie auch Besucher zu ent-
täuschen und zu quälen. Der Gegensatz zwischen der realen und der
himmlischen Stadt ist so schmerzlich, dass die psychiatrische Klinik der
Stadt alljährlich gut hundert Patienten aufnimmt, die an dem sogenann-
ten Jerusalem-Syndrom leiden: einer Geistesstörung, die sich aus Erwar-
tung, Enttäuschung und Wahn speist. Das Jerusalem-Syndrom gibt es
aber auch auf politischer Ebene: Jerusalem trotzt gesundem Menschen-
verstand, praktischer Politik und Strategie und existiert im Reich heißer
Leidenschaften und unbesiegbarer Emotionen, die der Vernunft nicht
zugänglich sind.

Selbst ein Sieg in diesem Kampf um Dominanz und Wahrheit macht
die Stadt für andere nur umso heiliger. Je gieriger der jeweilige Besitzer,
umso heftiger tobt der Wettbewerb und umso emotionaler ist die Reak-
tion. Hier herrscht das Gesetz der unbeabsichtigten Folgen.

Kein anderer Ort weckt einen so ausgeprägten Wunsch nach Alleinbe-
sitz. Doch dieses eifersüchtige Streben entbehrt nicht der Ironie, da die
meisten Heiligtümer Jerusalems und die mit ihnen verbundenen Legen-
den entlehnt oder gestohlen wurden und zuvor anderen Religionen ge-
hörten. Die Vergangenheit der Stadt ist in weiten Teilen imaginär. Prak-
tisch jeder Stein stand einst in dem längst vergessenen Tempel einer
anderen Glaubensgemeinschaft, in dem Triumphbogen eines anderen
Imperiums. Die meisten, wenn auch nicht alle Eroberungen gingen mit
dem Drang einher, den Makel anderer Glaubensrichtungen auszulö-
schen und sich ihrer Traditionen, Geschichten und Stätten zu bemäch-
tigen. Es gab viel Zerstörung, aber weit öfter zerstörten die Eroberer das
Vorhergegangene nicht, sondern führten es einer anderen Verwendung
zu und bauten es aus. Wichtige Stätten wie der Tempelberg, die Zita-
delle, die Davidsstadt, der Berg Zion und die Grabeskirche weisen keine
klar unterscheidbare historische Schichtung auf, sondern ähneln eher
einem Palimpsest oder einer Stickerei, deren Seidenfäden so miteinan-
der verflochten sind, dass man sie nicht mehr voneinander trennen kann.

Die rivalisierenden Besitzansprüche auf die ansteckende Heiligkeit
anderer führte dazu, dass manche Heiligtümer nacheinander und
schließlich gleichzeitig allen drei Religionen heilig waren; Könige erlie-
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ßen Dekrete dazu, Menschen starben dafür, und dennoch sind sie heute
nahezu in Vergessenheit geraten: So war der Berg Zion Ziel fanatischer
Verehrung von Juden, Muslimen und Christen, zieht aber heute kaum
noch muslimische oder jüdische Pilger an und ist wieder überwiegend
ein christliches Heiligtum.

In Jerusalem spielt die Wahrheit häufig eine geringere Rolle als der
Mythos. »Man sollte mich in Jerusalem nicht nach geschichtlichen
Fakten fragen«, erklärte der bedeutende palästinensische Historiker
Dr. Nazmi al-Jubeh. »Zieht man die Fiktion ab, bleibt nichts übrig.« Die
Geschichte ist hier so durchdringend mächtig, dass sie immer wieder
entstellt wird: Die Archäologie wird zu einem historischen Machtfaktor,
und zuweilen üben Archäologen ebenso viel Macht aus wie Soldaten, die
dazu rekrutiert sind, die Vergangenheit der Gegenwart anzupassen. Eine
Disziplin, die objektiv und wissenschaftlich sein will, lässt sich dazu nut-
zen, religiös-ethnische Vorurteile zu rationalisieren und imperiale Ambi-
tionen zu rechtfertigen. Israelis, Palästinensern und den evangelikalen
Imperialisten des 19. Jahrhunderts kann man durchweg vorwerfen, sich
derselben Ereignisse bemächtigt und ihnen widersprüchliche Deutun-
gen und Fakten zugeschrieben zu haben. Eine Geschichte Jerusalems
muss daher sowohl Wahrheit als auch Legenden schildern. Es gibt je-
doch Tatsachen, und dieses Buch ist bestrebt, sie zu schildern, so wenig
sie der einen oder anderen Seite auch schmecken mögen.

In diesem Buch möchte ich die Geschichte Jerusalems in ihrem wei-
testen Sinne für ein breites Publikum beschreiben, für Atheisten und
Gläubige, Christen, Muslime und Juden, und selbst angesichts der heu-
tigen Auseinandersetzungen möchte ich dies ohne politische Agenda
tun.

In meiner Darstellung gehe ich chronologisch vor und schildere die
Geschichte anhand des Lebens von Männern und Frauen, Soldaten und
Propheten, Dichtern und Königen, Bauern und Musikern und der Fami-
lien, die Jerusalem gemacht haben. Das halte ich für den besten Weg,
um die Stadt zum Leben zu erwecken und zu zeigen, dass ihre komple-
xen, überraschenden Wahrheiten Folge dieser Geschichte sind. Nur in
der chronologischen Schilderung entgeht man der Versuchung, die Ver-
gangenheit durch die Brille heutiger Obsessionen zu sehen. Ich habe
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mich bemüht, Teleologie zu vermeiden, also Geschichte zu beschreiben,
als sei jedes Ereignis unvermeidlich. Da jeder Wandel eine Reaktion auf
eine vorhergehende Veränderung ist, ist die chronologische Darstellung
der beste Weg, diese Evolution zu begreifen, die Frage »Warum Jeru-
salem?« zu beantworten und zu zeigen, warum Menschen so gehandelt
haben, wie sie es getan haben. Ich hoffe, es ist auch der unterhaltsamste
Weg, Geschichte zu schildern. Denn wer bin ich, dass ich eine Ge-
schichte ruiniere, die zu den größten gehört, die je erzählt wurden – um
ein in diesem Fall verdientes Hollywood-Klischee zu benutzen. Unter
den unzähligen Büchern über Jerusalem gibt es nur wenige, die sich der
Stadtgeschichte erzählend widmen. Vier Epochen – David, Jesus, die
Kreuzfahrer und der arabisch-israelische Konflikt – sind vielen durch die
Bibel, Filme, Romane und Nachrichten vertraut, werden aber häufig
noch immer missverstanden. Was die übrigen Epochen angeht, möchte
ich neuen Lesern viel vergessene Geschichte nahebringen.

Dieses Buch behandelt die Geschichte Jerusalems als die des Zen-
trums der Weltgeschichte, will aber weder eine Enzyklopädie noch ein
Handbuch sein, die jeden Aspekt der Stadt oder jeden Winkel, jedes Ka-
pitell und jeden Bogen sämtlicher Bauten beschreiben. Es liefert keine
minutiösen historischen Abrisse der Orthodoxen, Lateiner oder Arme-
nier, der islamischen Hanafi- oder Schafii-Rechtsschule oder der chassi-
dischen oder karäischen Juden, und vertritt keinen bestimmten Stand-
punkt. Das Leben der muslimischen Stadt von den Mamelucken bis zur
Mandatszeit wurde bisher vernachlässigt. Die Jerusalemer Familien wur-
den zwar von Wissenschaftlern untersucht, die sich mit palästinensi-
scher Geschichte befassten, tauchten aber in populärwissenschaftlichen
Geschichtswerken kaum auf. Aber ihre Geschichte war und ist von im-
menser Bedeutung: Manche wichtigen Quellen sind bislang nicht in an-
dere Sprachen übersetzt, aber ich habe sie mir übersetzen lassen und
Mitglieder aller dieser Clans interviewt, um ihre Geschichten zu erfah-
ren. Sie machen aber nur einen Teil dieses Mosaiks aus. Hier geht es we-
der um eine Geschichte des Judentums, Christentums oder Islams noch
um eine Untersuchung über das Wesen Gottes in Jerusalem: Alle diese
Aspekte wurden bereits von anderen hervorragend behandelt – erst
jüngst in Karen Armstrongs exzellentem Buch Jerusalem – die Heilige
Stadt. Es geht auch nicht um eine eingehende Geschichte des israelisch-
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palästinensischen Konflikts: Kein Thema wird heute so obsessiv unter-
sucht. Vielmehr stelle ich mich der großen Herausforderung, alle diese
Aspekte hoffentlich angemessen zu behandeln.

Meine Aufgabe ist, die Fakten zu schildern, nicht über die Mysterien
verschiedener Religionen zu urteilen. Gewiss erhebe ich nicht den An-
spruch, mich zum Richter aufzuschwingen, ob die göttlichen Wunder
und heiligen Schriften der drei großen Abrahamitischen Religionen
»wahr« sind. Jeder, der sich mit der Bibel oder mit Jerusalem befasst,
muss zugeben, dass die Wahrheit vielschichtig ist. Die Überzeugungen
anderer Religionen und anderer Epochen erscheinen uns immer seltsam,
während wir die vertrauten Gebräuche unserer Zeit und Weltregion
durchaus vernünftig finden. Selbst das 21. Jahrhundert, das viele offen-
bar für den Gipfel an säkularer Vernunft und gesundem Menschenver-
stand halten, hat seine ganz eigenen konventionellen Weisheiten und
quasi religiösen Orthodoxien, die unseren Ururenkeln unbegreiflich ab-
surd vorkommen werden. Aber die Auswirkungen der Religionen und ih-
rer Wunder auf die Geschichte Jerusalems sind unbestreitbar real, und
ohne einen gewissen Respekt vor der Religion ist Jerusalem nicht zu ver-
stehen.

In Jerusalems Geschichte gibt es Jahrhunderte, über die wenig be-
kannt ist und in denen alles Bekannte umstritten ist. Da es um Jerusalem
geht, verlaufen die akademischen und archäologischen Debatten immer
gehässig, manchmal führen sie gar zur Gewalt. Die Ereignisse des letzten
halben Jahrhunderts sind so umstritten, dass es viele Versionen von ih-
nen gibt.

Die wenigen verfügbaren Quellen zur Frühzeit haben sowohl Histori-
ker und Archäologen als auch einige Spinner so lange ausgequetscht,
umgemodelt und manipuliert, bis sie in alle erdenklichen Theorien pass-
ten, die sie dann mit dem Selbstvertrauen absoluter Gewissheit vertra-
ten. In allen Fällen habe ich die Originalquellen und die zahlreichen
Theorien geprüft und meine Schlüsse gezogen. Wenn ich mich in jedem
Einzelfall umfassend absichern wollte, wären die häufigsten Worte in die-
sem Buch »vielleicht«, »vermutlich«, »möglicherweise« und »es könnte
sein«. Daher wiederhole ich diese Einschränkung nicht überall, wo sie
angebracht wäre, sondern mache an dieser Stelle darauf aufmerksam,
dass hinter jedem Satz eine umfangreiche, ständig sich ändernde Litera-
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tur steht. Jeder Teil dieses Buches wurde von einem akademischen Fach-
mann geprüft. Dabei halfen mir zu meinem Glück einige der renommier-
testen Professoren der heutigen Zeit.

Die am stärksten belastete Kontroverse betrifft König David, weil sie
solch befrachtete und aktuelle politische Auswirkungen hat. Selbst in ih-
rer wissenschaftlichsten Form wurde diese Debatte dramatischer und
schärfer geführt als jede andere zu irgendeinem Thema, außer vielleicht
der zum Wesen Christi und Mohammeds. Die Quelle für die Geschichte
Davids ist die Bibel. Lange ging man selbstverständlich davon aus, dass
er eine historische Gestalt war. Im 19. Jahrhundert sorgten imperia-
listisch-christliche Interessen für die archäologische Suche nach Davids
Jerusalem. Die christliche Ausrichtung dieser Suche änderte sich, als
1948 der Staat Israel gegründet wurde. Nun erhielt sie aufgrund des
Stellenwerts, den David als Gründer des jüdischen Jerusalem hatte, eine
leidenschaftlich religiös-politische Bedeutung. Da es kaum Zeugnisse
aus dem 10. Jahrhundert vor Christus gab, nahmen revisionistische is-
raelische Historiker an, dass Davids Stadt kleiner war als bis dahin ver-
mutet. Manche bezweifelten sogar, ob er überhaupt eine historische Ge-
stalt war, was jüdische Traditionalisten empörte und palästinensische
Politiker freute, weil es den jüdischen Anspruch untergrub. Die Entde-
ckung der Tel-Dan-Stele 1993 bewies jedoch, dass König David tatsäch-
lich existiert hatte. Die Bibel wurde zwar nicht primär als Geschichts-
werk verfasst, ist aber dennoch eine historische Quelle, die ich bei
meiner Darstellung benutze. Die Ausmaße der Davidsstadt und die Zu-
verlässigkeit der Bibel sind im Text behandelt, mit dem aktuellen Kon-
flikt über die Davidsstadt befasst sich der Epilog.

Über eine wesentlich spätere Epoche, das 19. Jahrhundert, kann man
unmöglich schreiben, ohne den Schatten Edward Saids und seines Wer-
kes Orientalismus zu spüren. Said, ein palästinensischer Christ, kam in
Jerusalem zur Welt, war Literaturprofessor an der Columbia University
in New York und eine originelle Stimme in der Welt des palästinensi-
schen Nationalismus. Nach seiner Ansicht setzten die subtilen und hart-
näckigen eurozentristischen Vorurteile gegen arabisch-islamische Völker
und ihre Kultur, die vor allem bei Reisenden im 19. Jahrhundert wie
Chateaubriand, Melville und Twain festzustellen seien, die arabische
Kultur herab und rechtfertigten den Imperialismus. Saids eigene Arbeit
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veranlasste allerdings manche seiner Jünger zu dem Versuch, diese west-
lichen Eindringlinge aus der Geschichte zu tilgen: Das ist absurd. Es ist
indes eine Tatsache, dass diese Besucher wenig vom wirklichen Leben
der Araber und Juden in Jerusalem sahen und verstanden, daher habe ich
mich sehr bemüht, das tatsächliche Leben der einheimischen Bevölke-
rung zu zeigen. Aber da das vorliegende Buch keine Polemik ist, muss der
Historiker Jerusalems den dominanten Einfluss romantisch-imperialer
Kultur des Westens auf die Stadt aufzeigen, weil er erklärt, warum der
Nahe Osten den Großmächten so wichtig war.

Ebenso habe ich die fortschreitende Entwicklung des säkularen wie
evangelikalen Pro-Zionismus in Großbritannien von Palmerston und
Shaftesbury bis hin zu Lloyd George, Balfour, Churchill und ihrem
Freund Weizmann aus dem einfachen Grund nachgezeichnet, weil er im
19. und 20. Jahrhundert der wichtigste Einzelfaktor war, der das Schick-
sal Jerusalems und Palästinas beeinflusste.

Der Hauptteil meines Buches endet 1967, weil der Sechstagekrieg im
Wesentlichen die heutige Situation schuf und einen einschneidenden
Schlusspunkt darstellte. Der Epilog skizziert in groben Zügen die Politik
bis in die Gegenwart und endet mit der eingehenden Schilderung eines
Vormittags an den drei heiligen Stätten der Stadt. Aber die Lage ändert
sich ständig. Würde ich die Geschichte Jerusalems bis heute fortschrei-
ben, hätte dieses Buch kein klares Ende und müsste nahezu stündlich
aktualisiert werden. Stattdessen habe ich mich bemüht zu zeigen, wieso
Jerusalem weiterhin zugleich wesentlich als auch hinderlich für ein Frie-
densabkommen ist.

Das vorliegende Buch ist eine Synthese aus der umfassenden Lektüre
alter und moderner Primärquellen, aus persönlichen Gesprächen mit
Fachleuten, Professoren, Archäologen, Familien und Politikern sowie
aus unzähligen Besuchen in Jerusalem, den dortigen Heiligtümern und
Ausgrabungsstätten. Ich hatte das Glück, einige neue oder selten ver-
wendete Quellen zu entdecken. Meine Recherchen brachten mir drei
besonders erfreuliche Erfahrungen: Ich verbrachte viel Zeit in Jerusalem;
ich konnte die wunderbaren Werke von Schriftstellern wie Usamah bin
Munqidh, Ibn Khaldun, Evliya Celebi und Wasif Jawhariyyeh bis hin zu
Wilhelm von Tyros, Flavius Josephus und T. E. Lawrence lesen; und ich
fand inmitten heftiger politischer Krisen vertrauensvolle, großzügige
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Freundschaft und Unterstützung von Jerusalemern aller Glaubensrich-
tungen: von Palästinensern, Israelis, Armeniern, Muslims, Juden und
Christen.

Ich habe den Eindruck, dass ich mich mein Leben lang darauf vorbe-
reitet habe, dieses Buch zu schreiben. Seit meiner Kindheit bin ich
durch Jerusalem gestreift. Dank meiner familiären Verbindungen zu die-
ser Stadt, auf die ich an anderer Stelle in diesem Buch näher eingehe,
lautet mein Familienmotto: »Jerusalem«. Doch ganz abgesehen von mei-
nen persönlichen Verbindungen möchte ich erzählen, was in der Ge-
schichte dieser Stadt passierte und was die Menschen glaubten. Um
zum Ausgangspunkt zurückzukehren: Es gab immer zwei Jerusalems, ein
irdisches und ein himmlisches, und beide wurden stärker vom Glauben
und von Gefühlen regiert als von Vernunft und Fakten. Und Jerusalem
bleibt der Nabel der Welt.

Meine Herangehensweise wird nicht allen gefallen – schließlich geht
es hier um Jerusalem. Aber bei der Arbeit an diesem Buch dachte ich im-
mer an den Rat, den Lloyd George seinem Gouverneur von Jerusalem,
Sir Ronald Storrs, gab, der von Juden und Arabern gleichermaßen heftig
kritisiert wurde: »Sobald eine Seite aufhört, sich zu beschweren, werden
Sie entlassen.«
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