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Lieber Coop,

wenn du das liest, konnte ich verschwunden sein oder
tot. Was du auch tust, such nicht nach mir. Menschen ver-
schwinden zu lassen ist, wie du ja weifdt, ihre Stirke. Sie
verstecken Lebende und Tote ... sie verbergen die Wahr-
heit. So geht das seit mindestens hundert Jahren — viel-
leicht sogar schon linger, wenn man Jack Casey glauben
darf. Und ich habe keinen Grund, an seiner Aussage zu
zweifeln. Jetzt nicht mehr.

Ein paar Dinge weif3 ich iiber sie: Gelegentlich schlagen
sie tagsiiber zu, aber meist warten sie, bis es dunkel wird.
Wie Vampire. Meist kommen sie zu zweit. Doch wenn sie
mich holen - nein, nicht wenn, die Frage ist nur, wann sie
es tun —, dann kommt ein ganzes Heer. Sie werden mich
nicht t6ten. Sie wollen mich an den Ort bringen, den sie
ihr Zuhause nennen.

Dort gehore ich hin, sagen sie. Dort soll ich fiir meine
Stinden biifSen.

Diesen Brief schreibe ich auf der hinteren Veranda eines
Hauses, das ich in Oguinquit, Maine, gemietet habe, an ei-
nem ruhigen und abgelegenen Ort. Die salzige Luft, die
vom Wasser heriiberweht, fiihlt sich ungewo6hnlich warm
an fir Anfang Dezember. Vielleicht liegt das am irischen
Whiskey. Ich trinke Midleton, deine Lieblingsmarke. Und
wihrend ich iiber die Briistung der Veranda hinweg den
Sonnenuntergang betrachte, muss ich immer daran den-
ken, dass wir nur ein einziges Leben haben. Dass es weder
einen zweiten noch einen dritten Akt gibt, sondern nur



diesen einen, chaotischen und unvollkommenen, den man
uns zugesteht. Und dass die Entscheidung, wie wir ihn le-
ben, ganz bei uns liegt.

Du hattest recht, Coop. Ich hitte mich fiir dich entschei-
den sollen, als ich noch die Méglichkeit hatte.

Ich lege den Schliissel fiir mein Apartment bei. Nur fiir
den Fall, dass du den Zweitschliissel, den ich dir gegeben
habe, nicht mehr hast. Die Wohnung, die Sachen darin —
das geho6rt nun dir.

Du sollst erfahren, was passiert ist. Alles. Ich will, dass
du die Wahrheit kennst. Du sollst wissen, was ich gesehen
habe, was mit mir und Jack Casey passiert ist.

Bei unserer ersten Begegnung erzihlte Casey mir vom
Beginn seiner Karriere, seiner Zeit als FBI-Profiler in der
Behavioral Science Unit, der Abteilung fiir Verhaltens-
wissenschaften, wie man sie damals nannte. Er nannte sie
die Monsterfabrik. Er sagte mir, dass dort draufSen Krea-
turen lauern, die Dinge tun, welche der menschliche Ver-
stand nicht begreifen will oder vielleicht gar nicht begrei-
fen kann.

Damals dachte ich, er iibertreibt. Aber inzwischen weif3
ich, dass Casey die Wahrheit gesagt hat. Ich habe erlebt,
was sich hinter ihren Masken verbirgt.

Und noch etwas weifs ich genau:

Casey ist der Einzige, der mir glaubt.



TEIL | | Der gute Dieh






1. Kapitel

Der Hubschrauber setzte zur Landung auf der inzwischen
aufgegebenen Pease Air Force Base in Portsmouth, New
Hampshire, an. Darby McCormick warf einen Blick aus
dem Fenster. Im gleifSenden Licht des Suchscheinwerfers
an der Unterseite des Helikopters entdeckte sie tief unten
auf der verlassenen Asphaltfliche einen grofsen weifden
Lieferwagen. Sie sah die Kanzel auf dem Dach und die seit-
lich eingelassenen schwarzen Schief36ffnungen. Kein Lie-
ferwagen, sondern ein APC, ein gepanzerter Personen-
transporter. Diese mobile Kampfmaschine war gebaut, um
Maschinengewehrbeschuss und Explosionen standzuhal-
ten. Das Ding konnte tiber eine Landmine rollen, ohne
auch nur einen Kratzer davonzutragen.

Nachdenklich strich Darby mit den Fingern iber ihre
trockenen Lippen. Vor einer Stunde hatte sie noch in ih-
rem Wohnzimmer gesessen, eine Flasche Heineken ge-
leert und die letzten Minuten des Celtics Spiels verfolgt
(Boston verpasste den New York Knicks eine ebenso ver-
diente wie unterhaltsame Abreibung). Dann hatte das Te-
lefon geklingelt.

Sie hatte gehofft, es wire ein Anruf von Coop aus Lon-
don. Dorthin war er vor drei Monaten versetzt worden,
und wegen der finf Stunden Zeitverschiebung war es
schwer, einander zu erwischen. Darby hatte Coop frither
am Tag angerufen, um ihm fiir sein Geschenk zu danken —
eine alte gebundene Ausgabe ihres absoluten Lieblings-
buches, Jane Austens Stolz und Vorurteil.
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Aber die barsche Stimme am anderen Ende der Leitung
stellte sich als Gary Trent vor, Senior Corporal des Son-
dereinsatzkommandos SWAT der Portsmouth-und-Dur-
ham-Region in New Hampshire. Der Corporal erklirte ihr,
sie habe sich umgehend zu einem Einsatz im Norden ein-
zufinden. Es sei bereits jemand auf dem Weg, der sie zum
Logan Airport bringen wiirde.

Darby erklirte ihm, dass sie lediglich ihre taktische Aus-
ristung in der Wohnung hitte, die SWAT-Ausriistung
aber nicht zu Hause aufbewahre. Kein Problem, meinte
Trent. Entsprechende Vorbereitungen seien getroffen.
Dann legte er auf.

Weder die Schroffheit des Mannes noch die Tatsache,
dass er ihr nicht sagte, wozu sie angefordert wurde, tiber-
raschten oder schockierten Darby. Sondereinsatzkom-
mandos kommunizierten niemals Details iiber unsichere
Kanile. Sie schaltete den Fernseher aus und holte ein paar
Sachen aus dem Schlafzimmerschrank. Fiinf Minuten spi-
ter summte die Tirglocke ihrer Wohnung. Mitihrem See-
sack beladen, stieg Darby die gewundene Treppe zum Ein-
gang des Gebdudes hinab.

Ihre Eskorte war ein ihr unbekannter schmaler, wel-
pengesichtiger Streifenpolizist, der wirkte wie ein Teen-
ager, der sich zu Halloween als Cop verkleidet hatte. Er
stellte sich als Tim vor und sagte, er wire angewiesen, sie
zum Logan Airport zu bringen, von wo aus ein Privathub-
schrauber sie direkt nach New Hampshire fliegen wiirde.
Offensichtlich hatte man Timmy eingeschirft, er solle sich
sputen. Mit Blaulicht und Sirene schaffte er es in Rekord-
zeit zum Flughafen.

Darby tberlegte, was die Bostoner Oberbosse wohl da-
von hielten, dass man sie zu einem SWAT-Einsatz anfor-
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derte. Vor drei Monaten hatte die Polizeibehérde sie bei
voller Besoldung von der Crime Scene Unit suspendiert,
der Sondereinheit fiir Spurensicherung und Tatortanalyse
bei Kapitalverbrechen. Die CSU war nach dem Mord an der
Bostoner Polizeiprisidentin Christina Chadzynski bis auf
weiteres — vielleicht sogar endgiiltig — aufgel6st worden.

Wihrend des Flugs dachte Darby zuriick an die Nacht
in der leerstehenden Kfz-Werkstatt und an die zwei Cops,
die sie entfithrt hatten. Einer war FBI-Agent gewesen, der
andere ein Detective aus Belham, den sie schon seit ih-
rer Kindheit kannte. Artie Pine war ein enger Freund und
Vertrauter ihres verstorbenen Vaters gewesen. Die bei-
den Minner hatten vorgehabt, sie zu foltern. Darby hatte
sie erledigt und auf dem Weg aus der Werkstatt Christina
Chadzynski entdeckt, die in einem angrenzenden Raum
wartete. Die Polizeiprisidentin safd mit einer Schrotflinte
bewaffnet an einem alten Schreibtisch, und sie trug Latex-
handschuhe. In ihrer Erinnerung sah Darby, wie das Er-
staunen dariiber, entdeckt worden zu sein, kurz iiber die
Ziige der Frau geflackert war. Du solltest eigentlich tot sein,
sagte dieser Blick. Dann sagte sie: Es gibt einen Ausweg fiir
Sie. Und wenn Sie Ihre Karten richtig spielen, werden Sie da-
bei wie eine Heldin aussehen.

Darby musste sich weder wegen Chadzynski noch we-
gen der 1A, der Internen Ermittlungsabteilung, irgend-
welche Gedanken machen. Den Leuten von der 1A hatte
sie erzihlt, Artie Pine hitte die Polizeiprisidentin getétet.
Den Tatort hatte sie entsprechend pripariert. Von den I1A-
Ermittlern war sie entlastet worden, nachdem diese eine
Tonaufnahme von Chadzynski gehort hatten, in der die
Frau sich mit ihren besonders raffinierten Korruptions-
methoden briistete. Im Augenblick hatte Darby ein dring-
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licheres Problem: die Bostoner Polizeibehérde. Die hohen
Tiere dortglaubten, sie hitte die einzig wirklich unverzeih-
liche Todstinde begangen, nimlich die schmutzige Wische
der Polizei vor der Presse auszubreiten. Nur darum zoger-
ten die Schlipstriger die Entscheidung tber ihr weiteres
Schicksal so lange hinaus. Falls Darbys Suspendierung
aufgehoben wurde — woran ihr Anwalt keinerlei Zweifel
hatte —, wiirden die hohen Herren eine andere Moglichkeit
finden, sie zu bestrafen. Vermutlich steckte man sie wieder
ins Labor, liefs sie die Spurensicherungssets von Vergewal-
tigungsfillen auswerten oder uralte DNA-Proben mit
CODIS, der DNA-Datenbank des FBI, abgleichen. Man
wiirde sie mit hirnerweichend langweiliger Routinearbeit
zuschiitten, die jeder Kriminaltechniker im ersten Ausbil-
dungsjahr erledigen konnte.

Der Hubschrauber setzte hart auf der Asphaltfliche auf.
Darby 16ste den Sicherheitsgurt, griff nach dem schweren
Seesack und 6ffnete die Kabinentiir. Gebeugt eilte sie un-
ter dem monotonen Tack Tack Tack der sich drehenden Ro-
torblitter hindurch. Dann warf sie sich den Seesack tiber
die Schulter und rannte durch die kiihle Spitseptember-
nacht auf den SWAT-Mann im schwarzen Kampfanzug
zu, der an der Hecktlir des gepanzerten Personentranspor-
ters stand.

Darby stieg ein und setzte sich auf den freien Platz am
Ende der rechten, an der Wand befestigten Bank. Ein
SWAT-Teammitglied schlug zweimal mit der behand-
schuhten Hand gegen die Wand - das Signal, dass es los-
gehen konnte. Das Fahrzeug ruckte an. Kurz bevor die
Hecktiiren zuschlugen, sah Darby den Hubschrauber ab-
heben.

Sechs SWAT-Leute, allesamt mannlich, dringten sich
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in ihrer schweren schwarzen Kampfmontur auf den Bin-
ken. Thre Gesichter waren mit schwarzer Farbe bemalt. Der
siebte Mann - ein grofSer, bulliger Weifder — stand abge-
wandt von Darby und den anderen an der Trennwand zur
Fahrerkabine. Er hielt sich an einem in die Decke eingelas-
senen Metallgriff fest und telefonierte tiber eine Verschliis-
selungsanlage; den Blick starr zu Boden gerichtet, horte er
der Person am anderen Ende der Leitung zu. Dabei biss
er so heftig auf den Kaugummi zwischen seinen Schnei-
dezihnen, dass seine Kiefermuskeln hervortraten. Darby
schitzte ihn auf Mitte bis Ende vierzig. Im fahlen Schein
der Innenbeleuchtung konnte sie die Stoppeln auf seinem
rasierten Schidel erkennen und das Geflecht der feinen
weifden Filtchen um seine zusammengekniffenen Augen.

Mit Sicherheit Trent, dachte Darby. Der Senior Corporal.

Sie band sich mit einem der Gummibinder, die sie im-
mer um die Handgelenke trug, das Haar im Nacken zusam-
men. Dabei sptirte sie die Blicke aus den schwarz bemalten
Gesichtern. Die Minner versuchten, sie abzuchecken.

Das Sondereinsatzkommando war immer noch eine
Minnerdomine, ein Spielplatz fiir grofde Jungs. Dass sie
einem Floh die Eier abschief3en und jede dieser Dumpf-
backen im Nahkampf in weniger als einer Minute in die
Knie zwingen und in ein schluchzendes Etwas verwandeln
konnte, war vollig unerheblich. Im Moment sahen alle nur
ihre Titten. Wahrscheinlich versuchten sie sich vorzustel-
len, wie sie wohl im Bett war. Der Kerl mit den puerto-
ricanischen Ziigen, der mit einem Gasgranatenwerfer zwi-
schen den Knien rechts neben Darby safd und sie an Manny
Ramirez, einen ihrer absoluten Lieblingsspieler der Red
Sox, erinnerte, fand nichts dabei, sie zu bedugen wie ein
Stiick Fleisch.
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Darby grinste ihn an. «Kann ich dir irgendwie helfen,
Cowboy?»

Er leckte sich die Lippen, und sie horte ihn schon fast
siduseln, sie sihe aus wie Angelina Jolie. Dass sie Angeli-
nas Lippen und Augen hitte, hatte man Darby schon 6fter
gesagt, obwohl sie selbst keinerlei Ahnlichkeit sah. Zum
einen hatte sie kastanienbraunes Haar und griine Augen.
Zum anderen trug sie, anders als Mrs. Brad Pitt, seit ihr ein
Axthieb das Jochbein zerschmettert hatte, eine bleibende
Narbe auf der linken Wange. Die Arzte hatten die Kno-
chensplitter schliefdlich entfernt und ihr ein sogenanntes
MediCor-Implantat eingesetzt.

Aber stattdessen fragte der Manny-Ramirez-Doppel-
ginger: «Bist du die Darby McCormick, die in die Schief3e-
rei mit der Bostoner Polizeiprisidentin in der Autowerk-
statt verwickelt war?»

Darby nickte. Sie wusste, worauf das Gesprach hinaus-
laufen wiirde.

«Diese Tonaufnahme, in der Chadzynski offen iiber ihre
Machenschaften spricht.» Er stief$ einen Pfiff aus. «Die Alte
war eine eiskalte berechnende Schlampe. Sie hat ihre Seele
verkauft. Und wofiir? Um Sullivan, diesen ScheifSkerl von
einem irischen Gangster, zu schiitzen. Einen Serienkiller.
Verdammt clever von dir, das Gesprich mit dem Handy
aufzunehmen.»

Darby hatte eine aufmerksame Zuhorerschaft. Die an-
deren Minner nickten und grinsten. Sie beugten sich nach
vorn, um nur ja nichts zu verpassen.

«Du hattest Gliick, dass der Mitschnitt den Medien zu-
gespielt wurde», sagte Ramirez-Mann. «Sonst hitte kein
Mensch diesen Dreck geglaubt.»

«Da hast du vermutlich recht.»
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«Ich habe Freunde bei der Bostoner Polizei.»

«Gratuliere.»

«Man munkelt, du selbst hittest die Aufnahme an die
Presse geschickt.»

Darby schiittelte lachend den Kopf. Erstaunlich. Simt-
liche Cops, denen sie seit dem Vorfall begegnet war, schien
es nicht ibermif3ig zu kiimmern, dass Chadzynski als kor-
rupte, berechnende und zu allem fihige Kriminelle ent-
tarnt worden und fiir die Ermordung oder das Verschwin-
den Dutzender Bundespolizisten, FBI-Agenten, Bostoner
Streifenpolizisten, verdeckter Ermittler und Augenzeugen
verantwortlich war. Mit einem schlichten Telefonanruf
hatte sie jeden vom Angesicht der Erde tilgen lassen, der
versuchte, Frank Sullivans widerliche Taten ans Licht zu
bringen. Eines ihrer Opfer war Thomas (Big Red) McCor-
mick gewesen. Aber die Cops interessierte einzig und al-
lein, ob Darby selbst die Chadzynski-Aufnahme an die
Medien weitergegeben hatte.

«Ich war’s nicht», sagte Darby. Streng genommen
stimmte das auch. Coop hatte die Presse informiert. Sie
hatte ihm lediglich eine Kopie des Mitschnitts zukommen
lassen.

Manny Ramirez beugte sich so nahe zu ihr, dass sie sei-
nen schalen Zigarettenatem roch.

«Entschuldige, dass ich dich das jetzt frage. Aber die
Jungs und ich wiissten gerne, ob du dieses Gesprich ge-
rade auch mitschneidest.»

«Was denkst du?»

«Ich denke, wir sollten dich abtasten, um sichergehen
zu konnen. Keiner von uns hat Lust, in den Nachrichten
aufzutauchen. Du weift ja, wie Journalisten die Dinge
hindrehen, um einen schlecht aussehen zu lassen.»
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Darby lichelte. «Fass mich an, und du kannst dir deine
abgebrochenen Finger aus dem Allerwertesten pulen.»

Manny schien ernsthaft dariiber nachzudenken, ob
er trotzdem einen Versuch wagen sollte. Doch als er den
Mund aufmachte, um etwas zu entgegnen, wurde er von
Sirenengeheul unterbrochen. Der gepanzerte Personen-
transporter war mit der Polizeieskorte zusammengetrof-
fen. Den Sirenen nach musste es sich um mehrere Fahr-
zeuge handeln.

Der bullige weifle SWAT-Mann an der Trennwand
briillte ins Telefon: «Sag ihnen, wir sind unterwegs. Vor-
aussichtliche Ankunftszeit zehn Minuten.»

Die barsche raue Stimme gehorte eindeutig dem Mann,
mit dem sie vorher telefoniert hatte. Gary Trent knallte
den Horer auf die Gabel und setzte sich auf den Platz ge-
geniiber von Darby.

2. Kapitel

«Das war die Einsatzleitungy, schrie Trent iiber das Sire-
nengeheul hinweg. «Die Zielperson droht damit, die Gei-
seln zu toten.»

Darby stiitzte die Ellbogen auf die Knie und beugte sich
vor. «(Wie viele?»

«Vier. Sie sind gefesselt und befinden sich in dem Schlaf-
zimmer hier.» Mit einer leichten Drehung deutete er auf
eine weifde Tafel, auf der der Grundriss eines Hauses auf-
gezeichnet war. «Er hat die Rollos im oberen Stock runter-
gelassen, wir haben also kein freies Schussfeld.»

«Ein Scharfschiitze ist schon in Position?»

Trent nickte. «Auf einem Dach auf der anderen StrafSen-
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seite. Nur von dort hat man einen direkten Blick auf das
Schlafzimmer. Der Spotter benutzt ein Warmebildgerit.
Wir kénnen die Personen im Raum also recht gut erfas-
sen. Offenbar ist eine Geisel auf einen Stuhl gefesselt, die
anderen drei liegen auf dem Boden. Im Augenblick leben
alle noch, aber der Kerl wird langsam nervos und droht,
sie umzubringen. Ich hoffe, er wartet, bis Sie drin sind und
mitihm reden kénnen.»

«Ich bin keine ausgebildete Unterhindlerin.»

Trent machte eine wegwerfende Handbewegung.
«Ich weif. Aber Sie kennen die Familie. Mark und Judith
Rizzo.»

Der Name 16ste bei Darby eine Flut von Erinnerungen
aus. Eine davon stand ihr sofort besonders deutlich vor
Augen: Ein wolkenverhangener Morgen, den sie in der
Kiiche des Paares in dessen Haus in Brookline verbracht
hatte — einem Ort, wo es fiir Kinder keine grof3ere Gefahr
gab, als von einem Auto angefahren zu werden. Am spiten
Nachmittag des Vortages — es war Oktober, und es wurde
bereits dunkel - hatte ihr jiingstes Kind, der zehnjihrige
Charlie, seiner Mutter gesagt, er wolle einen Freund be-
suchen, der ein Stiick weiter die Strafde entlang wohnte.
Seine Mutter hatte ihn ermahnt, vorsichtig zu sein und mit
dem Rad nicht auf der StrafSe, sondern auf dem Gehweg
zu fahren. Dann hatte sie sich wieder den Vorbereitungen
fiirs Abendessen zugewandt. Charlie schnappte sich sein
blaues Huffy-Rad und verschwand.

Im Geist sah Darby Mark Rizzo, einen Mann mit dich-
tem, buschigem schwarzem Haar und dunklem Teint ne-
ben seiner Frau Judith am Kiichentisch sitzen. Die dralle,
blasse Irin war elf Jahre idlter als er. Beide Eltern starrten auf
die Fotos, die kreuz und quer auf dem blutroten Tischtuch
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lagen. Darby erinnerte sich noch gut daran, wie sie sich ge-
scheut hatten, die Bilder zu beriihren. So als fiirchteten sie,
ihren Sohn fiir immer in demjenigen einzusperren, das sie
fiirs Fernsehen und die Zeitungen auswihlen wiirden. [hn
damit an einen Ort zu verbannen, wo sie ihn nie wieder
sehen oder von ihm horen wiirden. Und genau so ist es ge-
kommen, dachte Darby.

Der Transporter fuhr jetzt schneller. Das tiefe Brum-
men des Motors liefd die Metallbank vibrieren und iber-
trug sich auf Darbys Gliedmaf3en. Die Luft war inzwischen
viel wirmer als zuvor und roch durchdringend nach Waf-
fenol.

«Das Verschwinden des Jungen liegt schon iiber zehn
Jahre zuriick, richtig?», schrie Trent.

«Zwolf Jahren, sagte Darby. Charlie Rizzos Entfithrung
war ihr erster Fall im AufSendienst gewesen.

«Wurde seine Leiche je gefunden?»

Darby schiittelte den Kopf. Sie dachte noch immer an
jenen Morgen in der Kiiche der Rizzos. Hinter den Eltern
standen Charlies iltere Schwestern — blaudugige, blond-
gelockte Zwillinge namens Abigail und Heather. Sie wa-
ren grof$ fir ihr Alter und trugen enganliegende bunte
T-Shirts, die sich iiber ihre Rundungen und Reste von Ba-
byspeck spannten. Abigail hatte einen Cindy-Crawford-
Schonheitsfleck neben der Oberlippe. Sie wischte sich mit
zitternder Hand iiber die nassen, gerdteten Augen und be-
rithrte dann die massige Schulter ihres Vaters.

Das hier, sagte sie. Sie griff nach dem Bild eines Jungen
mit Zahnliicke, tiefschwarzem Haar und dunklem Teint.
Das ist das neueste Bild, das wir von Charlie haben.

Trentbriillte: «Wann haben Sie zum letzten Mal mit den
Eltern gesprochen?»



