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Lieber Coop,

wenn du das liest, könnte ich verschwunden sein oder 
tot. Was du auch tust, such nicht nach mir. Menschen ver­
schwinden zu lassen ist, wie du ja weißt, ihre Stärke. Sie 
verstecken Lebende und Tote … sie verbergen die Wahr­
heit. So geht das seit mindestens hundert Jahren  – viel­
leicht sogar schon länger, wenn man Jack Casey glauben 
darf. Und ich habe keinen Grund, an seiner Aussage zu 
zweifeln. Jetzt nicht mehr.

Ein paar Dinge weiß ich über sie: Gelegentlich schlagen 
sie tagsüber zu, aber meist warten sie, bis es dunkel wird. 
Wie Vampire. Meist kommen sie zu zweit. Doch wenn sie 
mich holen – nein, nicht wenn, die Frage ist nur, wann sie 
es tun –, dann kommt ein ganzes Heer. Sie werden mich 
nicht töten. Sie wollen mich an den Ort bringen, den sie 
ihr Zuhause nennen.

Dort gehöre ich hin, sagen sie. Dort soll ich für meine 
Sünden büßen.

Diesen Brief schreibe ich auf der hinteren Veranda eines 
Hauses, das ich in Oguinquit, Maine, gemietet habe, an ei­
nem ruhigen und abgelegenen Ort. Die salzige Luft, die 
vom Wasser herüberweht, fühlt sich ungewöhnlich warm 
an für Anfang Dezember. Vielleicht liegt das am irischen 
Whiskey. Ich trinke Midleton, deine Lieblingsmarke. Und 
während ich über die Brüstung der Veranda hinweg den 
Sonnenuntergang betrachte, muss ich immer daran den­
ken, dass wir nur ein einziges Leben haben. Dass es weder 
einen zweiten noch einen dritten Akt gibt, sondern nur 



diesen einen, chaotischen und unvollkommenen, den man 
uns zugesteht. Und dass die Entscheidung, wie wir ihn le­
ben, ganz bei uns liegt.

Du hattest recht, Coop. Ich hätte mich für dich entschei­
den sollen, als ich noch die Möglichkeit hatte.

Ich lege den Schlüssel für mein Apartment bei. Nur für 
den Fall, dass du den Zweitschlüssel, den ich dir gegeben 
habe, nicht mehr hast. Die Wohnung, die Sachen darin – 
das gehört nun dir.

Du sollst erfahren, was passiert ist. Alles. Ich will, dass 
du die Wahrheit kennst. Du sollst wissen, was ich gesehen 
habe, was mit mir und Jack Casey passiert ist.

Bei unserer ersten Begegnung erzählte Casey mir vom 
Beginn seiner Karriere, seiner Zeit als F BI-Profiler in der 
Behavioral Science Unit, der Abteilung für Verhaltens­
wissenschaften, wie man sie damals nannte. Er nannte sie 
die Monsterfabrik. Er sagte mir, dass dort draußen Krea­
turen lauern, die Dinge tun, welche der menschliche Ver­
stand nicht begreifen will oder vielleicht gar nicht begrei­
fen kann.

Damals dachte ich, er übertreibt. Aber inzwischen weiß 
ich, dass Casey die Wahrheit gesagt hat. Ich habe erlebt, 
was sich hinter ihren Masken verbirgt.

Und noch etwas weiß ich genau:
Casey ist der Einzige, der mir glaubt.



TEIL I   |   Der gute Dieb
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1. Kapitel

Der Hubschrauber setzte zur Landung auf der inzwischen 
aufgegebenen Pease Air Force Base in Portsmouth, New 
Hampshire, an. Darby McCormick warf einen Blick aus 
dem Fenster. Im gleißenden Licht des Suchscheinwerfers 
an der Unterseite des Helikopters entdeckte sie tief unten 
auf der verlassenen Asphaltfläche einen großen weißen 
Lieferwagen. Sie sah die Kanzel auf dem Dach und die seit­
lich eingelassenen schwarzen Schießöffnungen. Kein Lie­
ferwagen, sondern ein APC, ein gepanzerter Personen­
transporter. Diese mobile Kampfmaschine war gebaut, um 
Maschinengewehrbeschuss und Explosionen standzuhal­
ten. Das Ding konnte über eine Landmine rollen, ohne 
auch nur einen Kratzer davonzutragen.

Nachdenklich strich Darby mit den Fingern über ihre 
trockenen Lippen. Vor einer Stunde hatte sie noch in ih­
rem Wohnzimmer gesessen, eine Flasche Heineken ge­
leert und die letzten Minuten des Celtics Spiels verfolgt 
(Boston verpasste den New York Knicks eine ebenso ver­
diente wie unterhaltsame Abreibung). Dann hatte das Te­
lefon geklingelt.

Sie hatte gehofft, es wäre ein Anruf von Coop aus Lon­
don. Dorthin war er vor drei Monaten versetzt worden, 
und wegen der fünf Stunden Zeitverschiebung war es 
schwer, einander zu erwischen. Darby hatte Coop früher 
am Tag angerufen, um ihm für sein Geschenk zu danken – 
eine alte gebundene Ausgabe ihres absoluten Lieblings­
buches, Jane Austens Stolz und Vorurteil.
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Aber die barsche Stimme am anderen Ende der Leitung 
stellte sich als Gary Trent vor, Senior Corporal des Son­
dereinsatzkommandos SWAT der Portsmouth-und-Dur­
ham-Region in New Hampshire. Der Corporal erklärte ihr, 
sie habe sich umgehend zu einem Einsatz im Norden ein­
zufinden. Es sei bereits jemand auf dem Weg, der sie zum 
Logan Airport bringen würde.

Darby erklärte ihm, dass sie lediglich ihre taktische Aus­
rüstung in der Wohnung hätte, die SWAT-Ausrüstung 
aber nicht zu Hause aufbewahre. Kein Problem, meinte 
Trent. Entsprechende Vorbereitungen seien getroffen. 
Dann legte er auf.

Weder die Schroffheit des Mannes noch die Tatsache, 
dass er ihr nicht sagte, wozu sie angefordert wurde, über­
raschten oder schockierten Darby. Sondereinsatzkom­
mandos kommunizierten niemals Details über unsichere 
Kanäle. Sie schaltete den Fernseher aus und holte ein paar 
Sachen aus dem Schlafzimmerschrank. Fünf Minuten spä­
ter summte die Türglocke ihrer Wohnung. Mit ihrem See­
sack beladen, stieg Darby die gewundene Treppe zum Ein­
gang des Gebäudes hinab.

Ihre Eskorte war ein ihr unbekannter schmaler, wel­
pengesichtiger Streifenpolizist, der wirkte wie ein Teen­
ager, der sich zu Halloween als Cop verkleidet hatte. Er 
stellte sich als Tim vor und sagte, er wäre angewiesen, sie 
zum Logan Airport zu bringen, von wo aus ein Privathub­
schrauber sie direkt nach New Hampshire fliegen würde. 
Offensichtlich hatte man Timmy eingeschärft, er solle sich 
sputen. Mit Blaulicht und Sirene schaffte er es in Rekord­
zeit zum Flughafen.

Darby überlegte, was die Bostoner Oberbosse wohl da­
von hielten, dass man sie zu einem SWAT-Einsatz anfor­
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derte. Vor drei Monaten hatte die Polizeibehörde sie bei 
voller Besoldung von der Crime Scene Unit suspendiert, 
der Sondereinheit für Spurensicherung und Tatortanalyse 
bei Kapitalverbrechen. Die CSU war nach dem Mord an der 
Bostoner Polizeipräsidentin Christina Chadzynski bis auf 
weiteres – vielleicht sogar endgültig – aufgelöst worden.

Während des Flugs dachte Darby zurück an die Nacht 
in der leerstehenden Kfz-Werkstatt und an die zwei Cops, 
die sie entführt hatten. Einer war F BI-Agent gewesen, der 
andere ein Detective aus Belham, den sie schon seit ih­
rer Kindheit kannte. Artie Pine war ein enger Freund und 
Vertrauter ihres verstorbenen Vaters gewesen. Die bei­
den Männer hatten vorgehabt, sie zu foltern. Darby hatte 
sie erledigt und auf dem Weg aus der Werkstatt Christina 
Chadzynski entdeckt, die in einem angrenzenden Raum 
wartete. Die Polizeipräsidentin saß mit einer Schrotflinte 
bewaffnet an einem alten Schreibtisch, und sie trug Latex­
handschuhe. In ihrer Erinnerung sah Darby, wie das Er­
staunen darüber, entdeckt worden zu sein, kurz über die 
Züge der Frau geflackert war. Du solltest eigentlich tot sein, 
sagte dieser Blick. Dann sagte sie: Es gibt einen Ausweg für 
Sie. Und wenn Sie Ihre Karten richtig spielen, werden Sie da-
bei wie eine Heldin aussehen.

Darby musste sich weder wegen Chadzynski noch we­
gen der IA, der Internen Ermittlungsabteilung, irgend­
welche Gedanken machen. Den Leuten von der IA hatte 
sie erzählt, Artie Pine hätte die Polizeipräsidentin getötet. 
Den Tatort hatte sie entsprechend präpariert. Von den IA-
Ermittlern war sie entlastet worden, nachdem diese eine 
Tonaufnahme von Chadzynski gehört hatten, in der die 
Frau sich mit ihren besonders raffinierten Korruptions­
methoden brüstete. Im Augenblick hatte Darby ein dring­
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licheres Problem: die Bostoner Polizeibehörde. Die hohen 
Tiere dort glaubten, sie hätte die einzig wirklich unverzeih­
liche Todsünde begangen, nämlich die schmutzige Wäsche 
der Polizei vor der Presse auszubreiten. Nur darum zöger­
ten die Schlipsträger die Entscheidung über ihr weiteres 
Schicksal so lange hinaus. Falls Darbys Suspendierung 
aufgehoben wurde  – woran ihr Anwalt keinerlei Zweifel 
hatte –, würden die hohen Herren eine andere Möglichkeit 
finden, sie zu bestrafen. Vermutlich steckte man sie wieder 
ins Labor, ließ sie die Spurensicherungssets von Vergewal­
tigungsfällen auswerten oder uralte DNA-Proben mit 
CODIS, der DNA-Datenbank des F BI, abgleichen. Man  
würde sie mit hirnerweichend langweiliger Routinearbeit 
zuschütten, die jeder Kriminaltechniker im ersten Ausbil­
dungsjahr erledigen konnte.

Der Hubschrauber setzte hart auf der Asphaltfläche auf. 
Darby löste den Sicherheitsgurt, griff nach dem schweren 
Seesack und öffnete die Kabinentür. Gebeugt eilte sie un­
ter dem monotonen Tack Tack Tack der sich drehenden Ro­
torblätter hindurch. Dann warf sie sich den Seesack über 
die Schulter und rannte durch die kühle Spätseptember­
nacht auf den SWAT-Mann im schwarzen Kampfanzug 
zu, der an der Hecktür des gepanzerten Personentranspor­
ters stand.

Darby stieg ein und setzte sich auf den freien Platz am 
Ende der rechten, an der Wand befestigten Bank. Ein 
SWAT-Teammitglied schlug zweimal mit der behand­
schuhten Hand gegen die Wand – das Signal, dass es los­
gehen konnte. Das Fahrzeug ruckte an. Kurz bevor die 
Hecktüren zuschlugen, sah Darby den Hubschrauber ab­
heben.

Sechs SWAT-Leute, allesamt männlich, drängten sich 
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in ihrer schweren schwarzen Kampfmontur auf den Bän­
ken. Ihre Gesichter waren mit schwarzer Farbe bemalt. Der 
siebte Mann  – ein großer, bulliger Weißer  – stand abge­
wandt von Darby und den anderen an der Trennwand zur 
Fahrerkabine. Er hielt sich an einem in die Decke eingelas­
senen Metallgriff fest und telefonierte über eine Verschlüs­
selungsanlage; den Blick starr zu Boden gerichtet, hörte er 
der Person am anderen Ende der Leitung zu. Dabei biss 
er so heftig auf den Kaugummi zwischen seinen Schnei­
dezähnen, dass seine Kiefermuskeln hervortraten. Darby 
schätzte ihn auf Mitte bis Ende vierzig. Im fahlen Schein 
der Innenbeleuchtung konnte sie die Stoppeln auf seinem 
rasierten Schädel erkennen und das Geflecht der feinen 
weißen Fältchen um seine zusammengekniffenen Augen.

Mit Sicherheit Trent, dachte Darby. Der Senior Corporal.
Sie band sich mit einem der Gummibänder, die sie im­

mer um die Handgelenke trug, das Haar im Nacken zusam­
men. Dabei spürte sie die Blicke aus den schwarz bemalten 
Gesichtern. Die Männer versuchten, sie abzuchecken.

Das Sondereinsatzkommando war immer noch eine 
Männerdomäne, ein Spielplatz für große Jungs. Dass sie 
einem Floh die Eier abschießen und jede dieser Dumpf­
backen im Nahkampf in weniger als einer Minute in die 
Knie zwingen und in ein schluchzendes Etwas verwandeln 
konnte, war völlig unerheblich. Im Moment sahen alle nur 
ihre Titten. Wahrscheinlich versuchten sie sich vorzustel­
len, wie sie wohl im Bett war. Der Kerl mit den puerto­
ricanischen Zügen, der mit einem Gasgranatenwerfer zwi­
schen den Knien rechts neben Darby saß und sie an Manny 
Ramirez, einen ihrer absoluten Lieblingsspieler der Red 
Sox, erinnerte, fand nichts dabei, sie zu beäugen wie ein 
Stück Fleisch.
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Darby grinste ihn an. «Kann ich dir irgendwie helfen, 
Cowboy?»

Er leckte sich die Lippen, und sie hörte ihn schon fast 
säuseln, sie sähe aus wie Angelina Jolie. Dass sie Angeli­
nas Lippen und Augen hätte, hatte man Darby schon öfter 
gesagt, obwohl sie selbst keinerlei Ähnlichkeit sah. Zum 
einen hatte sie kastanienbraunes Haar und grüne Augen. 
Zum anderen trug sie, anders als Mrs. Brad Pitt, seit ihr ein 
Axthieb das Jochbein zerschmettert hatte, eine bleibende 
Narbe auf der linken Wange. Die Ärzte hatten die Kno­
chensplitter schließlich entfernt und ihr ein sogenanntes 
MediCor-Implantat eingesetzt.

Aber stattdessen fragte der Manny-Ramirez-Doppel­
gänger: «Bist du die Darby McCormick, die in die Schieße­
rei mit der Bostoner Polizeipräsidentin in der Autowerk­
statt verwickelt war?»

Darby nickte. Sie wusste, worauf das Gespräch hinaus­
laufen würde.

«Diese Tonaufnahme, in der Chadzynski offen über ihre 
Machenschaften spricht.» Er stieß einen Pfiff aus. «Die Alte 
war eine eiskalte berechnende Schlampe. Sie hat ihre Seele 
verkauft. Und wofür? Um Sullivan, diesen Scheißkerl von 
einem irischen Gangster, zu schützen. Einen Serienkiller. 
Verdammt clever von dir, das Gespräch mit dem Handy 
aufzunehmen.»

Darby hatte eine aufmerksame Zuhörerschaft. Die an­
deren Männer nickten und grinsten. Sie beugten sich nach 
vorn, um nur ja nichts zu verpassen.

«Du hattest Glück, dass der Mitschnitt den Medien zu­
gespielt wurde», sagte Ramirez-Mann. «Sonst hätte kein 
Mensch diesen Dreck geglaubt.»

«Da hast du vermutlich recht.»



17

«Ich habe Freunde bei der Bostoner Polizei.»
«Gratuliere.»
«Man munkelt, du selbst hättest die Aufnahme an die 

Presse geschickt.»
Darby schüttelte lachend den Kopf. Erstaunlich. Sämt­

liche Cops, denen sie seit dem Vorfall begegnet war, schien 
es nicht übermäßig zu kümmern, dass Chadzynski als kor­
rupte, berechnende und zu allem fähige Kriminelle ent­
tarnt worden und für die Ermordung oder das Verschwin­
den Dutzender Bundespolizisten, F BI-Agenten, Bostoner 
Streifenpolizisten, verdeckter Ermittler und Augenzeugen 
verantwortlich war. Mit einem schlichten Telefonanruf 
hatte sie jeden vom Angesicht der Erde tilgen lassen, der 
versuchte, Frank Sullivans widerliche Taten ans Licht zu 
bringen. Eines ihrer Opfer war Thomas ‹Big Red› McCor­
mick gewesen. Aber die Cops interessierte einzig und al­
lein, ob Darby selbst die Chadzynski-Aufnahme an die 
Medien weitergegeben hatte.

«Ich war’s nicht», sagte Darby. Streng genommen 
stimmte das auch. Coop hatte die Presse informiert. Sie 
hatte ihm lediglich eine Kopie des Mitschnitts zukommen 
lassen.

Manny Ramirez beugte sich so nahe zu ihr, dass sie sei­
nen schalen Zigarettenatem roch.

«Entschuldige, dass ich dich das jetzt frage. Aber die 
Jungs und ich wüssten gerne, ob du dieses Gespräch ge­
rade auch mitschneidest.»

«Was denkst du?»
«Ich denke, wir sollten dich abtasten, um sichergehen 

zu können. Keiner von uns hat Lust, in den Nachrichten 
aufzutauchen. Du weißt ja, wie Journalisten die Dinge 
hindrehen, um einen schlecht aussehen zu lassen.»
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Darby lächelte. «Fass mich an, und du kannst dir deine 
abgebrochenen Finger aus dem Allerwertesten pulen.»

Manny schien ernsthaft darüber nachzudenken, ob 
er trotzdem einen Versuch wagen sollte. Doch als er den 
Mund aufmachte, um etwas zu entgegnen, wurde er von 
Sirenengeheul unterbrochen. Der gepanzerte Personen­
transporter war mit der Polizeieskorte zusammengetrof­
fen. Den Sirenen nach musste es sich um mehrere Fahr­
zeuge handeln.

Der bullige weiße SWAT-Mann an der Trennwand 
brüllte ins Telefon: «Sag ihnen, wir sind unterwegs. Vor­
aussichtliche Ankunftszeit zehn Minuten.»

Die barsche raue Stimme gehörte eindeutig dem Mann, 
mit dem sie vorher telefoniert hatte. Gary Trent knallte 
den Hörer auf die Gabel und setzte sich auf den Platz ge­
genüber von Darby.

2. Kapitel

«Das war die Einsatzleitung», schrie Trent über das Sire­
nengeheul hinweg. «Die Zielperson droht damit, die Gei­
seln zu töten.»

Darby stützte die Ellbogen auf die Knie und beugte sich 
vor. «Wie viele?»

«Vier. Sie sind gefesselt und befinden sich in dem Schlaf­
zimmer hier.» Mit einer leichten Drehung deutete er auf 
eine weiße Tafel, auf der der Grundriss eines Hauses auf­
gezeichnet war. «Er hat die Rollos im oberen Stock runter­
gelassen, wir haben also kein freies Schussfeld.»

«Ein Scharfschütze ist schon in Position?»
Trent nickte. «Auf einem Dach auf der anderen Straßen­
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seite. Nur von dort hat man einen direkten Blick auf das 
Schlafzimmer. Der Spotter benutzt ein Wärmebildgerät. 
Wir können die Personen im Raum also recht gut erfas­
sen. Offenbar ist eine Geisel auf einen Stuhl gefesselt, die 
anderen drei liegen auf dem Boden. Im Augenblick leben 
alle noch, aber der Kerl wird langsam nervös und droht, 
sie umzubringen. Ich hoffe, er wartet, bis Sie drin sind und 
mit ihm reden können.»

«Ich bin keine ausgebildete Unterhändlerin.»
Trent machte eine wegwerfende Handbewegung. 

«Ich weiß. Aber Sie kennen die Familie. Mark und Judith 
Rizzo.»

Der Name löste bei Darby eine Flut von Erinnerungen 
aus. Eine davon stand ihr sofort besonders deutlich vor 
Augen: Ein wolkenverhangener Morgen, den sie in der 
Küche des Paares in dessen Haus in Brookline verbracht 
hatte – einem Ort, wo es für Kinder keine größere Gefahr 
gab, als von einem Auto angefahren zu werden. Am späten 
Nachmittag des Vortages – es war Oktober, und es wurde 
bereits dunkel  – hatte ihr jüngstes Kind, der zehnjährige 
Charlie, seiner Mutter gesagt, er wolle einen Freund be­
suchen, der ein Stück weiter die Straße entlang wohnte. 
Seine Mutter hatte ihn ermahnt, vorsichtig zu sein und mit 
dem Rad nicht auf der Straße, sondern auf dem Gehweg 
zu fahren. Dann hatte sie sich wieder den Vorbereitungen 
fürs Abendessen zugewandt. Charlie schnappte sich sein 
blaues Huffy-Rad und verschwand.

Im Geist sah Darby Mark Rizzo, einen Mann mit dich­
tem, buschigem schwarzem Haar und dunklem Teint ne­
ben seiner Frau Judith am Küchentisch sitzen. Die dralle, 
blasse Irin war elf Jahre älter als er. Beide Eltern starrten auf 
die Fotos, die kreuz und quer auf dem blutroten Tischtuch 
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lagen. Darby erinnerte sich noch gut daran, wie sie sich ge­
scheut hatten, die Bilder zu berühren. So als fürchteten sie, 
ihren Sohn für immer in demjenigen einzusperren, das sie 
fürs Fernsehen und die Zeitungen auswählen würden. Ihn 
damit an einen Ort zu verbannen, wo sie ihn nie wieder 
sehen oder von ihm hören würden. Und genau so ist es ge-
kommen, dachte Darby.

Der Transporter fuhr jetzt schneller. Das tiefe Brum­
men des Motors ließ die Metallbank vibrieren und über­
trug sich auf Darbys Gliedmaßen. Die Luft war inzwischen 
viel wärmer als zuvor und roch durchdringend nach Waf­
fenöl.

«Das Verschwinden des Jungen liegt schon über zehn 
Jahre zurück, richtig?», schrie Trent.

«Zwölf Jahre», sagte Darby. Charlie Rizzos Entführung 
war ihr erster Fall im Außendienst gewesen.

«Wurde seine Leiche je gefunden?»
Darby schüttelte den Kopf. Sie dachte noch immer an 

jenen Morgen in der Küche der Rizzos. Hinter den Eltern 
standen Charlies ältere Schwestern  – blauäugige, blond­
gelockte Zwillinge namens Abigail und Heather. Sie wa­
ren groß für ihr Alter und trugen enganliegende bunte 
T-Shirts, die sich über ihre Rundungen und Reste von Ba­
byspeck spannten. Abigail hatte einen Cindy-Crawford-
Schönheitsfleck neben der Oberlippe. Sie wischte sich mit 
zitternder Hand über die nassen, geröteten Augen und be­
rührte dann die massige Schulter ihres Vaters.

Das hier, sagte sie. Sie griff nach dem Bild eines Jungen 
mit Zahnlücke, tiefschwarzem Haar und dunklem Teint. 
Das ist das neueste Bild, das wir von Charlie haben.

Trent brüllte: «Wann haben Sie zum letzten Mal mit den 
Eltern gesprochen?»


