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Diese Stadtansicht nach einem Gemälde des Neuerburger Malers Norbert Klink-
hammer zeigt die Altstadt von Neuerburg am linken Ufer der Enz um das Jahr 
1630.
Über dem engen Tal thront ganz oben die Neuerburg. Im darunter liegenden Be-
reich des unteren Burgfrieds erkennt man die Stadtkirche St. Nikolaus und linker 
Hand das Lehnshaus, das mit seinem Turm ein Teil der Stadtbefestigung war. 
Durch den hohen Glockenturm neben der Nikolauskirche gelangte man in die sog. 
Altstadt am linken Ufer der Enz, wo sich auch der Marktplatz und die Wohnhäu-
ser der reichen Bürger befanden.
Die Stadt war damals nicht vom Tal her erreichbar. Reisende konnten nur über die 
Höhen am rechten Enzufer in die mit einer wehrhaften Mauer umgebene Stadt 
gelangen. Das rechte Enzufer mit der sog. Neustadt ist im Bild nur angedeutet.



Schlecht also ist die Frau von Natur aus,
da sie schneller am Glauben zweifelt, auch

schneller den Glauben ableugnet. Das ist die
Grundlage für die Hexen.

Heinrich Kramer,  
Malleus Maleficarum  

(Hexenhammer)



Nachdem ich viel und lange sowohl in der Beichte
als auch außerhalb mit diesen Gefangenen zu tun gehabt

hatte, nachdem ich ihr Wesen von allen Seiten
geprüft hatte, Gott und Menschen zu Hilfe und

Rat gezogen, Indizien und Akten durchforscht, mich,
soweit das ohne Verletzung des Beichtgeheimnisses

möglich, mit den Richtern selbst ausgesprochen,
alles genau durchdacht und die einzelnen Argumente
bei meinen Überlegungen gegeneinander abgewogen

hatte – da konnte ich doch zu keinem anderen
Urteil kommen, als dass man Schuldlose

für schuldig hält.

Friedrich von Spee, 
Cautio Criminalis
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Dramatis Personae

Historisch belegte Figuren sind mit einem * gekennzeichnet.

Familie der Leuchtenberger

Wilhelm von Leuchtenberg*, regierender Landgraf in der Herr-
schaft Neuerburg

Erika von Manderscheid-Virneburg*, seine Gemahlin
Elisabeth Maria von Leuchtenberg*, seine Tochter
Claudia von Leuchtenberg, seine Nichte
Elisabeth von Leuchtenberg, Claudias verstorbene Mutter und 

Schwester von Wilhelm
Henry de Montpellant, Claudias verstorbener Vater

Verwandtschaft aus dem Geschlecht  
der Grafen von Manderscheid

Adela von Manderscheid-Kail, Nichte der Landgräfin
Amalia von Manderscheid-Kail*, ihre verstorbene Mutter
Dietrich von Manderscheid-Kail*, ihr Vater
Ernst von der Marck*, Elisabeths Verlobter
Philipp von der Marck*, Ernsts Vater

Burgbedienstete und Gesinde

Bernhard Josten, Burgkaplan und Jesuit
Kathrin, Zofe von Adela und später von Claudia
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Hilarius, Stallknecht
Marie und Lisbeth, Köchin und Küchenmagd
Gunda, Zofe der Landgräfin Erika
Johann, Leibdiener des Landgrafen

Familie und Haushalt des Amtmanns de la Val

Christoph de la Val*, Amtmann der Herrschaft Neuerburg
Sebastian de la Val, sein Sohn
Michel de la Val, verstorbener Sohn Christoph de la Vals und 

Sebastians Bruder
Katharina, Magd im Haus der de la Vals

Familie und Haushalt des Bürgermeisters

Heinrich Dietz, Bürgermeister der Stadt Neuerburg und obers-
ter Richter; Zunftmeister der Wollwebergilde

Barbara Dietz, seine verstorbene Frau
Grete, seine verstorbene Schwester
Barbara, seine Tochter
Magdalena Pirken*, ehemalige Amme von Barbara, später Wä-

scherin und Kräuterfrau
Elsbeth, Gesindemeisterin im Haus Dietz
Hanna, Zofe von Barbara
Wilbert, Knecht
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Bürgerinnen und Bürger von Neuerburg

Andreas Mohr, Stadtpfarrer von St. Nikolaus und oberster Geist
licher der Herrschaft

Jakob Mohr, ebenfalls Stadtpfarrer von St. Nikolaus, sein ver-
storbener Vater

Martha Adams, Wäscherin und Freundin von Magdalena Pirken
Jonas, Marthas Sohn
Caspar Scholer, Zunftmeister der Wollwebergilde, später Bürger

meister und oberster Richter
Paulus Jönen, Zunftmeister der Wollwebergilde und Ratsherr
Johannes Lenzen, ehemaliger Zunftmeister der Wollwebergilde
Liese Lenzen, seine Frau
Zia Schreber, Kräuterfrau
Clara, Wirtstochter »Zum Roten Turm«
Berthe, eine Webermagd
Jörg Armbruster, Soldat der Stadtwache
Hennes Weiler, Hauptmann der Stadtwache
Lehn Lauert, Spinnmagd
Grieth, eine Bettlerin
Wulfram, Bader
Lore, frühere Zofe der Amalia von Manderscheid-Kail

Weitere Personen

Jost Kerpen, Verwalter von Oberweis
Lene, Wirtstochter in Oberweis
Hennes, Schmied in Oberweis
Hilde Wendel, Witwe in Oberweis, beschuldigt ein altes Ehepaar 

der Zauberei
Sanna und Hans Kleinmülner, von Hilde Wendel beschuldigtes 

Ehepaar in Oberweis
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Dietrich Mey, Amtmann in der Herrschaft Manderscheid-Ober
kail

Meister Hans, Henker in der Herrschaft Manderscheid-Oberkail
Georg Derber, Dorfältester in Utscheid
Martin Kehler, Schmied in Utscheid
Nikolaus Hoss, Schöffe am Hochgericht für den Bezirk Wax-

weiler
Burkhard Krebs, stellvertretender Richter am Hochgericht
Veit Mölich, Schöffe am Hochgericht für den Bezirk Oberweis
Valentin Pflüger, freier Bauer in Utscheid
Nikolaus Pflüger, Vetter von Valentin Pflüger
Baron Johann von Wawern, Junker auf Burg Schönecken
Maximin Pergener*, Hexenkommissar aus Trier
Gottlieb, Henker zu Neuerburg
Georg, ausgeliehener Scharf- und Nachrichter aus Gerolstein
Jakob Longen*, Meier zu Pölich an der Mosel
Matthias Pölich*, sein Sohn
Anna Pölich, seine Tochter
Maria zum Drachen*, reiche Bürgerin aus Trier
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Prolog

Trier, Anno Domini 1589

Anna schlug das Herz bis zum Hals, als die Henkerskarren 
in Sicht kamen. Ihr schien es wie ein Hohn, dass heute die 

helle Junisonne vom azurblauen Himmel strahlte, zum ersten 
Mal seit Wochen in diesem bislang kalten, verregneten Jahr. 
Anna wartete auf die Hinrichtung ihres Bruders.
Unablässig ließ sie die Perlen des Rosenkranzes durch ihre Fin-
ger gleiten, bewegte die Lippen in stummem Gebet. Das Raunen 
der Menge wurde lauter, als die Prozession sich näherte. Schon 
waren die Karren, gezogen von je zwei Ochsen, auf die alte Rö-
merbrücke eingeschwenkt. Seit jeher wurden die Delinquenten 
auf diesem Weg zur Richtstätte geführt.
Vorweg marschierten die Stadtsoldaten in ihren rotgelben Uni-
formen, mit Schwertern, Dolchen und Hellebarden bis an die 
Zähne bewaffnet. Ihr Kommandant ritt auf einem imposanten 
Rappen voran. Immer wieder mussten die Soldaten die Menge 
mit den Schäften der Hellebarden zurücktreiben. Vor den Kar-
ren schritten würdevoll die Abordnungen der Kleriker. Jeder 
Orden war vertreten. Anna erkannte den schwarz-weißen Habit 
der Dominikaner, die schwarzen Gewänder der Jesuiten, die 
groben braunen Kutten der Franziskaner.
Hinter den Geistlichen gingen, in prächtige Brokatgewänder 
gekleidet, die weltlichen Kirchenmänner, Dechanten, Pröpste 
und Chorherren, von denen Trier schier überquoll. Unter ihnen 
erkannte Anna den Weihbischof Peter Binsfeld, den erbitterts-
ten Gegner der Unholde im Land. Sie alle durften heute nicht 
fehlen, wo doch einer aus ihrer Mitte als überführter Zauberer 
seiner gerechten Strafe zugeführt wurde.
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Verzweifelt versuchte Anna, einen Blick auf die Insassen der 
Karren zu werfen. Wo war Matthias? Zwei Jesuiten saßen je-
weils mit auf den vorbeiziehenden Wagen, um den Verurteilten 
Trost auf ihrem letzten Weg zu spenden.
Die Menge, die sich rings um Anna herum die Köpfe verdrehte, 
war dichter als bei den Bränden zuvor. Schließlich kam es nicht 
alle Tage vor, dass ein geweihter Priester als Hexenmeister ver-
brannt wurde. Und wer hätte gedacht, dass sogar ein Scholaster 
aus dem ehrwürdigen Stift St. Paulin dem Laster der Zauberei 
anheimfallen würde?
Freilich, der Apfel fiel in diesem Falle nicht weit vom Stamm. 
Hatte man im letzten Jahr nicht schon den Vater des Delinquen-
ten als Unhold verbrannt, den reichen Meier Jakob Longen zu 
Pölich? Und hatte sein Sohn Matthias nicht versucht, ihn auf 
der Flucht zu verstecken? Mitten in der Paulinuskirche hatte 
man den Verdächtigen gefasst. Der Weihbischof selbst musste 
den heiligen Ort danach neu einsegnen. Und nun war auch der 
Sohn überführt.
Mit klammen Fingern und enger Kehle hörte Anna das Getrat-
sche der Menge. Wieder griff sie an die Haube, unter der sie ihr 
kurz geschorenes Haar verbarg. Sie lag dicht an ihrem Kopf an. 
Der grobe Wollstoff des Mieders, das sie aus der Kammer einer 
Klostermagd entwendet hatte, scheuerte auf der Haut. Wie lan-
ge würde ihre Flucht unentdeckt bleiben?
Endlich rollte der erste Karren von der Brücke herunter und 
schwenkte auf den schmalen Uferweg ein, der zur Richtstätte 
führte. Rücksichtslos drängte sich Anna an einer protestieren-
den Frau vorbei, der Kleidung nach die ehrbare Gattin eines 
Handwerkers. Schließlich stand sie ganz vorne am Wegrand.
Drei formlose Gestalten lagen mehr, als dass sie saßen, zwischen 
den schwarz gewandeten Jesuiten, die Anna wie Krähen anmu-
teten, Totenvögel. Es waren Frauen, soweit sich dies trotz der 
geschorenen Köpfe, an denen vereinzelt noch ein paar schmut-
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zige Strähnen klebten, erkennen ließ. Sie waren in sackartige 
leinene Büßergewänder gekleidet. Stumpf und leblos starrten 
sie vor sich hin. Eine Fliege setzte sich einer der Unseligen unter 
das Auge. Die Hand, mit der sie das lästige Insekt verscheuchte, 
war nur noch ein blutiger Klumpen.
Rund um Anna erschauerten die Leute in wohligem Entsetzen. 
»Was hat wohl den Teufel an denen zur Unzucht gereizt?«, flüs-
terte eine Magd in einem von Erde befleckten Rock der Hand-
werkergattin zu. »Dummes Ding, dem Teufel geht es doch nur 
um die Seele«, zischte die zurück. »Oh nein«, widersprach die 
Magd, sichtlich beleidigt, »gestern erst haben sie die Maria zum 
Drachen eingezogen. Die ist nicht nur reich, sondern auch sehr 
schön, wie man sagt.«
Anna verstand die Antwort der Handwerkerfrau nicht mehr. 
Tränen schossen ihr in die Augen. Also hatte Matthias recht be-
halten, und man hatte nun auch ihre Patin verhaftet, wie er es 
vorhergesagt hatte. Jetzt war sie selbst in höchster Gefahr.
Aber sie rührte sich nicht vom Fleck. Matthias hatte sie ange-
fleht, das Kloster und Trier sofort zu verlassen. Mit seinem gol-
denen Kreuz, dem Geschenk des Vaters zur Priesterweihe, be-
stach er den Gefängniswärter. Gleich am ersten Tag nach seiner 
Verhaftung hatte er auf diese Weise den Brief aus dem Kerker 
geschmuggelt, wohl wissend, dass er später weder Mittel noch 
Kraft dafür haben würde.
»Dich werde ich nicht als Komplizin benennen, auch wenn sie 
mich noch so sehr quälen«, hatte er geschrieben. »Aber Maria 
kann ich nicht schützen. Sie ist schon zu oft als Hexe besagt und 
beschuldigt worden, und ihr Reichtum stellt für alle eine zu 
große Verlockung dar. Fliehe, noch heute, wenn du irgendwie 
kannst.«
Fast zwei Wochen war es nun her, dass sie diesen Kassiber erhal-
ten hatte. Eine arglose Laienschwester hatte ihr den Brief über-
bracht und bei einem Gang auf den Markt in die Hand gedrückt. 
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Sie hielt ihn wohl für einen Liebesbrief. Schließlich empfingen 
ihre Mitschwestern im Noviziat – fast alles adlige Fräulein, die 
nicht freiwillig ins Kloster gegangen waren – solche Schreiben.
Aber Anna hatte sich nicht zur Flucht entschließen können. Das 
Kloster stellte nun ihre einzige Heimat dar. Und ihre Patin Ma-
ria zum Drachen hatte einst viel Geld bezahlt, damit man sie 
als Tochter eines angesehenen, aber bürgerlichen Mannes dort 
aufnahm.
Doch schließlich hatten die Ereignisse sie eingeholt. Gestern 
Morgen war sie zur Priorin bestellt worden, die ihr mit finsterer 
Miene eröffnete, dass ihr Bruder Matthias am nächsten Tag als 
überführter Teufelsdiener verbrannt werden würde. Und dass 
ihr Kloster, die ehrwürdige Benediktinerinnenabtei St. Irminen, 
schon mehrmals von überführten Unholdinnen als Versamm-
lungsort für den Hexensabbat benannt worden war. Im Kon-
ventsaal und im Hof unter der Linde sollten sich die schändli-
chen Orgien abgespielt haben.
Das gab den Ausschlag. Im Kloster war sie nicht länger sicher. 
Eine einzige Besagung würde ausreichen, um sie als Tochter 
und Schwester zweier verurteilter Hexenmeister dem Hochge-
richt zu übergeben, und sei es nur, um das Kloster von jedem 
Verdacht zu reinigen.
Trotz ihrer Unschlüssigkeit hatte sie sich seit Tagen auf die 
Flucht vorbereitet. So war es ihr ein Leichtes gewesen, das Klos-
tergelände unbemerkt zu verlassen. Aber ohne Abschied von 
Matthias wollte sie nicht gehen.
Der zweite Karren rumpelte heran. Da war er, zusammenge-
krümmt hockte er neben einem Jesuiten. Wie schon die Frauen 
zuvor war auch er geschoren und bis aufs Skelett abgemagert, 
was das grobe Hemd nicht verhüllen konnte. Doch anders als 
bei seinen Leidensgenossinnen waren seine Sinne noch nicht 
stumpf. Seine Augen glitten unablässig über die Menge am Weg.
Und dann trafen sich ihre Blicke. Verzweiflung und Freude 
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mischten sich in seinen Augen. Er versuchte, die Arme zu he-
ben, aber sie gehorchten ihm nicht. Wahrscheinlich waren sie 
ihm durch das Aufziehen an den hinter dem Rücken zusam-
mengebundenen Händen mit schweren Gewichten an den Fü-
ßen aus den Schultergelenken gerissen worden, so dass ihm jede 
Bewegung furchtbare Schmerzen bereitete. Deshalb gab er 
Anna nun mit Blicken zu verstehen, was er von ihr wollte. Im-
mer wieder, zweimal, dreimal, drehte er den Kopf unter schreck-
lichen Mühen, schaute zur Straße am anderen Ufer der Mosel 
und dann wieder zu ihr. Fliehen sollte sie, fliehen, so rasch als 
möglich. Anna verstand ihn auch ohne Worte.
Ein Schlag auf den Kopf beendete Matthias’ Bemühen. Der Pa-
ter schlug ihm den Stiel des Weihwasserwedels hart gegen die 
Stirn. Dadurch brach eine bereits verkrustete Wunde an der Au-
genbraue wieder auf, Blut strömte, mit Wasser vermischt, über 
sein Gesicht.
Die Menge ringsum schrie auf. »Er versucht noch auf dem Weg 
zum Richtplatz zu zaubern«, empörten sich die Menschen. Je-
dermann bekreuzigte sich hastig und machte die Schutzzeichen 
gegen den bösen Blick.
Da waren die Karren auch schon vorbei. Trotz der letzten War-
nung ihres Bruders ließ Anna sich von der Menge mitreißen, 
die nun zu den Scheiterhaufen strömte. Auf flachen Holzstößen 
aus mit Teer vermischtem Reisig waren drei offene Strohhütten 
jeweils rings um einen Pfahl herum errichtet worden.
Dort wartete schon der Scharfrichter, unkenntlich unter seiner 
blutroten Haube. Seine Knechte rissen die Aufschreienden grob 
von den Karren. Ein Richter in schwarzer Schaube verlas die 
Urgicht, die unter der Folter erpressten Geständnisse.
Was bekam die schaudernde Menge da nicht alles zu hören! Das 
also waren die Hexen, die die Fröste im Mai gesandt hatten, um 
auch dieses Jahr die Weinernte zu verderben. Die die Raupen-
plage in die Obstgärten geschickt und das junge Korn auf dem 
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Halm durch Hagel geknickt hatten. Unschuldige Kindlein wa-
ren getötet worden, um Hexensalbe zu bereiten. Und Unzucht 
mit dem Teufel hatten sie getrieben. Wie auch mit dem Priester. 
Der hatte sogar zwei Buhlinnen gehabt.
Wie gelähmt vor Entsetzen und Schmerz hörte Anna, welche 
Scheußlichkeiten ihr Bruder begangen haben sollte. Als Pfeifer 
habe er zum Hexentanz aufgespielt, drei Kindlein im Namen 
des Teufels getauft, hernach gesotten und verspeist.
Nun rissen die Henkersknechte die zusammengesunkenen Ver-
urteilten erneut in die Höhe. Die Urteile wurden gesprochen, 
dann der Stab über jedem Delinquenten gebrochen.
Unter dem Johlen und Schreien der Menge zerrten die Hen-
kersknechte diese in die Strohhütten und banden sie paarweise 
Rücken an Rücken an die Pfähle. Atemlos verfolgte die Menge, 
wie der Scharfrichter jeden Haufen bestieg, in der Hand die Ei-
senschlinge. Da alle Verurteilten geständig waren, sollte ihnen 
das Verbrennen bei lebendigem Leibe erspart bleiben. Sie wur-
den zuvor erdrosselt.
Matthias war in der Strohhütte, die der Henker als Letztes be-
trat. Anna konnte ihn nicht sehen. Er stand mit dem Rücken zu 
ihr. So sah sie wie betäubt ins Gesicht seiner Leidensgenossin. 
Es war eine Frau von ungefähr dreißig Jahren, die einmal schön 
gewesen sein musste.
Plötzlich begegnete der Blick der Frau dem ihren. Anna hielt ihn 
fest. Spontan begann sie, das Vaterunser zu sagen. Die gefesselte 
Frau erkannte das Gebet, und ihre verkrusteten Lippen began-
nen, sich im gleichen Rhythmus mit denen Annas zu bewegen.
Sie waren beim Ave-Maria, als der Scharfrichter zu ihr trat. 
»Jetzt und in der Stunde unseres Todes«, betete Anna. Die Au-
gen der Frau wurden glasig, ihr Körper erschlaffte.
Als der Scharfrichter die Fackel an das trockene Reisig hielt, 
drehte Anna sich um und verschwand in der Menge.



Teil 1

Dunkle Wolken
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Kapitel 1

Pfingstfreitag, 8. Juni 1612

Claudia von Leuchtenberg trat so würdevoll, wie es ihr mit 
ihren neunzehn Jahren möglich war, aus dem Kirchenpor-

tal von St. Nikolaus. Huldvoll nickte sie den Bürgern und Burg-
bediensteten zu, die mit ihr die Frühmesse besucht hatten. Dann 
sah sie sich verstohlen um.
Sobald sie sich unbeobachtet fühlte, huschte sie rasch um die 
Ecke der Kirche. Dort, auf dem hinteren Friedhof, verbarg sie in 
einem Gebüsch einen Umhang und die Stiefel, die sie sich heim-
lich vom Sattelmacher der Burg hatte anfertigen lassen.
Wenig später hätte kaum jemand in der Dienstmagd, die mit 
ihrem Henkelkorb eifrig dem Markt zueilte, das Edelfräulein 
von Leuchtenberg erkannt. Ihre dunkelbraunen Locken hatte 
sie unter einer einfachen Leinenhaube verborgen. Allenfalls 
hätte man sie an ihrer hochgewachsenen, schlanken Gestalt er-
kennen können.
Als sie in die Hohlgasse einbog, die hinab zum Markt führte, 
raffte sie unter dem groben bodenlangen Umhang ihren Rock 
aus feinem Tuch, damit er nicht allzu sehr mit dem zähen Stra-
ßenschmutz in Berührung kam. Dank ihrer Stiefel rutschte sie 
trotz des schlüpfrigen Untergrunds nicht aus. Schließlich war 
sie am Ende der Gasse angelangt und hatte freien Blick auf den 
Markt.
Obwohl es noch früh am Morgen war, wimmelte es dort schon 
von Menschen. Heute war Tuchmarkt, und die Buden der Stoff-
händler hatten die Stände der Bauern an die Seiten des Platzes 
gedrängt. Tuchmarkt war nur zweimal im Jahr und zog Krämer, 
Gaukler und Käufer aus der ganzen Umgegend von Neuerburg 
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an. Besonders der Pfingstmarkt war weit über die Grenzen der 
Gemarkung hinaus bekannt.
Achtlos drängte sich Claudia an den Ständen mit Eiern, Gemüse 
und Käse vorbei und strebte den inneren Marktgassen zu, wo 
Kostbares und Fremdländisches feilgeboten wurde. Sie blieb vor 
der Bude eines Gewürzhändlers stehen und betrachtete die bun-
te Auslage. Es roch betörend nach Orient und fernen Gestaden.
»Was sind dies für seltsame Sterne?« Claudia deutete auf ein 
Körbchen mit schwarzbraunen holzigen Früchten. Sie suchte 
noch ein Geschenk für Barbara, die sie später besuchen wollte.
Der Händler musterte sie geringschätzig. »Sternanis ist das, 
Jungfer. Er kommt aus China und wird über die Seidenstraße 
gebracht. Ein Gewürz für die Tafel von Edelleuten. Viel zu teuer 
für deinen Beutel.«
Claudia vergaß, dass der Händler sie in ihrem fleckigen Umhang 
für eine Dienstmagd halten musste. Hochfahrend fuhr sie ihn 
an: »Hüte deine Zunge, Unverschämter.«
Der Krämer zuckte zusammen. Nach einem scharfen Blick in 
ihr Gesicht verbeugte er sich tief. Nicht zum ersten Mal kam 
eine Dame verkleidet auf den Markt. Er hätte aufmerksamer 
sein sollen und verfluchte sein Ungeschick. »Verzeiht, wenn ich 
Euch beleidigt habe, Herrin. Darf ich Euch ein Beutelchen abpa-
cken? Zu einem besonders günstigen Preis natürlich.«
Jetzt war es an Claudia, sich innerlich eine Närrin zu schelten. 
Was sollte der Aufzug, um unerkannt zu bleiben, wenn sie ihre 
Zunge nicht im Zaum halten konnte! Schon bemerkte sie aus 
den Augenwinkeln, dass einige Neugierige aufmerksam gewor-
den waren. Sie nickte dem Händler zu. Den exorbitant hohen 
Preis, den sie ohne Feilschen entrichtete, empfand sie als gerech-
te Strafe für ihre Torheit.
Nachdem sie das Beutelchen in ihrem Korb verstaut hatte, ge-
wann ihre gute Laune wieder die Oberhand. Am Stand eines 
Bäckers erwarb sie einen von Honig triefenden Krapfen und 
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verzehrte ihn auf den Stufen des Marktbrunnens. Dann schlen-
derte sie weiter.
An den Ständen mit venezianischen Trinkgläsern und zierlich 
gearbeiteten Lederwaren bedauerte sie kurz, in der Verkleidung 
einer Dienstmagd nichts kaufen zu können. Dies waren auch die 
Buden, zu denen Tante Erika ihre lästige Kusine Adela führen 
würde, natürlich erst am späteren Morgen und in vollem Staat. 
Zweifellos würde Adela ein kostspieliges Geschenk erhalten. 
Claudia fühlte den vertrauten Klumpen im Magen.
Aber sei es, wie es wolle. Selbst wenn sie sich brav dem Tross der 
Landgräfin angeschlossen hätte, wäre sie wohl leer ausgegan-
gen. Wie immer, wenn es um die Gunst ihrer Tante ging. Da war 
es allemal besser, allein den Markt zu besuchen und zumindest 
dorthin gehen zu können, wo sie hinwollte.
Gerade machte sie sich auf den Weg zu den Gauklern, die mit 
Bällen und Feuerringen in einer Ecke des Marktes jonglierten. 
Da ertönte in ihrem Rücken wütendes Geschrei.

»Diesmal kann ich es Euch nicht durchgehen lassen, so leid es 
mir tut, Meister Lenzen. Ich muss die ganze Ware beschlagnah-
men. Ihr wart oft genug gewarnt.«
Trotz seiner strengen Worte wirkte Heinrich Dietz bekümmert. 
Als Brudermeister, wie man den Vorsteher der Wollweber- und 
Tuchhändlerzunft auch nannte, war er dazu verpflichtet, alle 
Stoffe zu prüfen, die auf dem Tuchmarkt feilgeboten wurden. 
Allen voran die der eigenen Zunftmitglieder. Schließlich war 
Neuerburg weithin berühmt für die Qualität seiner feinen 
Wollstoffe und hatte nicht nur dort, sondern auch in Vianden 
und Echternach das Vorrecht, die eigenen Tuche wohlfeiler an-
bieten zu dürfen als die auswärtige Konkurrenz. Da durfte man 
allein schon zum Wohle der Zunft Betrüger in den eigenen Rei-
hen nicht dulden.
Aber so leicht gab sich Johannes Lenzen, ein vierschrötiger 



24

Mann mit aufgedunsenem Gesicht, nicht geschlagen. »Die Ware 
ist einwandfrei, Meister Dietz. Hergestellt nach allen Regeln 
der Wollweberkunst. Ihr habt kein Recht, sie zu nehmen.«
Seufzend wandte sich Dietz an seinen Begleiter, einen noch jun-
gen Mann, der wie er selbst trotz der Hitze des Tages nach der 
spanischen Mode gekleidet war. Über den schwarzen Seiden-
strümpfen trugen sie samtene Pluderhosen und Wämser, die, in 
der Taille gegürtet, bis über die Hüften reichten. Dietz fühlte, wie 
ihm der Schweiß unter der engen Halskrause aus blütenweißem 
Leinen ausbrach. Unwillkürlich griff er nach der goldenen Kette 
des Bürgermeisters, die ihm schwer auf die Brust hing.
»Paulus, gebt Ihr Euer Urteil ab«, forderte er den Jüngeren auf. 
Die Zunft der Wollweber und Tuchhändler war die mächtigste 
in Neuerburg. Jedes Jahr wählte man daher zwei Brudermeister, 
die die Interessen der zahlreichen Mitglieder zu wahren hatten.
Mit strenger Miene trat Paulus Jönen vor. Er war zum ersten 
Mal Brudermeister, und die Duldsamkeit des älteren Heinrich 
Dietz war ihm noch fremd.
»Das Tuch ist ohne Zweifel gestreckt. Seht selbst den Vergleich 
zu einwandfreier Ware. Ihr erlaubt?« Er wandte sich dem Händ-
ler der Nachbarbude zu, der zustimmend nickte. Gemeinsam 
wuchteten sie einen Ballen Wollstoff auf die Auslage des Be-
schuldigten.
Jede Hausfrau konnte erkennen, dass das Tuch des Johannes 
Lenzen dünner und faseriger war als das des Zunftbruders. Be-
fühlte man beide Stoffe, so war das gute Wolltuch von unver-
gleichlicher Zartheit. Lenzens Stoff dagegen brettig und hart.
»Und nun die Wiegeprobe«, forderte Paulus Jönen. Widerwillig 
schnitt Lenzen eine Elle seines Stoffs ab. Jönen winkte einem 
Knecht zu, der eine Waage mit sich führte. Er legte das Gewicht, 
welches einer Elle des Neuerburger Tuchs entsprach, in die eine 
Schale. Dann warf er nacheinander das Tuch des Beschuldigten 
und das seines Standnachbarn in die andere Schale. Jedermann 
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konnte sehen, dass sich die Waagschalen nur beim zweiten Mal 
ohne zusätzliche Gewichte ins Gleichgewicht senkten. Lenzens 
Tuch war offensichtlich viel zu leicht.
»Fast drei Unzen«, stellte Jönen nüchtern fest und schüttelte die 
kleinen Gewichtssteine in seiner Hand. »Ihr müsst Euer Tuch 
bis zum Zerreißen gespannt haben.«
Das Spannen des fertig gewebten Wolltuchs, um seine Länge zu 
strecken, war streng verboten. Da die Preise für Neuerburger 
Tuch festgelegt waren, kam der Verkauf gestreckter Ware zum 
gleichen Preis einem Betrug gleich. Entsprechend hart war die 
Strafe: Die minderwertige Ware wurde beschlagnahmt und zu 
je einem Drittel an die Herrschaft, die Zunft und die Armen 
verteilt. Hinzu kam eine saftige Geldstrafe, die an die Zunft zu 
entrichten war. Im Wiederholungsfall drohte der Ausschluss.
Nun verlegte sich Lenzen aufs Jammern. »Meister Dietz«, 
wandte er sich wieder an den Bürgermeister. »So habt noch ein-
mal Erbarmen mit mir. Ihr wisst, dass die Schulden mich fast 
erdrücken. Lasst mir das Tuch, ich verkaufe es zu billigem Preis 
in der nächsten Woche in Trier.«
Dietz schüttelte den Kopf. »Der Suff ist es, der Euch in die 
Schulden treibt, Meister Lenzen. Mäßigt Euren Weingenuss, 
zeigt Reue und verhaltet Euch gottesfürchtig. Dann will ich bei 
der Zunftversammlung erwirken, dass zumindest die Geldstrafe 
niedrig ausfällt.« Er gab den Knechten einen Wink, die die Woll-
ballen auf einen Handwagen zu laden begannen.
Doch Lenzen erhob ein wütendes Geschrei und fiel einem der 
Knechte in den Arm. »Lumpen, Betrüger, Saukerle. Selber ver-
kaufen wollt ihr mein gutes Tuch.«
Die Menschen ringsum wurden aufmerksam. Eine neugierige 
Menge versammelte sich um die Auslage des Händlers. Auch 
Claudia mischte sich unter sie.
Eine verhärmte Frau mit einem blau geschlagenen Auge trat 
nun aus einer Ecke des Standes ins Freie. Zaghaft berührte sie 
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ihren Mann am Arm. »So lass es doch um Christi willen gut 
sein, Johannes«, bat sie. Empört sah Claudia, wie ihr Gatte sie 
brutal von sich stieß, so dass sie hart gegen den Stand prallte.
Nun wurde es auch Dietz zu bunt. Er winkte den Wachsoldaten, 
der ihn begleitete, heran. »Nehmt ihn mit und sperrt ihn einen 
Tag in den Turm. Da mag er darüber nachdenken, welches Ver-
halten einem ehrbaren Zunftmeister frommt.«
Er hatte den Satz kaum beendet, als Claudia in der Sonne etwas 
aufblitzen sah. »Obacht, Meister Dietz«, schrie sie. Der wich er-
schrocken unwillkürlich einen Schritt zurück. Der Dolch des 
Händlers verfehlte ihn nur um Haaresbreite.

»Was werdet Ihr nun mit ihm tun?« Bekümmert saß Claudia 
vor einem Becher Apfelmost in der guten Stube des Bürger-
meisters. Dietz seufzte vernehmlich und kratzte sich den ge-
pflegten, von grauen Fäden durchzogenen Bart. Seine Tochter 
Barbara betrachtete beide mit großen, erschrockenen Augen.
»Ich weiß es noch nicht, mein Fräulein«, wandte Dietz sich 
schließlich Claudia zu. »Aus der Zunft werden wir ihn aus-
schließen müssen, da führt kein Weg mehr daran vorbei. Aber 
vielleicht kann ich Paulus Jönen davon überzeugen, dass wir ihn 
wenigstens nicht vor das Hochgericht bringen. Wenn das ge-
schieht, baumelt er nächste Woche am Strang.«
Barbara zog erschrocken den Atem ein. »Aber Vater, was wird 
dann aus der Liese und den vier unmündigen Kindern? Sie wür-
den verhungern.«
Liebevoll sah Dietz seine Tochter an. Mit ihren langen, seidigen 
blonden Haaren und den veilchenblauen Augen war sie das Ab-
bild seiner geliebten Frau, die bei der Geburt im Kindbett ver-
storben war.
»Barbara, ich werde tun, was ich kann.« Taktvoll verschwieg 
er den beiden jungen Frauen, dass das Schicksal der Familie 
Lenzen auch ohne den Henkerstod des Vaters ungewiss war. 
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Aus der Zunft ausgeschlossen zu werden bedeutete zumeist bit-
tere Armut und Not.
»Und Ihr«, wandte er sich an Claudia. »Euch verdanke ich, dass 
ich nicht schwer verwundet oder gar tot bin. Was sagt Ihr zu der 
Sache?«
»Wenn Ihr es wünscht, werde ich schweigen. Die Frau hat es 
schon schwer genug mit dem prügelnden Säufer. Der Amtmann 
muss von mir nichts erfahren.«
»Gut, so sei es denn«, seufzte Dietz noch einmal. Schwerfällig 
erhob er sich vom Tisch und zog sein Wams über den massigen 
Bauch. »Dann werde ich jetzt auf den Markt zurückkehren und 
weiterhin meine Pflicht tun. Vielleicht hat Paulus Jönen ja ein 
Einsehen.«
Er hatte die schwere Eichentür kaum hinter sich geschlossen, da 
konnte Barbara ihre Neugier nicht länger bezähmen. »Nun sag 
schon, Claudia, wie kommst du in diesem Aufzug auf den 
Markt?«
Claudia zog eine Grimasse. Mit einer schwungvollen Bewegung 
riss sie sich die kratzende Haube vom Kopf und schüttelte ihre 
langen schwarzbraunen Locken. »Nun, ich wollte meiner gräss-
lichen Kusine Adela entkommen. Sie ist gestern zu Besuch auf 
der Neuerburg eingetroffen. Ich kannte sie zuvor nur vom Hö-
rensagen und habe sie auf Anhieb verabscheut. Sie ist falsch 
und berechnend. So beschloss ich, heute allein über den Tuch-
markt zu schlendern. Ohne das Genörgel der unausstehlichen 
Tante und dieser intriganten Adela. Claudia, halte dich aufrecht. 
Claudia, eine Dame starrt die Leute nicht an«, äffte sie den Ton 
ihrer Tante täuschend echt nach. Ihre dunklen mandelförmigen 
Augen blitzten. Barbara musste trotz des zuvor erlittenen 
Schreckens lachen.
»Du änderst dich wohl nie«, sagte sie halb liebe-, halb vorwurfs-
voll.
»Vor allem lerne ich nichts dazu.« Claudia sah zerknirscht auf 
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die Tischplatte. »Nun weiß alle Welt, dass ich mit Umhang und 
Haube einer Dienstmagd heimlich die Burg verlassen habe. Was 
wird Adela jetzt über mich lachen.«
Barbaras mitfühlender Blick tat ihr gut. Grimmig fuhr sie fort: 
»Es ist nur eine Frage von Stunden, bis es die Tante erfährt. Und 
um mir erneut eine Strafpredigt anzuhören, fehlt mir die Lang-
mut.«
Bekümmert blickte sie an sich hinab. »Das Kleid habe ich auch 
verdorben. Der ganze untere Rand ist voll Straßendreck.«
Barbara bückte sich und nahm den Saum des hellbraunen Ge-
wandes aus feinstem flandrischem Tuch in die Hände. »Dem 
kann man leicht abhelfen«, sagte sie dann. »Binde den Überrock 
ab, ich werde Elsbeth bitten, ihn vor deiner Heimkehr zu säu-
bern. Aber die Strafpredigt wirst du erdulden müssen.«

Claudia sah ihrer Freundin nach, als sie mit dem Rock in der 
Hand die Stube verließ. Die tüchtige Barbara, immer das Herz 
auf dem rechten Fleck.
Zwei unterschiedlichere Freundinnen als uns wird man kaum 
finden, dachte Claudia und ließ die Gedanken zur gemeinsamen 
Zeit in der Klosterschule von St. Thomas in Kyllburg zurück-
schweifen. Schon der Standesunterschied zwischen ihnen wäre 
normalerweise unüberwindbar gewesen. Aber auch im Charak-
ter waren sich die jungen Frauen so unähnlich, wie sie es nur 
sein konnten. Doch genau das war der Ursprung ihrer Freund-
schaft.
Claudia konnte sich noch gut des Morgens entsinnen, an dem 
sie Barbara weinend im Klostergarten gefunden hatte. Wieder 
einmal hatte sie ihre Lateinlektion nicht verstanden und war 
hart von der Lehrschwester gescholten worden. »Wozu nutzt 
mir denn dieser blöde Gallische Krieg«, klagte sie schluchzend 
der mitfühlenden Claudia, »wenn ich später meinem Gemahl 
ein gemütliches Heim bieten möchte?«



29

Anfangs hatte Claudia ihr Mitleid dazu veranlasst, dem bürger-
lichen Dummchen bei den nächsten Lektionen zu helfen. Doch 
schon bald hatte sie erkannt, dass Barbara mehr konnte als wei-
nen und wehklagen.
Sie waren schnell quitt miteinander geworden, als sich Barbara 
der knotigen Stickereien annahm, die Claudia immer wieder 
auftrennen musste. Darin war Barbara eine wahre Meisterin, 
und so hatten sie sich rasch arrangiert.
Claudia glänzte in Latein und Mathematik, die auf dieser Schu-
le für höhere Töchter zum Pflichtprogramm gehörten. Die Zis-
terzienserinnen, die das Kloster unterhielten, legten mehr Wert 
auf die geistige Bildung ihrer meist adligen Zöglinge als sonsti-
ge Mädchenschulen. Aber auch die hausfraulichen Tugenden 
wurden nicht vernachlässigt. Schließlich besuchte so manche 
Schülerin die Lehrstatt, um ihrem zukünftigen Ehemann später 
mit Geschick und Umsicht Haus und Hof zu führen. Auch Bar-
bara sollte sich in St. Thomas auf ihre Ehe mit Sebastian de la 
Val, dem Sohn des gräflichen Amtmanns, vorbereiten.
Während Claudia also erklärte und übersetzte, säumte Barbara 
mit flinken Fingern feine Leinenhemden oder stickte an Clau
dias Altartuch. So klug das Edelfräulein auch mit den Wissen-
schaften umzugehen wusste, so wenig Geschick bewies sie in 
allen Handarbeiten.
Zwar argwöhnten die Lehrschwestern bald, dass es bei den Fort-
schritten der Freundinnen nicht mit rechten Dingen zuging. 
Doch beweisen konnten sie ihnen nichts. Die Mädchen hielten 
zusammen wie Pech und Schwefel.

Barbara kam im Schlepptau mit Elsbeth zurück, der Gesinde-
meisterin. Sie hielt eine Schale mit feinem Gebäck in den Hän-
den und sank vor Claudia in einen tiefen Knicks. »Wenn Ihr mir 
die Ehre erweisen würdet.« Ihre Stimme klang unterwürfig. 
»Ich habe die Plätzchen selbst gebacken.«
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Claudia griff mit gemischten Gefühlen zu. Das Gebäck war 
köstlich, das wusste sie schon von früheren Besuchen. Aber sie 
mochte die Gesindemeisterin nicht. Sie gehörte zu den Men-
schen, die nach oben buckelten und nach unten traten, wie Bar-
bara es einmal ausgedrückt hatte. Die Freundin erriet ihre Ge-
danken.
»Es geht einigermaßen«, beantwortete sie die unausgesproche-
ne Frage, nachdem sich Elsbeth zurückgezogen hatte. »Nach 
dem Tod der Muhme kommt der Haushalt nicht ohne sie aus. 
Und zumindest tut sie so, als ob jetzt ich die Herrin des Hauses 
wäre.«
»Wenigstens bist du wieder in Neuerburg«, tröstete sie Claudia. 
Barbara hatte das Kloster nach dem Tod der verwitweten 
Schwester ihres Vaters vor einigen Tagen verlassen, um ihm den 
Haushalt zu führen. »Ich habe dich schrecklich vermisst.«
Barbara dankte ihr mit einem warmen Lächeln. »Auch mir ist 
ohne dich die Zeit lang geworden. Und Schwester Richardis 
plagte sich mehr denn je mit meinem Latein.«
Eine Weile hingen beide ihren Gedanken nach. Dann fragte Bar-
bara zaghaft: »Wurdest du schlimm bestraft auf der Burg?«
Claudia zuckte die Achseln. »Es war auszuhalten. Vier Wochen 
Kammerarrest, bei gutem Essen und Büchern. Das war es alle-
mal wert.«
Unwillkürlich musste Barbara lächeln. Trotz ihrer Warnungen 
hatte sich Claudia nicht davon abbringen lassen, das Kloster 
durch eine Seitenpforte bei Nacht und Nebel zu verlassen, um 
auf den Hüttensonntag zu gehen. Ein Fest der Eifeler Jugend am 
Sonntag nach Aschermittwoch, ein Brauch mit heidnischen 
Wurzeln, bei dem man ausgelassen um Strohfeuer herumtanzte 
und ungeheure Mengen Schmalzgebackenes vertilgte.
Zwar hatte die pflichtgetreue Barbara um keinen Preis mitkom-
men wollen, aber an der Klosterpforte gewartet, um Claudia 
später wieder einzulassen. So waren sie beide weit nach Mitter-
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nacht der Äbtissin persönlich in die Arme gelaufen, die auf dem 
Weg zur Matutin, dem Nachtgebet, war.
Zur Rede gestellt, hatte Claudia kein Hehl aus ihrem nächtli-
chen Ausflug gemacht. Schließlich hatte sie nach ihrem Ermes-
sen nichts Unrechtes getan, Fastenzeit, Ausgangsverbot und 
heidnisches Brauchtum hin oder her.
Die Geduld der Klosterfrauen war jedoch nach mehreren ähnli-
chen Vorfällen erschöpft gewesen. Während Barbara drei Tage 
bei Wasser und Brot in einer ungeheizten Zelle büßen musste, 
hatte man Claudia ohne weitere Umstände nach Hause ge-
schickt. Allerdings nicht, ohne ausdrücklich klarzustellen, dass 
man keinen Pfennig des Geldes zurückerstatten würde, welches 
Claudias Tante ohne deren Wissen bereits für ihre Profess ent-
richtet hatte.
»Wenn ich daran denke, dass sie mich zeit meines Lebens ins 
Kloster sperren wollte, schaudert es mich noch immer. Der Hei-
lige Geist persönlich muss mir eingegeben haben, zum Hütten-
sonntag zu gehen«, hatte Claudia der verstörten Barbara zum 
Abschied gesagt. Bis heute hatte sie ihrer Tante nicht verziehen. 
Ihr vormals schon unterkühltes Verhältnis war eisig geworden.
Ehe der Trübsinn sie erneut heimsuchen konnte, fiel Claudia der 
Sternanis ein. Sie fischte ihn aus dem Henkelkorb. »Hier, ich 
habe dir etwas mitgebracht.« Strahlend hielt sie der Freundin 
das Beutelchen hin. Barbara schnupperte verzückt daran. »So 
etwas Köstliches habe ich kaum jemals gerochen«, schwärmte 
sie. »Ich werde Elsbeth fragen, welche Gerichte man damit 
würzt. Du kannst sie dann auf dem Festmahl zu Ehren Sebasti-
ans Heimkehr kosten. Du bist natürlich geladen.«
Claudia seufzte innerlich. Nichts wollte sie weniger als ein wei-
teres Essen, das mit Barbaras unentwegter Schwärmerei für ih-
ren Verlobten verging. Wie konnte man nur so in einen Mann 
vernarrt sein!
Barbara merkte wie üblich nichts von ihrer Verstimmung. Um 
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ihr die Freude nicht zu verderben, fragte Claudia: »Wann kommt 
er denn zurück?«
»Oh, schon heute oder spätestens morgen. Ich kann es kaum 
mehr erwarten.«
»Und wann ist das Fest?«, lenkte Claudia ab.
»Schon am nächsten Donnerstagabend. Vater wird unsere Ver-
lobung endlich öffentlich bekanntgeben. Eigentlich ist es noch 
zu früh, da Tante Grete erst zwei Wochen tot ist. Aber Vater 
meint, er wolle den adligen Amtmann nicht länger warten las-
sen. Und außerdem«, ihre blauen Augen funkelten spitzbübisch, 
»würde Tante Grete sich ärgern. Und das geschieht ihr ganz 
recht.«
Claudia sah sie überrascht an. Was war nur in die kreuzbrave 
Barbara gefahren?
»Schließlich«, fuhr ihre Freundin fort, »war sie auch eine schreck
liche Tante.«

Kapitel 2

Pfingstfreitag, 8. Juni 1612

Die Nachmittagssonne stand hoch am Himmel, als Sebasti-
an de la Val endlich in Neuerburg ankam. Über den steilen 

Abstieg von der Kreuzkapelle her erreichte er das südliche 
Stadttor. Die Wachen in ihren grün-roten Uniformen erkannten 
den Sohn des Amtmanns und grüßten ihn respektvoll, als er auf 
seinem ermatteten Schimmel unter dem mächtigen Fallgatter 
hindurch in den inneren Stadtbezirk ritt.
Hinter dem Tor stieg er ab und nahm sein Pferd am Zügel. In den 
engen Gassen, die zur Burg und zum Haus seines Vaters führten, 
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ritt es sich ohnehin schlecht, zumal mit einem müden Tier. Mit 
einem tiefen Atemzug nahm er das Panorama in sich auf.
Mächtig und imposant erhob sich die Neuerburg hoch über der 
Altstadt. Wie ein gewaltiger Adlerhorst wirkte sie mit ihren 
Mauern und zinnenbewehrten Türmen. An ihrem Fuße, aber 
noch im unteren Burgbereich, strahlte die weißgetünchte Pfarr-
kirche St. Nikolaus hell in der Sonne. Auch sie thronte stolz 
über der Stadt. Linker Hand, zwischen Kirche und Burg, sah 
Sebastian den Wachturm, der zu seinem Vaterhaus gehörte. Das 
Gebäude wurde seit jeher dem amtierenden Neuerburger Amt-
mann als Lehen überlassen. Der Turm bildete einen Teil der un-
teren Burgmauer. Wie oft hatte er als Junge dort oben gestanden 
und kleine Steine ins steile Tal hinabgeworfen. Überrascht spür-
te Sebastian, dass er Neuerburg mehr vermisst hatte, als ihm 
bewusst gewesen war.
Vom Rathaus schlug die Uhr die vierte Stunde. Das Glöckchen 
der Eligius-Kapelle bimmelte. Sebastians Schimmel witterte das 
Wasser des nahen Brunnens und zerrte am Zügel. Er führte das 
Pferd durch eine der schmalen ungepflasterten Gassen die weni-
gen Schritte bis zum Marktplatz. Während sein Pferd trank, be-
obachtete er das bunte Gewimmel des Tuchmarkts.
Mehr als die Gaukler und Krämer zogen ihn die Stände der 
Marktfrauen an, die die ersten Früchte des Sommers feilboten. 
Zarte Rüben und frühe Kohlsorten waren zu kleinen Bergen 
geschichtet, daneben lagen Mangold, Spinat und der unver-
gleichliche Neuerburger Salat. Kräuter aller Art erfüllten die 
Luft mit aromatischen Düften. Sebastian lief das Wasser im 
Munde zusammen.
An einem Stand mit den ersten Kirschen konnte er nicht wider-
stehen und bezahlte zwei Pfennige für eine Tüte der saftigen 
roten Früchte. Wahrlich ein stolzer Preis, aber nach dem langen 
Winter mit all dem zähen Gersten- und Erbsenbrei waren sie 
die Summe wert. Darüber hinaus bedachte ihn die halbwüch
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sige Tochter der dicken Bäuerin mit einem strahlenden Lächeln. 
Sebastian zwinkerte ihr amüsiert zu. Er wusste um seine Wir-
kung auf Frauen. Kaum eine widerstand seinen schwarzen 
Locken und den dunkelblauen Augen.
Rechts neben dem Rathaus stand das prächtigste Wohnhaus 
von Neuerburg. Dreistöckig erhob es sich stolz auf steinernen 
geschmückten Säulen, die die untere offene Halle umrahmten. 
Zwischen den Balken des Fachwerks war es bunt bemalt mit 
dem Bildnis der heiligen Katharina von Alexandria, die über 
Spinnrad und Webstuhl wachte, dem Zunftzeichen der Wollwe-
ber und Tuchhändler. Hier wohnte seine Verlobte Barbara Dietz, 
Tochter des einflussreichsten Zunftmeisters, der in diesem Jahr 
zudem das Amt des Bürgermeisters bekleidete. Kurz überlegte 
Sebastian, ob er im Hause vorsprechen sollte, schlug aber dann 
den Weg zur steilen Kirchgasse ein. Er würde Barbara noch früh 
genug begegnen.
In der schmalen Gasse verebbte der Lärm des Markttreibens 
rasch zu einem Raunen und Summen. Kirschkerne ausspu-
ckend, suchte sich Sebastian vorsichtig einen Weg durch den 
glitschigen Unrat aus Küchenabfällen und Mist. Die Ausdüns-
tungen der menschlichen und tierischen Bewohner der Gasse 
raubten ihm fast den Atem. Mehrfach rutschten sein Pferd und 
er während des steilen Anstiegs zur Pfarrkirche hinauf aus. Die 
überkragenden Stockwerke der dicht beieinanderstehenden 
Häuser ließen den blauen Sommerhimmel nur noch erahnen.
Wie so oft in dieser Gasse befiel Sebastian ein Gefühl der Be-
klemmung. Doch das Enztal war bei Neuerburg so schmal, dass 
mit Ausnahme des Marktplatzes und Burgbereichs kaum Raum 
für eine großzügige Bebauung blieb. Jeder Quadratmeter der 
Altstadt wurde genutzt, und selbst in der Kirchgasse, dem 
Wohnort ehrbarer Handwerker und Stadtbediensteter, war es so 
düster und dumpfig wie in den Armenvierteln der Neustadt jen-
seits der Enz.
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Als Sebastian endlich den Torturm erreichte, der in den inneren 
Burgbereich führte, war er in Schweiß gebadet. Zum Glück er-
kannten ihn die Wächter auch dort und ließen ihn anstandslos 
passieren. Auf dem Platz vor der Kirche blieb er stehen und ge-
noss mit geschlossenen Augen die warme Sonne. Eine leichte 
Brise säuselte in den Blättern der alten Kastanien und erfrischte 
sein erhitztes Gesicht. Dann sah er zurück auf die Stadt.
Neuerburg  – nirgendwo sonst lagen Weite und Enge, Frische 
und Muff so dicht beieinander wie in diesem Eifelstädtchen. 
Und doch – dachte er an Trier zurück, die Stadt, in der er seine 
Studienjahre verbracht hatte, so hätte er seinen Geburtsort 
nicht dagegen tauschen wollen. All die prächtigen Straßen und 
schmucken Gebäude, die prunkvollen Kirchen und Klöster be-
deuteten ihm nichts gegen die Stätte seiner Kindheit. Hier hatte 
er als Knabe die Wälder und Hügel durchstreift, die Bäche und 
Flüsschen durchwatet. Hier kannte er immer noch jede Weg
gabelung und jeden Stein.
Schließlich wandte er sich nach links und zog das widerstreben-
de Pferd mit sich, das gerade begonnen hatte, an ein paar Gras-
büscheln des Friedhofs zu zupfen. Es waren nur noch ein paar 
Schritte bis zum steinernen Eingangsportal des Lehnshauses 
mit der Statue der Gottesmutter in einer Nische des Torbogens.
Ein letztes Mal ließ Sebastian seinen Blick über die Stadt 
schweifen und ignorierte das leichte Unbehagen, das er in seiner 
Magengrube spürte. Was auch immer ihn hier erwarten moch-
te – es tat gut, wieder zu Hause zu sein.

Eine Stunde später hatte Sebastian sein Pferd versorgt, ein Bad 
genommen und frische Kleider angezogen. Alles war noch am 
selben Platz wie immer gewesen, als er sein Vaterhaus betrat. 
Seit dem vorletzten Weihnachtsfest war er nicht mehr heimge-
kommen.
Die alte Magd Katharina war vor Freude über das Wiedersehen 



36

schier außer sich. Kaum konnte sich Sebastian all der Speisen 
erwehren, die sie ihm aufdrängte. Kuchen, kalter Braten und 
Ziegenkäse. Doch er lehnte dankend ab, denn es war nicht mehr 
lang bis zum Nachtmahl, das er mit seinem Vater einnehmen 
wollte. Beim Essen stritt es sich schlechter, und er hoffte, auf 
diese Weise den ersten Abend mit ihm in Frieden verbringen zu 
können. Im Moment befand sich Christoph de la Val noch in 
Geschäften auf der Burg.
Mit einem Becher Wein saß Sebastian nun am blank gescheuer-
ten Küchentisch und lauschte mit halbem Ohr dem unaufhör
lichen Geplapper der alten Frau. Die Küche war seit jeher sein 
Lieblingsplatz gewesen, und das nicht nur wegen der Leckerei-
en, die Katharina ihm und dem Bruder zugesteckt hatte. Hier 
blitzte alles vor Sauberkeit, und herrliche Düfte nach Vanille 
und Zimt, Thymian und Koriander, Petersilie und Sellerie 
durchzogen den Raum, je nachdem, woran die Magd werkte. 
Eine bessere Köchin als sie ließ sich schwerlich finden.
Dennoch zog es ihn bald wieder ins Freie hinaus. Der Abend war 
mild nach den Unwettern, von denen die Gegend in diesem 
Frühsommer immer wieder heimgesucht wurde. So entschloss 
sich Sebastian zu einem Spaziergang zur Burg, um seinem Vater 
entgegenzugehen.

Müßig bestieg Sebastian die trutzige Mauer, auf der ein über-
dachter Wehrgang rund um die Burg herum verlief, und ließ 
seinen Blick durch die Schießscharten über das weite Land 
schweifen, das sich nur von der Höhe der Burg aus erkunden 
ließ. Gleich nach seiner Ankunft hatte er vom Hauptmann der 
Wache erfahren, dass sein Vater zum Festmahl geladen war, das 
man heute Abend zu Ehren des Edelfräuleins Adela von Man-
derscheid-Kail gab. Nun bedauerte er von Herzen, die Köstlich-
keiten Katharinas abgelehnt zu haben.
Dennoch verspürte er keine Lust, ins einsame Lehnshaus zu-
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rückzukehren. Die untergehende Sonne tauchte die Burg in ein 
goldenes Licht und zeichnete alle Konturen weich. Ein seltsa-
mes Gefühl von Sehnsucht, gepaart mit dem Verlangen, nach 
den Schrecken in Trier endlich zur Ruhe zu kommen, breitete 
sich in seinem Inneren aus.
Plötzlich flog eine Tür auf, und eine junge Frau stürmte auf den 
Burghof. Obwohl Sebastian sie noch nie gesehen hatte, erkann-
te er sie sofort. Dies musste Claudia von Leuchtenberg sein, die 
Nichte des Landgrafen Wilhelm. Nahezu endlos hatte ihm seine 
Verlobte Barbara in ihren monatlichen Briefen über sie ge-
schrieben.
Augenscheinlich war Claudia sehr wütend. Verblüfft hörte Se-
bastian sie französische Flüche murmeln. Mit hastigen Schrit-
ten durchquerte sie den Burghof. Trotz ihrer Wut wirkten ihre 
Bewegungen anmutig. Sie erinnerten ihn an ein fliehendes Reh, 
das er unlängst beobachtet hatte.
Claudia war groß für eine Frau, wohl an die fünfeinhalb Fuß, 
schätzte er. Obwohl selbst hochgewachsen, würde er sie wohl 
gerade um eine halbe Haupteslänge überragen. Die meisten 
Männer waren kleiner als sie. Jetzt war sie am Ende des Burg-
hofs angekommen, drehte um und kam genau auf ihn zu, ohne 
nach oben zu blicken und ihn zu bemerken.
Dennoch zog sich Sebastian vorsichtig ein Stück hinter die höl-
zerne Brüstung zurück, die den Wehrgang zum Hof hin in hal-
ber Mannshöhe begrenzte, und verbarg sich im Schatten eines 
Wachturms. Von dort aus beobachtete er sie weiter.
Die Sonne fiel auf ihr fein geschnittenes Gesicht mit den cha-
rakteristischen Zügen der Leuchtenberger. Er erkannte die leicht 
gebogene Nase und die vollen Lippen. Sie waren kirschrot und 
bildeten einen reizvollen Kontrast zu ihrer milchweißen Haut.
Allerdings war der Einfluss ihres südländischen Vaters nicht zu 
übersehen. Dichte schwarzbraune Locken hatten sich aus der 
verrutschten Spitzenhaube herausgestohlen und fielen über die 
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volle Brust, die sich unter dem eng anliegenden Mieder heftig 
hob und senkte. Auch die kräftigen Augenbrauen hatte ihr die-
ser vererbt. Sie wölbten sich in einem perfekt geschwungenen 
Bogen über den Augen, die die Farbe von Ebenholz hatten.
Claudia von Leuchtenberg stammte aus einer morganatischen 
Ehe. Sebastian erinnerte sich wieder an das Geschwätz Kathari-
nas. Die älteste Schwester des Landgrafen war gegen den Willen 
des Vaters bei Nacht und Nebel mit einem verarmten französi-
schen Ritter durchgebrannt. Beide Eltern waren einige Jahre 
nach der Geburt ihrer Tochter an der Pest gestorben. Gerüchte-
weise betrachtete Claudias Großvater dies heute noch als ge-
rechte Strafe für den Ungehorsam ihrer Mutter.
Dabei könnte sich das verweichlichte blasse Geschlecht über das 
frische Blut glücklich schätzen, dachte Sebastian. Claudia sprüh-
te geradezu vor Leben und Energie. Einige Schweißtropfen glit-
zerten wie winzige Perlen auf der hohen Stirn, ihre Augen fun-
kelten.
So stellte er sich die römische Göttin Diana vor. Er wäre deshalb 
nicht verwundert gewesen, wenn Claudia in diesem Moment 
einen Pfeil aus dem Köcher gezogen und ihre Widersacher mit 
einem gezielten Schuss zur Strecke gebracht hätte.
Schon wandte sie ihm wieder den schmalen Rücken zu und 
strebte mit kraftvollen Schritten der anderen Seite des Hofes 
zu. Ihre langen Haare flatterten wie Seidenstränge im leichten 
Sommerwind. Worüber war sie nur so erbost?
Etwas flog durch die Luft. Abrupt blieb sie stehen. »Kannst du 
nicht aufpassen? Was tust du hier? Stellst du mir wieder nach?« 
Sebastian konnte nicht sehen, mit wem sie sprach. Ihre Stimme 
war klangvoll und tief und verriet ihre oberpfälzische Herkunft.
Mit einer grazilen Bewegung bückte sie sich und hob einen klei-
nen bunten Ball auf. Schwungvoll warf sie ihn in die Richtung 
des Störenfrieds. Er hörte einen gedämpften Aufschrei.
Zu seinem Erstaunen trat nun sein eigener Vater ins Blickfeld. 



39

Christoph de la Val, würdiger Amtmann der Herrschaft Neuer-
burg. Er rieb sich die offensichtlich schmerzende Nase. An der 
Hand führte er den ältesten Sohn des Grafen.
Einen Augenblick starrte Claudia ihn erschrocken an. Dann 
glättete sich ihre Stirn wie von Zauberhand. Sie begann zu la-
chen. Es war ein herzliches Lachen, ungekünstelt und anste-
ckend. Es brachte warmen Glanz in ihre Augen und trieb ihr 
eine leichte Röte auf die zarten Wangen.
Sebastians Vater näherte sich dem Edelfräulein. Claudia hob 
den Stoff ihres leichten blauen Sommergewandes und deutete 
einen eleganten Knicks an. »Oh, entschuldigt mein Ungestüm, 
Herr Amtmann. Ich bitte viele tausend Mal um Vergebung.« 
Noch immer vibrierte ihre Stimme vor unterdrücktem Lachen. 
»Aber er ist mir andauernd auf den Fersen.« Mit einer schwung-
vollen Geste wies sie auf den ungefähr zehnjährigen Jungen. 
Christoph de la Val verbeugte sich leicht. Sebastian konnte seine 
Antwort nicht verstehen.
Claudia legte ihre Hand auf seinen Arm. Die Gruppe entfernte 
sich in Richtung der Stallungen. Fasziniert sah Sebastian Clau-
dia nach. Ihre schlanke Gestalt bewegte sich geschmeidig, ihr 
Schritt hatte die Leichtigkeit einer Tänzerin. Ihr Groll schien 
verschwunden.
Sebastian trat aus dem Schatten des Wachturms, um einen letz-
ten Blick auf sie zu erhaschen. Barbara hatte nicht übertrieben. 
Claudia von Leuchtenberg war eine ungewöhnliche Frau.
Sogar in ihrem Zorn war sie Sebastian wunderschön erschie-
nen. Außerdem hatte er eine Frau aus adligem Hause noch nie-
mals fluchen gehört. Und dann, so rasch, wie sich ein Sommer-
gewitter verzieht, war ihre Wut verraucht. Ihr Lachen klang 
ihm immer noch in den Ohren.
Unwillkürlich schloss er die Augen. Eine verlockende Szene stieg 
in ihm auf. Wie würde es sein, diese warme, vibrierende Stimme 
in einer lauen Sommernacht zu hören, dunkel und samtig? Die 
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schmalen und doch kräftigen Hände auf seinem Gesicht zu spü-
ren, die vollen Lippen weich auf den seinen …
Er spürte sein Herz klopfen. Sein Mund wurde trocken.
Mit einem Ruck riss er sich aus seinen Träumereien. Was focht 
ihn nur an! Claudia von Leuchtenberg war ein Mitglied des 
Hochadels, mochte sie auch noch so sprühen vor Leben und alle 
Sitten ihres Standes missachten.
Für ihn, den Sohn des Amtmanns und Verlobten der Kauf-
mannstochter Barbara, war sie unerreichbar.

Die Dämmerung war schon hereingebrochen, als Sebastian, 
noch immer träumend, mit einem Becher Wein im hinteren 
Garten des Lehnshauses saß. Plötzlich klopfte es an der Haustür. 
Wenig später trat Andreas Mohr, der Stadtpfarrer von Neuer-
burg und somit Hüter der Kirche St. Nikolaus, in den Garten 
hinaus. Strahlend schüttelte er Sebastian die Hand.
»Wie schön, dass du endlich zurück bist. Wir haben dich schon 
gestern erwartet.«
Sebastians halbherzige Erklärung wegen der spät gewordenen 
Abschiedsfeier mit Kommilitonen in Bitburg unterbrach er mit 
einer ungeduldigen Handbewegung. »Nun lass es schon gut 
sein, ich war auch einmal jung.«
Sebastian spürte ein warmes Gefühl in sich aufsteigen. Liebe-
voll betrachtete er den fülligen Mann mit dem grauen Haar-
kranz und den wachen hellblauen Augen. Angesichts der schlich
ten Soutane und der niemals ganz reinen Fingernägel hätte man 
nicht vermutet, den höchsten Geistlichen der Herrschaft vor 
sich zu haben. Aber Andreas Mohr liebte nicht nur seinen Gar-
ten und seine Berufung, er liebte auch die Menschen. Wie oft 
hatte der Pfarrer Michel und ihn getröstet, wenn der Vater sie 
wieder einmal wegen ein paar läppischer Bubenstreiche verdro-
schen hatte. Da das Pfarrhaus gleich gegenüber der Kirche lag, 
waren sie fast Nachbarn.
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»Was hast du aus der Fremde zu erzählen?«, fragte Mohr nun 
mit sichtlicher Neugier. »Wie steht es in Trier, ehrwürdiger 
Herr Doktor beider Rechte?« Er machte eine halb spöttische, 
halb ernst gemeinte Verbeugung. Schließlich konnte sich kei-
neswegs jeder junge Mann mit nur dreiundzwanzig Lenzen die-
ser Titel rühmen.
Einen Moment war Sebastian versucht, dem Pfarrer von seinen 
schlimmen Erlebnissen in Trier zu berichten. Doch der Abend 
hatte zu schön begonnen, um in den Untiefen menschlicher 
Grausamkeit zu enden.
So berichtete er stattdessen über gelernte Lektionen, gelehrte 
Dispute und die üblichen Studentenstreiche. »Und wie geht es 
hier in Neuerburg?«, wechselte er schließlich das Thema. »Ich 
war kurz auf der Burg und habe das Edelfräulein Claudia von 
Leuchtenberg gesehen. Wie macht sich ihr Oheim als Regent 
der Herrschaft?«
»Oh, es geht besser als gedacht mit dem hochwohlgeborenen 
Windbeutel«, erklärte der Pfarrer respektlos. »Obwohl ihn sein 
Vater, der alte Landgraf, für verrückt erklären ließ, nachdem er 
sich mit Gewalt einen Teil seines Erbes in Pfreimd geholt hat. Er 
will ihn entmündigen lassen und den Herzog von Bayern zu 
seinem Nachfolger machen.«
Das war Sebastian neu, und der Pfarrer ließ sich nicht lange 
bitten. Staunend erfuhr er, dass Wilhelm, der Kronprinz der 
Grafschaft Leuchtenberg, vor sechs Monaten in einer Nacht-
und-Nebel-Aktion das Schloss seines Vaters in der Oberpfalz 
gestürmt, dort Wertsachen und Pferde geraubt und mit zurück 
nach Neuerburg genommen hatte.
»Aber hier gibt er sich ganz als guter Landesherr. Und wüsste 
man nicht um diese Tollheiten, man würde sich wünschen, dass 
der Streit um das Erbe der Manderscheider noch recht lange 
währt. Auch dein Vater kommt gut mit Landgraf Wilhelm aus.«
»Und wie geht es der Landgräfin?« Sebastian grinste.
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Auch Mohr konnte ein süffisantes Lächeln nicht unterdrücken. 
Erika von Manderscheid-Virneburg, die Gemahlin Wilhelms, 
galt als ebenso bedauernswert wie lächerlich. Dabei verdankte 
Wilhelm nur ihr allein seine jetzige Stellung.
Nach einem heftigen Streit mit seinem tyrannischen Vater hat-
te der Landgraf mit seiner ganzen Familie Pfreimd vor zwei Jah-
ren verlassen und war in die Eifel gekommen. Dort weckte die 
Neuerburg nach dem Tod des letzten männlichen Mitglieds aus 
dem Geschlecht derer von Manderscheid-Schleiden im Jahr 
1593 so manche Begehrlichkeit. Wechselnde Bewohner aus dem 
Kreis der zahlreichen Erbanwärter erhoben ihren Anspruch auf 
sie und waren von den übrigen Erben wieder gezwungen wor-
den, die Burg zu räumen. Vor Wilhelms Ankunft war sie schon 
einige Jahre verwaist und nur vom Amtmann de la Val und der 
Besatzung verwaltet worden. Vielleicht hatte Erika deshalb bei 
ihrer zerstrittenen Verwandtschaft erreicht, dass sie dort Woh-
nung nehmen und Wilhelm regieren durfte.
Allein, er dankte es ihr schlecht. Nach schwierigen Schwanger-
schaften war seine um zehn Jahre ältere Frau von der Wasser-
sucht aufgeschwollen und immer öfter unpässlich. Was Wil-
helm nicht weiter bekümmerte. Er hielt sich schadlos an Mäg-
den und Mädchen aus dem Ort, die er sogar auf der Burg 
einquartierte. Dass er seine Gemahlin dadurch zum Gespött der 
Neuerburger machte, scherte ihn kaum.
»Aber an seiner Regierung ist nichts auszusetzen. Er schindet 
die Leute nicht und achtet die Rechte der Stadt. Er verlangt an 
Steuern und Frondiensten nur, was ihm zusteht. Und er prasst 
und säuft auch nicht, wie es sein alter Herr dem Kaiser so gerne 
weismachen würde«, schloss der Pfarrer seinen Bericht. »Sonn-
tags erscheint er pünktlich zur Messe in St. Nikolaus, an seinem 
Arm die betrogene Gattin. Ganz so, wie es sich für einen gottes-
fürchtigen Landesvater gehört.«
»Dann seid Ihr wohl froh, dass Ihr ihm die Beichte nicht abneh-
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men müsst«, bemerkte Sebastian. »Im Wissen, dass er die nächs-
ten Sünden begeht, sobald er die Kirche verlässt.«
Der Pfarrer sah ihn halb belustigt, halb missbilligend an. »Über 
die Beichte spottet man nicht, mein Sohn.« Seine Stimme klang 
ungewohnt würdevoll. Dann brach sich der Schalk in ihm er-
neut Bahn. »In der Tat musste ich eine Zeitlang dem ganzen 
Haushalt der Burg die Beichte abnehmen und habe mir über die 
Buße für den Grafen so manchen Abend den Kopf zerbrochen«, 
erklärte er. »Der alte Burgkaplan ist im Frühjahr an einem 
schlimmen Brustkatarrh verstorben. Aber seit gestern bin ich 
diese Last wieder los.«
»Und wodurch?« Sebastian beugte sich gespannt vor. Der Pfar-
rer genoss sichtbar die Neugier des jungen Mannes. Genüsslich 
nahm er einen Schluck Wein und wischte sich den Mund am 
Ärmel seiner Soutane. Die Lachfältchen rund um seine Augen 
vertieften sich.
»Gestern ist der neue Burgkaplan eingetroffen. Das Edelfräu-
lein von Manderscheid-Kail hat ihn mitgebracht. Er wechselt 
aus den Diensten des Kailer Grafen nun auf die Neuerburg.«
Die Linie von Manderscheid-Kail war die kleinste der Familien, 
die um das Erbe des reichsten Zweigs ihres Geschlechts, derer 
von Manderscheid-Schleiden, seit nunmehr zwanzig Jahren 
stritten. Die kleinste, aber auch die ehrgeizigste Linie. Vor Jah-
ren war Sebastian dem Grafen von Kail einmal begegnet und 
hatte ihn als hartherzigen, machtgierigen Mann in Erinnerung.
Der Pfarrer schien seine Gedanken zu lesen. Seine fröhliche 
Miene verdüsterte sich. »Ja, gebe Gott, dass nicht die Kailer die 
Herrschaft Neuerburg bei der Erbteilung erhalten«, seufzte er. 
»Dann brächen harte Zeiten für das Städtchen an.« Er stockte.
Sebastian sah ihn aufmerksam an. »Was trübt Eure Laune so 
plötzlich?«, fragte er schließlich, als der Pfarrer weiter dumpf 
vor sich hin brütete.
Mohr hob seinen Blick. »Man brennt in der Grafschaft von 
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Manderscheid-Kail. Mindestens zwanzig Weiber sind schon als 
Hexen gerichtet worden.«
Sebastian fuhr der Schrecken in alle Glieder.
»Glaubt Ihr, dass der Funke auf die Herrschaft Neuerburg über-
springen wird?« Er versuchte, sich sein Entsetzen nicht anmer-
ken zu lassen. Doch die Frage berührte ihn unmittelbar. Denn 
sein Vater hatte ihm das Amt eines Schöffen am Neuerburger 
Hochgericht verschafft. Und wie schon bei seiner Verlobung mit 
der Kaufmannstochter Barbara hatte er es nicht vonnöten be-
funden, ihn zuvor um sein Einverständnis zu fragen.
»Ich hoffe nicht«, antwortete Mohr. »Doch es schwirren immer 
mehr böse Gerüchte durch die Herrschaft, und die beständigen 
Unwetter verschlimmern die Lage von Tag zu Tag. Selbst meine 
eigenen Geistlichen schüren das Feuer, anstatt es zu löschen.«
»Was meint Ihr damit?«
Mohr seufzte wieder. »Erst heute sandte der Pfarrer von Ober-
weis einen Boten zu mir. Er will, dass ich deinen Vater aufforde-
re, eine amtliche Untersuchung einzuleiten, ob Unholde in die-
sem Flecken am Werk sind.«
»Und was werdet Ihr tun?« Sebastian kannte die Haltung seines 
Vaters zum Sonderverbrechen der Zauberei.
Der Pfarrer zuckte die Achseln. Plötzlich ging ein Leuchten über 
sein Gesicht.
»Ich habe eine Idee, Sebastian. Du bist doch schon zum Schöffen 
am Hochgericht bestallt, ich habe deine Ernennungsurkunde 
selbst bezeugt. Was hältst du davon, morgen den Ort aufzusu-
chen und dir ein Bild von der Lage zu machen?«
Sebastian sah den Älteren zweifelnd an. »Ohne offiziellen Auf-
trag kann ich dort nichts bewirken. Und mein Vater wird schnell 
davon erfahren«, wandte er ein.
Mohr klopfte ihm auf die Schulter. »Nicht von mir, wenn sich 
der Verdacht nicht erhärtet. Reite ins Dorf und berichte mir, was 
du erfahren hast. Danach sehen wir weiter.«


