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1

Paulownien im Stadtpark.

Der Frühling 1948 in Wien

Das Wien des Frühjahrs 1948 war ein Film in Schwarz-Weiß. 
Unruhig suchten die Scheinwerfer die Straßenzeilen ab. Es gab 
vier Besatzungsmächte, die Stadt lag direkt an der Nahtstelle 
verschiedener Welten – ein Wien der Agenten, der Polit- und 
Wirtschaftskriminellen, der großen Dealer und kleinen Schie-
ber. Vieles war undurchsichtig. Schwer einzuschätzende Men-
schen aus allen Himmelsrichtungen kamen hier zusammen, 
sicher schien nur, dass sie alle ihre Interessen verfolgten. Wien 
war eine Stadt aus Trümmern und Ruinen, zwischen denen 
sich die Menschen wie Schemen bewegten. Eine Besonderheit 
bildete die sogenannte Internationale Zone, der zentrale Erste 
Bezirk, denn die Besatzungsmächte übernahmen hier abwech-
selnd die Verwaltung und Regierung. Wenn man um die Ecke 
bog, stand da sicher jemand mit einem grauen Mantel. Es war 
das Wien von Orson Welles’ Film Der dritte Mann.

Nach dem Zweiten Weltkrieg, den Massenmorden und Ver-
treibungen waren viele Menschen hier gestrandet, oft waren es 
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Juden. Man nannte sie »displaced 
persons«. Der aus Czernowitz, 
vom äußersten östlichen Ende 
des ehemaligen Habsburgerreichs, 
gekommene Paul Celan zählte zu 
ihnen. Und in Wien traf er Inge-
borg Bachmann, die eine ganz 
andere Art von Heimatlosigkeit 
hergetrieben hatte. Im Mai 1948 
war sie knapp zweiundzwanzig 
und Paul Celan siebenundzwan-
zig Jahre alt, und sie hatten wenig 
mit den beiden mythischen Figu-
ren gleichen Namens zu tun, die in 
den siebziger und achtziger Jahren 
die deutschsprachigen Lesebücher 
und Universitätsseminare beherr-

schen sollten. Ingeborg Bachmann und Paul Celan waren in 
der literarischen Öffentlichkeit noch völlig unbekannt. Sie ver-
brachten nur sechs Wochen gemeinsam in Wien, Celan begab 
sich bereits Ende Juni auf die Weiterreise nach Paris, das sein 
künftiger Wohnort werden sollte. Aber diese sechs Wochen 
sind der rätselhafte Kern ihrer Beziehung, ihr privater Mythos 
und der Quell unzähliger späterer Zuschreibungen.

Über die Gemeinsamkeit dieser sechs Wochen wissen wir 
nichts. Es handelt sich um eine graue Vorzeit der Literatur-
geschichte, um ein Verhältnis, das nicht genau umrissen wer-
den kann. Im Briefwechsel der beiden, der später beginnt und 
von einem spannungsvollen, manchmal auch dramatischen Auf 
und Ab der Gefühle gezeichnet ist, tauchen diese sechs frühen 
Wochen andeutungsweise im Rückblick auf, wie ein Geheimnis. 
Einmal schreibt Bachmann, in Erinnerung an die gemeinsamen 
Treffen im Wiener Stadtpark, der in der Nähe ihrer Wohnung 
in der Beatrixgasse liegt: »Ich werd gewiss nie mehr durch den 

Eine graue Vorzeit der Literaturgeschichte: 
das Filmplakat zu Der dritte Mann
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Stadtpark gehen, ohne zu wissen, dass er die ganze Welt sein 
kann, und ohne wieder der kleine Fisch von damals zu werden.« 
Und noch fast zehn Jahre danach taucht für Bachmann immer 
noch als Inbild die Brücke im Wiener Stadtpark auf, »auf der 
wir gestanden sind, verzaubert«.

Es existierte in diesem Stadtpark etwas, das nicht nur ein 
flüchtiger Augenblicksreiz war: Paulownien, Bäume, die Paul 
Celan ob seines Vornamens wie von selbst zu sich in Bezie-
hung setzte. In Bachmanns Roman Malina, geschrieben nach 
Celans Tod, heißt es in einem Traum, der nach einer bewegten 
Geschichte die Vergangenheit wieder einholt: »Sei ganz ruhig, 
denk an den Stadtpark, denk an das Blatt, denk an den Garten 
in Wien, an unseren Baum, die Paulownia blüht. Sofort bin ich 
ruhig, denn uns beiden ist es gleich ergangen.«

In welcher Weise der Stadtpark schon damals, im Mai und 
Juni 1948, für sie »die ganze Welt« war? Später konnten sie 
alles besser deuten als am Ort des Geschehens selbst, da war 
vieles offener, widersprüchlicher, spielerischer. Es gibt einen 
Brief Ingeborg Bachmanns an ihre Eltern vom 17. Mai 1948, 
der in seinem lockeren, durchaus auch koketten Ton überrascht: 
»Gestern noch unruhige Besuche bei Dr. Löcker, Ilse Aichinger, 
Edgar Jené (surrealistischer Maler), wo es sehr nett war und 
ich den bekannten Lyriker Paul Celan etwas ins Auge fasste.« 
Und drei Tage später schrieb sie, wieder an die Eltern: »Heute 
hat sich noch etwas ereignet. Der surrealistische Lyriker Paul 
Celan, den ich bei dem Maler Jené am vorletzten Abend mit 
Weigel noch kennenlernte und der sehr faszinierend ist, hat 
sich herrlicherweise in mich verliebt, und das gibt mir bei mei-
ner öden Arbeiterei doch etwas Würze. Leider muss er in einem 
Monat nach Paris. Mein Zimmer ist momentan ein Mohnfeld, 
da er mich mit dieser Blumensorte zu überschütten beliebt.«

Dieses Mohnfeld war mehr als ein bloßes Ornament. Der 
Mohn steht für alle möglichen Spielarten des Vergessens und 
ist für Celan ein zentrales Motiv. Er findet sich gleich im Titel 
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seines offiziell ersten Gedichtbands Mohn und Gedächtnis aus 
dem Jahr 1952, und die Zeile »Wir lieben einander wie Mohn 
und Gedächtnis« stammt aus dem Gedicht »Corona«, das 1948 
in Wien geschrieben worden ist. Es hat erkennbar etwas mit 
der Beziehung zu Ingeborg Bachmann zu tun, lässt aber eini-
gen Raum für Interpretationen. Mohn und Gedächtnis – das ist 
eine Einheit von Gegensätzen, und es schwingen darin auf 
jeden Fall auch die Gegensätze mit, die es zwischen Ingeborg 
Bachmann und Paul Celan gab.

Ingeborg Bachmann war es im Chaos der unmittelbaren 
Nachkriegszeit gelungen, von ihrem provinziellen Umfeld in 
Klagenfurt über Innsbruck und Graz für ihr Studium in die 
Metropole Wien vorzudringen. Die österreichische Haupt-
stadt war von Anfang an ihr Ziel und versprach eine geistige 
Weite, nach der sie sich schon früh gesehnt hatte: Ihre frü-
hen Schreibversuche, von denen einige erhalten sind, künden 
allesamt davon. In der Literatur verhieß Wien eine Öffnung – 
gerade für eine Maturantin, deren Schulabschluss fast genau 
mit dem Kriegsende zusammenfiel. Germanistik belegte Inge-
borg Bachmann allerdings, zusammen mit Psychologie, nur 
als Nebenfach, das Gedichteschreiben begriff sie früh als eine 
äußerst intime Angelegenheit. Ihr Hauptfach war ab dem Wie-
ner Wintersemester 1946 / 47 Philosophie. Hier stürzte sie sich 
in die verschiedensten Fragestellungen. Ihr wichtigster Profes-
sor war zunächst Alois Dempf, der von der Theologie her kam, 
und auch die Existenzphilosophie Martin Hei deg gers interes-
sierte sie. Zudem versuchte sie, sich in der literarischen Szene 
Wiens umzutun. Dass sie im Mai 1948 dann bei dem arrivier-
ten »surrealistischen Maler« Edgar Jené verkehrte, zeigt, dass 
ihr das ziemlich schnell gelungen war. Auf den Fotos dieser 
Zeit sieht sie recht selbstbewusst aus, nicht unbedingt wie ein 
ängstliches Mädchen aus der Provinz, sondern wie eine, die 
weiß, was sie will. Sie war zwar auf den ersten Blick nicht von 
landläufiger Schönheit, keine, die durch ihr Äußeres sofort auf-
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fiel. Aber sie war stolz auf ihre Zähne: Sie waren immer strah-
lend weiß. Dass etwas Besonderes an Ingeborg Bachmann war, 
sah man vor allem an ihren Augen. Und ihr war das bewusst – 
viele, die sie kannten, erinnern sich daran. Sie verzichtete auch 
in späteren Jahren oft darauf, ihre Brille mit der hohen Diopt-
rienzahl aufzusetzen.

Paul Celans Weg nach Wien war ein gänzlich anderer 
als der Bachmanns, die Verwandte in der Stadt hatte. Celans 
Eltern waren in einem ukrainischen Straflager umgebracht 
worden. Als seine Heimatstadt Czernowitz auf unabsehbare 
Zeit sowjetisch geworden war, schlug er sich in die rumäni-
sche Hauptstadt Bukarest durch. Und als auch dort der Sta-
linismus übermächtig wurde, versuchte er, sich auf den Weg 
nach Wien zu machen. Der wochenlange Fußmarsch in die 
österreichische Hauptstadt war lebensgefährlich, viele rumäni-
sche Juden, die wie er zu diesem Zeitpunkt fliehen wollten, wur-
den an der Grenze zu Ungarn festgenommen oder erschossen. 
Celan suchte den Kontakt zu ungarischen Fluchthelfern, die 
ihn gegen Geld Richtung Budapest lotsten. Am 17. Dezember 
1947 erreichte er schließlich Wien, als einer der unzähligen Ver-
sprengten, die in Europa unterwegs waren. Celan verbrachte 
einige Tage in einem Lager in der Arzbergerstraße, bevor er in 
der Pension Pohl in der Rathausgasse unterschlüpfte.

Der Celan jener Wochen kommt in einem Kriminalroman 
vor, den seine Freunde Milo Dor und Reinhard Federmann 1954 
geschrieben haben. Trotz des fiktiven Charakters des Buches, 
das Internationale Zone heißt, ist es ein atmosphärisch wichti-
ges Zeugnis. Die Autoren gehen sehr realistisch vor, sie trauen 
vor allem ihrem Augenschein. Und zwischen all den Freddies, 
Kubarews und Kostoffs, Schmugglern und Kriminellen, taucht 
eine Figur auf, die Petre Margul heißt und ein unverkennba-
res Vorbild hat: »Petre Margul, Flüchtling, Journalist und 
Dichter, strolchte verloren über die abendliche Ringstraße. 
Um diese Stunden verließen Tausende Angestellte, kleine 
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 Verkäuferinnen und Stenotypistin-
nen ihre Büros und Läden, die Straße 
war voll eilig wehender Sommerklei-
der, Geschwätz, Gelächter und klap-
pernder Schuhe. Ein Hauch von der 
kindlichen Freude des Schulschlus-
ses flog über die Gehsteige. Es war 
das wiedergewonnene Leben nach 
einem heißen Tag; ein Leben, das 
Petre Margul nichts anging. Er war 
hungrig und verzweifelt. Die letzte 
Dollarreserve, die er unter Lebens-
gefahr auf der Flucht aus Rumänien 
herübergeschmuggelt hatte, war vor 
drei Tagen zu Ende gegangen. Seit-
dem hatte er in der Pension, in der 
er wohnte, nur mehr gefrühstückt. 

Aber morgen musste er zahlen.«
Der Serbe Milo Dor war Celan durch die gemeinsame ost-

europäische, slawische Herkunft verbunden, und die Beschrei-
bung jenes Petre Margul, jenes Celan zum Verwechseln ähneln-
den aus Rumänien geflohenen Mannes, ist die Beschreibung 
eines Freundes – sie zeigt einen Dichter, der sich etwas welt-
fern im Milieu der Schmuggler und Schieber wiederfindet und 
sich darin durchschlagen muss. Vieles gerät durcheinander in 
diesen Jahren, die Verhältnisse verschieben sich, und die Bio-
graphien bekommen eine Dynamik, die unvorhersehbar gewe-
sen ist. Celans Erfahrungen hatten mit denjenigen Ingeborg 
Bachmanns fast nichts zu tun.

Es ist bei alldem erstaunlich, wie schnell Celan in der lite-
rarischen Szene Wiens Fuß fasste. Wenn Ingeborg Bachmann 
nach ihrer ersten Begegnung von ihm als von einem »bekann-
ten Lyriker« spricht, wirft das ein Licht darauf, wie der fremde, 
aus dem fernen Czernowitz nach Wien gelangte Celan wahr-

»Der Wirklichkeit eine traumhafte 
Perspektive geben«: Paul Celan in 
Wien, 1948
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genommen wurde. Mit einer Empfehlung Alfred Margul-
Sperbers, des Doyens deutschsprachiger Literatur in Bukarest, 
suchte er nach seiner Ankunft in Wien noch im Dezember 1947 
die Redaktion des Plan auf, am Opernring 19 im ersten Stock. 
Und der Redakteur dieser Avantgardezeitschrift, Otto Basil, 
sah für das Januarheft 1948 dann gleich siebzehn Gedichte von 
Celan vor. Kaum war Celan also in Wien angelangt, erfolgte 
bereits ein prominenter Auftritt in der dortigen Öffentlich-
keit. Der Plan hatte seine Redaktion direkt über der Agathon-
Galerie, und dort freundete sich Celan mit dem surrealisti-
schen Maler Edgar Jené an. Celans lyrische Verträumtheit und 
Ernsthaftigkeit, seine gesamte Ausstrahlung erregten Aufse-
hen. Man sieht noch deutliche Spuren davon an der Figur des 
Petre Margul, die Milo Dor und Reinhard Federmann in ihrem 
Roman auftreten lassen: »Petre Margul lehnte sich bequem 
zurück und schloss halb die Augen. Seit seiner Kindheit war 
es eine seiner Lieblingsgewohnheiten, Dinge, deren Anblick er 
genießen wollte, durch die Wimpern zu betrachten. Das hieß 
der Wirklichkeit eine traumhafte Perspektive zu geben.«

Celan war sofort mittendrin. Er nahm sogar an einer Aus-
stellung teil, die am 24. März 1948 in der Agathon-Gale-
rie eröffnet wurde und sich »1. Surrealistische Ausstellung in 
Wien« nannte, und er beteiligte sich ausdrücklich als bilden-
der Künstler. In der Rezension der Österreichischen Zeitung, die 
der Künstler Arnulf Neuwirth schrieb, schnitt Celan, der allge-
mein als Dichter bestaunt wurde, allerdings schlecht ab: »Über 
Paul Celans Abstecher (soll man die mit zwei Reißnägeln auf 
ein Blatt Papier genagelte Augenmaske als Werk bezeichnen?) 
wollen wir hinwegsehen.« Die Episode zeigt immerhin, wie 
Celan in Wien integriert wurde. Kurz nach der Ausstellungs-
eröffnung der Wiener Surrealisten, am 3. April 1948, fand auch 
eine Lesung Celans in der Agathon-Galerie statt, im Rahmen 
einer Veranstaltung mit surrealistischer Lyrik. Die befreunde-
ten Wiener Künstler suchten sogar nach Geldgebern, um einen 
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Gedichtband von ihm zu finanzieren, und sein Band Der Sand 
aus den Urnen erschien dann tatsächlich im Verlag von A. Sexl, 
nachdem der Dichter im Sommer nach Paris übergesiedelt war. 
Wegen etlicher Druckfehler und allzu kitschiger Illustrationen 
ließ Celan das Buch jedoch bald einstampfen; Der Sand aus den 
Urnen gilt deshalb offiziell nicht als sein Debüt.

Auch Ingeborg Bachmann wollte mittendrin sein. Neben 
dem Philosophiestudium setzte sie ihre literarischen Versu-
che fort, und der wahrscheinlichste Weg des Erfolgs, das muss 
sie rasch erkannt haben, führte über Hans Weigel. Der Wie-
ner Jude, der von 1938 bis 1945 in die Schweiz emigriert war, 
kehrte sofort nach Kriegsende zurück und wurde zu einem ent-
scheidenden Strippenzieher im Literaturbetrieb. Der Kreis von 
Autoren, den Weigel im Café Raimund um sich scharte, hatte 
einen dezidiert »jungen« Charakter, es ging um Bewegung, 
um etwas Neues, und Weigel betonte dabei entschieden den 
literarischen und unpolitischen Impetus – wobei die Schnitt-
menge zwischen »unpolitisch« und »antikommunistisch« in 
dieser Zeit relativ groß war. Als umtriebiger Literatur-Mag-
nat war er in der Lage, Veröffentlichungsmöglichkeiten und 
Aufmerksamkeit zu verschaffen. Von 1951 bis 1956 gab er den 
einflussreichen jährlichen Almanach Stimmen der Gegenwart 
heraus, in dem er »im Auftrag der Gesellschaft für Freiheit 
der Kultur« meist noch unbekannte Autoren vorstellte, aber 
er bewegte sich auf mehreren Bühnen gleichzeitig. Am 5. Sep-
tember 1947 fand die Premiere der von Weigel verantworteten 
Revue Seitensprünge im Theater in der Josephstadt statt. Vor 
der Aufführung bat ihn eine schüchtern wirkende, aus Kärn-
ten stammende und sich als Journalistin ausgebende Studen-
tin um ein Interview, das nie erschien. Dies war der Beginn der 
intimen Beziehung zwischen Weigel und Ingeborg Bachmann. 
Sie scheint das Milieu ihrer ersten Wiener Monate genau stu-
diert zu haben. Das Thema der »Seitensprünge«, wie der Titel 
jener Revue lautete, prägte das Verhältnis zwischen Weigel 
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und Bachmann bis zum absehbaren 
Schluss.

Als sich Ingeborg Bachmann und 
Paul Celan am Abend des 16. Mai 
1948 kennenlernten, war er also ein 
bereits viel bestaunter Lyriker und 
sie die Geliebte eines einflussreichen 
Literaturfunktionärs – der sich aller-
dings zu diesem Zeitpunkt gerade 
für ein Stipendium nach New York 
aufmachte. Dass sie Celan »etwas 
ins Auge fasste«, hatte sicher mit 
seiner ganz spezifischen poetischen 
Aura zu tun, einer Phantasmagorie 
des verschwundenen Habsburger-
reichs, einem verloren gegangenen 
Charme. In den lyrischen Texten 
Ingeborg Bachmanns aus dieser Zeit spürt man eine Sehnsucht, 
die dem entsprach. Ihre erste Veröffentlichung in Wien waren 
vier Gedichte, die im Frühjahr 1948 in der ersten Nummer der 
Zeitschrift Lynkeus. Dichtung Kunst Kritik erschienen. Sie tru-
gen keinen Titel, sie schlugen einen anderen Ton an als den 
leichtfüßigen in den Briefen an die Eltern. Sie bewegten sich in 
einer lyrischen Tradition, die etwas Schwerblütiges, Jugend-
lich-Hofmannsthal’sches als Leitlinie hatte:

Es könnte viel bedeuten: wir vergehen,
wir kommen ungefragt und müssen weichen.
Doch dass wir sprechen und uns nicht verstehen
und keinen Augenblick des anderen Hand erreichen,
zerschlägt so viel: wir werden nicht bestehen.
Schon den Versuch bedrohen fremde Zeichen,
und das Verlangen, tief uns anzusehen,
durchtrennt ein Kreuz, uns einsam auszustreichen.

Ingeborg Bachmann 1945, im ersten 
Semester

414_04631_01_Böttiger_INH.indd   15 07.07.2017   16:23:09



16

An das Vergänglichkeits-Motiv Hofmannsthals, an den Gestus 
des wissenden Jünglings wird hier so nahtlos angeknüpft, dass 
es wie eine Stilkopie wirkt. Es ist der lyrische Hintergrund, vor 
dem sich die Begegnung mit Paul Celan abspielen wird, und das 
wird auch poetische Folgen haben. Dass ein solches Gedicht 
persönliche Erlebnisse wie die Liaison mit dem achtzehn Jahre 
älteren Hans Weigel mit transportieren möchte, ist durchaus 
denkbar. Ästhetisch kann man es aber ziemlich genau zwischen 
Hans Weigel und Paul Celan verorten, und das ist keineswegs 
ein Zufall.

Celans Hintergrund war ein anderer. Und das wird beson-
ders deutlich, wenn man das einzige direkte Zeugnis betrach-
tet, das von jenem geheimnisvollen Frühling zwischen Celan 
und Bachmann existiert. Es ist die Abschrift eines Gedichts, 
das Celan mit dem Datum »23. Mai 1948« Bachmann widmete:

In Ägypten
Du sollst zum Aug der Fremden sagen: Sei das Wasser.
Du sollst, die du im Wasser weißt, im Aug der  
 Fremden suchen.
Du sollst sie rufen aus dem Wasser: Ruth! Noemi!  
 Mirjam!
Du sollst sie schmücken, wenn du bei der Fremden  
 liegst.
Du sollst sie schmücken mit dem Wolkenhaar der  
 Fremden.
Du sollst zu Ruth und Mirjam und Noemi sagen:
Seht, ich schlaf bei ihr!
Du sollst die Fremde neben dir am schönsten  
 schmücken.
Du sollst sie schmücken mit dem Schmerz um Ruth,  
 um Mirjam und Noemi.
Du sollst zur Fremden sagen:
Sieh, ich schlief bei diesen!
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In diesem Gedicht ist das Leitmotiv von Celans künftiger 
Beziehung zu Ingeborg Bachmann angeschlagen. Es beschreibt 
das Aufeinanderprallen unterschiedlicher Welten, eine Anzie-
hung und eine Abstoßung, die immer wieder neu geklärt wer-
den muss. Ruth, Noemi und Mirjam sind alttestamentarische 
Namen, es geht um das jüdische Exil – im Alten Testament 
steht dafür konkret das Land Ägypten. Ruth Noemi lauteten 
jedoch auch die Vornamen einer Freundin Celans in Czerno-
witz. Er lädt das frühe ägyptische Exil seines Volkes mit sei-
nen eigenen Erfahrungen auf. Er nennt im Duktus der Gebote 
Moses’ jüdische Frauennamen, aus verlorener Zeit, und stellt 
ihnen jetzt in Wien die »Fremde«, die Nichtjüdin, gegenüber. 
Die Fremde, durch die Widmung real als Ingeborg Bachmann 
erkennbar, nimmt das Vermächtnis der jüdischen Freundinnen 
auf und wird für Celan zum neuen Medium seiner Sprache.

Diese Sprache war eine andere als die herrschende. Celan, 
der die Lager überlebt hatte, beschäftigten zwangsläufig die 
Fragen, die sich der Kunst jetzt, nach den Gräueltaten der 
Nationalsozialisten, neu stellten, und in Wien, im deutschen 
Sprachbereich, spürte er dies umso stärker. Er stieß überall auf 
die Zeugnisse des weiter existierenden Antisemitismus, der 
weiter existierenden nationalsozialistischen Ideologie. Und 
dies umso mehr, als die Österreicher es schafften, sich als Opfer 
des NS-Regimes zu gerieren. Wien konnte für Celan keine Hei-
mat sein. Der erträumte Mittelpunkt der alten k.-u.-k.-Mon-
archie, die polyglotte Metropole, die Ost und West miteinan-
der verbindet und in einem Vielvölkergemisch die Erfahrungen 
aus seiner am östlichen Rand gelegenen Heimatstadt Czerno-
witz urban und weltoffen fortsetzen könnte, erwies sich als Chi-
märe. Celan stieß auf die alten Nazisprüche, und wie sie hinter 
süßlich-galanten Causerien am Wirtshaustisch plötzlich auf-
brechen konnten, wird er des Öfteren erlebt haben. In Wien 
wurde nicht das gesprochen, was er als die Sprache seiner Mut-
ter bewahren wollte. Er blieb nur ein halbes Jahr. Aber wenige 
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Wochen bevor er sich nach Paris aufmachte, lernte er Inge-
borg Bachmann kennen – als einen anderen Widerpart, als eine 
»Fremde«, die seine deutsche Sprache auch in der neuen zeitge-
schichtlichen Situation möglich machen könnte.

Ingeborg Bachmann musste wohl ahnen, dass sie hier mit 
etwas konfrontiert wurde, dem sie womöglich nicht gewach-
sen war. Aber sie war auf der Suche nach etwas ganz anderem 
als das, was ihr vorgezeichnet schien. Sie wollte Grenzen über-
schreiten, nicht nur aus der Erfahrung heraus, dass sie im Drei-
ländereck Österreich-Slowenien-Italien aufgewachsen war und 
diese Grenzen etwas auslösten. Nach Wien kam sie auch des-
halb, um innere Grenzen zu überschreiten, und sie stieß auf ein 
urbanes Terrain, in dem sie sich ausprobieren konnte. Einer 
dieser Probeläufe war Hans Weigel. Er selbst hat nahegelegt, 
seinen Roman Unvollendete Symphonie aus dem Jahr 1951 als ein 
Zeugnis dafür zu lesen – im Nachwort zu einer späten Neuaus-
gabe 1991 bezeichnete er ihn als einen Schlüsseltext für seine 
Beziehung zu Ingeborg Bachmann.

Weigel benutzt in seinem Roman einen formalen Kniff, und 
darin liegt die Tücke. Das Buch ist aus der Perspektive einer 
jungen, künstlerisch orientierten, katholisch-österreichischen 
Frau geschrieben ‒ in Ich-Form ‒, die eine Beziehung zu einem 
viel älteren, während der Nazizeit emigrierten Wiener Juden 
eingeht. »Ich bin so wenig, du bist so viel, du bist so wich-
tig«, schreibt die Frau an ihren imaginierten Geliebten, der im 
Roman Peter heißt. Das ist zwar eindeutig eine krude Männer-
phantasie, in der der Autor Weigel, der unschwer hinter die-
sem »Peter« zu erkennen ist, sich selbst narzisstisch spiegelt, 
doch atmosphärisch schwingt dabei etwas mit. Man merkt das 
Bestreben, direkte autobiographische Züge zu verwischen (die 
junge Frau ist im Roman zum Beispiel bildende Künstlerin), 
man merkt bei aller vorgetäuschten Nonchalance die Selbststi-
lisierung des Autors, aber die Unvollendete Symphonie sagt indi-
rekt schon auch etwas über die junge Ingeborg Bachmann aus.
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Die junge Frau, die im Roman in den Bann des älteren Bohe-
miens gerät, muss sich seiner Lebensweise stellen – und es ist 
erkennbar, dass das nicht reibungslos geschieht. Die Protago-
nistin sehnt sich nach Leichtigkeit und Leben, und sie genießt 
es, in etwas hineingezogen zu werden, was sie damit verknüp-
fen kann – aber ihre Gefühle scheinen um einiges schwerer zu 
wiegen. Einmal lässt der Autor sie folgendermaßen reflektie-
ren: »Es ist mir klar gewesen, dass es so nicht dauern kann, 
aber vielleicht ist es gut und nötig so  – habe ich gedacht  –, 
man muss wohl durch alles das hindurchgegangen sein. Du, 
um so viel älter, hast einen solchen Vorsprung an Erleben vor 
mir, dass ich dich nur einholen kann, wenn ich nicht nacheinan-
der, sondern durcheinander möglichst viele Begegnungen und 
Schicksale absolviere. Ich werde einmal auftauchen daraus, rei-
cher geworden und ebenbürtig. Denn du, Peter, du bist in all 
dem gewesen, als dein Geschöpf hab ich’s erlebt und um dei-
netwillen.«

Es ist offenkundig, dass sich Hans Weigel hier seine Ideal-
Ingeborg-Bachmann erschreibt. Wenn man nach einem realen 
Kern hinter seinen Phantasien sucht, werden die Zwischen-
räume schillernd. In einem Punkt ist diese junge Schreiberin im 
Roman Weigels sicher wirklich »sein Geschöpf«: Sie schreibt 
durch und durch in seinem Stil. Doch dass der Autor damit 
auch etwas in der jungen Ingeborg Bachmann traf, ist nicht 
ganz auszuschließen. Es ergab aber auf keinen Fall ein voll-
ständiges Bild. Ingeborg Bachmann war zweifellos viel facet-
tenreicher. Als reale Person formulierte sie jedenfalls um eini-
ges frecher als ihre Wiedergängerin in Weigels Roman. Als er 
in jenem Frühling 1948 in die USA aufgebrochen war, schrieb 
sie ihm gleich: »Ich habe jetzt ganz wirklich einen vierzigjäh-
rigen Mann, ach ich bin sehr glücklich, ich bin ganz verlegen, 
beinahe ein bisschen verliebt, obwohl mir das mit meinen Jah-
ren nicht gut stehen kann. Hast du mich verstanden: ich hab 
dich lieb, ich h. (Platz sparen).«
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Derlei Sätze führten Bachmanns Biographen Joseph 
McVeigh, der als Erster ausgiebig aus den Briefen Bachmanns 
an Weigel zitieren durfte, dazu, sie als »enthusiastische Lie-
besbriefe« zu charakterisieren – sie hätten dabei gleicherma-
ßen dem Förderer und Erwecker sowie der Metropole Wien 
gegolten. Allerdings ist bei diesem »Enthusiasmus« nicht ganz 
zu unterschätzen, wie viel Rollenprosa mit dabei war. Es gibt 
schon in der Frühzeit etliche Fährten, die Ingeborg Bachmann 
auslegte und gleichzeitig wieder unkenntlich machte. Sie gin-
gen ein in ein privates, aber bald auch literarisch-ästhetisches 
Koordinatensystem, das eigenen Gesetzen gehorchte und sich 
von realen autobiographischen Fakten spielerisch mal mehr, 
mal weniger entfernte. Amüsant ist es allemal, wenn Ingeborg 
Bachmann im Mai 1948, also zur selben Zeit, als sie jenen ver-
meintlichen Liebesbrief an Hans Weigel in die USA schickte, 
an ihre Eltern in Klagenfurt schreibt, dass sie auf einer Party 
»den bekannten Lyriker Paul Celan etwas ins Auge fasste«. Sie 
spielte gern – in Briefen an Weigel, in Briefen an ihre Eltern –, 
aber sie überspielte damit vielleicht auch etwas, was ihr nicht 
ganz geheuer war. Die weitere Entwicklung lässt darauf schlie-
ßen, dass die Anstrengung, immer keck sein zu sollen, sie mit 
der Zeit überforderte  – die Rolle also, die sie bei Hans Wei-
gel gezwungen war zu spielen. In der weiblichen Ich-Figur bei 
Weigel scheinen gelegentlich tiefer gehende Sehnsüchte auf, 
und das wurde wohl nicht ganz ohne konkrete Wahrnehmun-
gen phantasiert.

Die Szene ist auf jeden Fall sehr aufgeladen: Kaum reiste 
Weigel, mit dem Ingeborg Bachmann seit einem halben Jahr 
mehr oder weniger lose liiert war, in die USA ab, begann sie ein 
Verhältnis mit Paul Celan. Ob hier ein anderer Ton angeschla-
gen wurde? Auch Celan konnte keck sein. Es ist aber anzuneh-
men, dass das auf eine etwas andere Weise geschah als bei Wei-
gel. Celan war zwar ebenfalls einige Jahre älter als Ingeborg 
Bachmann, aber er war eher ein älterer Bruder als eine Vater-
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Imago. Und er schrieb Gedichte, die einer vollkommen anderen 
Ästhetik folgten. Dafür war Bachmann, wie ihre eigenen Verse 
zeigen, sehr empfänglich. Sie stieß bei ihm auf eine Möglich-
keit jenes hohen, ernsten, zeitgenössischen lyrischen Sprechens, 
nach dem sie selber suchte. Und Celan stammte aus einem fer-
nen, orientalisch anmutenden Land, einem Märchenland, mit 
Klängen und Späßen, die etwas anderes berührten. In den spär-
lichen konkreten Erinnerungen, die es an Celan gibt, tauchen 
manchmal Hinweise auf etwas Rauschhaftes auf, auf Gesang 
und Tanz, auf kommunistische Lieder und mittelalterliche 
Landsknechtsstanzen. Später wird Celan in Texten Ingeborg 
Bachmanns in verheißungsvoll fremden Figuren aufscheinen, 
wie ein Prinz aus einer Landschaft der Sehnsucht. Kein Kon-
trast könnte größer sein als derjenige zu jener Art Celan-Figur, 
die abrupt in Hans Weigels Unvollendeter Symphonie auftaucht: 
»Er ist plötzlich dagewesen, in unsere Runde eingebrochen, ein 
wüster Geselle und Rebell, laut, lärmend, unbekümmert, rück-
sichtslos.« Da ahnte Weigel wohl, dass es etwas gab, an das er 
nicht heranreichte.

Die sechs gemeinsamen Wochen in Wien blieben für Bach-
mann und Celan ein Mirakel, eine Leuchtschrift, nicht genau zu 
entziffern. Celans Gedicht über die »Fremde«, über die Frau, 
die anders ist als diejenigen, die er bisher kannte, ist die einzige 
sichere Spur, die ins Zentrum dieser sechs Wochen führt. Sie 
sollten auf unerwartete Weise weiterwirken. In den Momenten, 
in denen die beiden später noch einmal diese Anfangsgefühle 
evozierten, wird vor allem eine Ungewissheit deutlich, eine 
Unsicherheit. Um Weihnachten 1948, ein halbes Jahr nachdem 
Celan aus Wien weggegangen war, entwarf Bachmann einen 
nicht abgesandten Brief an ihn: »Ich weiß noch immer nicht, 
was der vergangene Frühling bedeutet hat.«

Sie wollte bewusst mit verschiedenen Stimmen sprechen. 
Sie war zweiundzwanzig Jahre alt, zum Teil spielte sie Thea-
ter, zum Teil probierte sie aus, welche Stimmen zu ihr passten, 
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und einige Monate nach der Begegnung mit Celan schien sie 
sich zu fragen, ob darunter auch eine innere Stimme verborgen 
war, die andere besser nicht hören sollten. Sie muss jedenfalls 
schnell gemerkt haben, dass die Liaison mit Celan nicht nur ein 
Geplänkel war. Aber wie sie das für sich registrierte, ist wohl 
charakteristisch. Eine gewisse Andeutung kann man hinter-
rücks in einem Brief an Hans Weigel nach New York finden, in 
dem sie mit ihrer Weigel-Stimme sprach: Sie sei mittlerweile 
kein »junger Aff« mehr und werde ihm nach seiner Rückkehr 
»gleich meine gefestigte Lebensanschauung ins Gesicht schleu-
dern oder besser ins Gesicht küssen und garnicht abwarten, ob 
Du willst oder nicht«.

Bald war es so weit. Weigel kehrte zurück, und Celan lebte 
längst in Paris. Es war zwar unverkennbar richtig, dass Bach-
mann kein »junger Aff« mehr war, aber die Privilegien, die sie 
durch Weigel genoss, waren auch nicht von der Hand zu weisen. 
Wien wirkte wie ein Ziel, das erreicht worden war. Zwischen 
ihrer Ankunft im Herbst 1946 und dem Herbst 1948 war eini-
ges passiert, Bachmann hatte nun den Status einer interessan-
ten jungen Autorin und war Protegé eines wichtigen Akteurs 
im Literaturbetrieb. Sie sah Wien durchaus mit anderen Augen 
als Celan, und Wien und Weigel bildeten dabei eine Einheit, 
die einen gewissen Charme hatte, dem sie sich nicht unbedingt 
gleich entziehen wollte. Einige Passagen in Weigels Unvollen-
deter Symphonie lassen erahnen, dass von ihm so etwas wie ein 
Sog ausgehen konnte. Der Jude Weigel, der aus seiner Heimat-
stadt fliehen musste, beschreibt nach seiner Rückkehr in diesem 
Roman nämlich umso eindringlicher die Eigenart der kapri-
ziösen, widerspenstigen, bösartigen und hinreißenden Wiener 
Melange. So fragt ein Unbeteiligter, nach einem Fest, auf dem 
man improvisierte Lieder mit schmelzender Klavierbegleitung 
und noch schmelzenderen Texten zu hören bekam, ob das alles 
nicht »grässlich« sei, und die Ich-Erzählerin im Roman lässt 
die Hans-Weigel-Figur in direkter Rede antworten: »Natürlich 
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ist’s grässlich. So grässlich wie ein Sonnenuntergang mit sei-
ner Orgie von Rosarot und Himmelblau. Genau an der Grenze, 
wo Erhaben und Grässlich ineinanderfließen. So grässlich wie 
der Wein, von dem wir Magenweh und Sodbrennen bekommen 
und der uns zu Tieren macht. So grässlich wie dieses ganze 
Land, das einzige, in dem man leben kann. Warum tun wir uns 
so schwer auf der Suche nach einer offiziellen Nationalhymne? 
Weil wir ja schon eine ganze Serie von Nationalhymnen haben. 
Die erste, größte uns ewige: ›O du lieber Augustin, alles is hin.‹ 
Der Sänger, der durch die heitere Weise seiner Feststellung, 
dass alles hin sei, diese Feststellung aufhebt. Erst wenn jemand 
in diesem Land mit Erfolg behauptet: ›Es ist alles in Ordnung‹, 
›Alles funktioniert‹, dann ist alles hin.«

Für Paul Celan hingegen war schnell klar, dass Wien nur 
eine Durchgangsstation sein konnte. Ein Nachhall davon fin-
det sich in Milo Dors und Reinhard Federmanns Roman Inter-
nationale Zone: »Es war ein schöner Juniabend, und ein leichter 
Luftzug umwehte Petre Margul, als er mit einem kleinen Hand-
koffer die Mariahilfer Straße hinaufging. Er schritt gemäch-
lich aus, weil er müde war; müde von der Hitze des Tages, die 
sich in dem Asphalt gestaut hatte und nun langsam ausströmte, 
müde von den vielfältigen Gesichtern, Farben und Geräuschen, 
die verworren an seine Sinne drangen, und von den chaotischen 
Bildern der Geschehnisse, die durch seine Erinnerung zogen. 
Er liebte keine Abschiedsszenen, darum hatte er Kyra gesagt, 
er werde erst morgen abreisen. Wahrscheinlich würde sie Blu-
men kaufen oder irgendein anderes kleines Geschenk. Aber er 
würde nicht mehr da sein, und es war besser so. Wenn sie ihn 
zum Abschied umarmt und mit ihrem dunklen, warmen Blick 
angesehen hätte, wäre er vielleicht noch schwach geworden 
und hiergeblieben, einer Beziehung ausgeliefert, die seine Ent-
schlusskraft lähmte, ebensosehr wie die bittersüße Atmosphäre 
der Fäulnis, die über dieser ganzen großen trägen Stadt lag.«
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2

Partisan der Poesie.

Celans Anfänge: Czernowitz und Bukarest

Eines ist sicher: Der junge Celan lebte hinter einer Wand 
aus Kastanien. Schon mit etwa zwanzig Jahren, noch vor dem 
Beginn der geschichtlichen Katastrophen, schrieb er einen Vers, 
mit dem er sich seine überschaubare, behütete Kindheitsland-
schaft zurückholte: »Erst jenseits der Kastanien ist die Welt.« 
Der Titel des Gedichts lautet »Drüben«. Die Kastanien im Gar-
ten und auf der Straße bildeten eine grün wuchernde Grenze 
zwischen dem Elternhaus und der Außenwelt; in der Erinne-
rung erschien diese Szenerie wie eine Zeitkapsel, die in sich ver-
schlossen war – kurz danach war sie auch aus der Geschichte 
verschwunden: Celans Heimatstadt Czernowitz, bis 1918 die 
Hauptstadt des habsburgischen k.-u.-k.-Kronlandes Bukowina, 
direkt an der Grenze zum russischen Zaren, gab es nach 1945 
nicht mehr.

Als Paul Celan am 23. November 1920 geboren wurde, 
gehörte Czernowitz bereits zu Rumänien. Im historischen 
Abstand wirkt diese mehrfach den Wirrungen der Geschichte 
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ausgesetzte Vielvölkerstadt in eine mythische Zone entrückt, 
in etwas Nicht-Wirkliches. Sie hatte mit der Realität, die Celan 
in der unmittelbaren Nachkriegszeit in Wien vorfand, nichts 
zu tun. Die historische Situation, in die Celan hineinwuchs, ist 
atmosphärisch heute kaum mehr nachvollziehbar.

Bei Paul Celan liegt vieles im Dunkeln: Je mehr man über 
ihn weiß, desto mehr schwinden die Gewissheiten. Das fängt 
mit seinem Geburtshaus an. 1945 fiel Czernowitz an die Sowjet-
union, die Stadt lag jahrzehntelang in einem militärischen 
Sperrbezirk an der Grenze zu Rumänien. Erst seit der Ausru-
fung des unabhängigen Staates Ukraine im Jahr 1991 kann man 
dorthin reisen, und damit wurde ein neues Kapitel für die Stadt 
aufgeschlagen. Sie heißt jetzt »Tscherniwzi«. An der Haupt-
straße wurde bald ein Denkmal von Paul Celan aufgestellt, dem 
man allerdings ansieht, dass der Bildhauer kurz vorher womög-
lich noch Lenin- oder Stalin-Büsten geschaffen hatte. Und auch 
das Haus mit der Adresse Saksaganski-Gasse Nr. 5, das man 
als Celans Geburtshaus ausfindig gemacht hatte, zeigte schnell 
alle Zeichen dieser neuen Erinnerungskultur. An der Fassade 
ist eine Skulptur angebracht, über der Eingangstür schwingt 
sich ein malerisch aufgeschlagenes Buch in höhere Sphären.

Die Saksaganski-Gasse Nr. 5 hat eine schmucke Jugend-
stilfassade und hebt sich dadurch auffällig von den umliegen-
den Häusern ab – ein beliebtes Fotomotiv, das alle Anzeichen 
des Habsburgischen und Dichterischen in sich vereint. Im Jahr 
2007 kam es allerdings zu einer Irritation. Edith Hubermann, 
eine in Israel lebende Cousine Celans, besuchte ihre Heimat-
stadt und bestritt, dass es sich hier um das Haus handle, in 
dem der Lyriker die ersten dreizehn Jahre seines Lebens zuge-
bracht hatte. Sie habe als Fünfjährige mit dem jungen Celan 
gespielt, dabei seien sie mühelos aus niedrigen Fenstern geklet-
tert und in den Hof gestiegen. Auf das Haus Nr. 5 in der Gasse, 
die früher »Wassilkogasse« hieß und dann nach einem Begrün-
der ukrainischer Schauspielkunst umbenannt wurde, kann das 
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nicht zutreffen. Wohl aber auf das Nachbarhaus, Nr. 3, das viel 
unscheinbarer ist. Und auch was man über die Wohnverhält-
nisse der Familie Celans weiß, passt hier viel besser: drei enge 
Zimmer für fünf Leute, im dunklen Erdgeschoss zum Hof hin.

Frau Hubermann war sich sicher: Celan wuchs in dem 
Haus auf, das heute die Adresse Saksaganski-Gasse 3 hat. Es 
ist als Fotomotiv allerdings nicht so tauglich. Die Tür zum 
Hinterhof ist mit schwarzem Leder beschlagen, gegen Kälte 
und Zugluft. Und im Hof selbst sieht man auf den niedrigen 
Fensterbrettern Kakteen, die gegen ihr allmähliches Grauwer-
den ankämpfen, dahinter einen bereits grau gewordenen Vor-
hang. Celans Familienhintergrund – man lebte eher von der 
Hand in den Mund – scheint mit diesem Ensemble plastisch 
zu werden. Das schönere Nebenhaus wird natürlich offiziell 
immer noch als Celans Geburtshaus geführt, es fehlen Beweise. 
Peter Rychlo, der Czernowitzer Celan-Forscher, hält es aber 
sehr gut für möglich, dass sich im Zuge der Umbenennun-
gen der Straßen gelegentlich auch die Hausnummern geän-
dert haben, dass ein Eckhaus plötzlich einer anderen Straße 
zugeordnet worden sei. Das passt auf merkwürdige Weise zu 
Celans Biographie und ihrer Rezeption. Lange Zeit wusste 
man fast nichts. Doch je mehr man über ihn erfährt, desto 
mehr verschwimmt sein Bild.

Die Bevölkerungsstruktur in der mythischen Ära von Czer-
nowitz, zur Zeit der Habsburgermonarchie, war hochkompli-
ziert, eine Mischung verschiedenster Völkergruppen, und auch 
in der Kindheit und Jugend Celans in den zwanziger und drei-
ßiger Jahren war das noch so. 1867, mit der Judenemanzipa-
tion, hatte ein Zeitalter begonnen, das »das goldene« genannt 
wurde: Sechzig Prozent der Stadtbevölkerung waren Juden in 
dieser Stadt, die ansonsten aus lauter Minderheiten bestand. 
Unter den mehr als hunderttausend Einwohnern gab es neben 
Rumänen, Ukrainern, Polen und Deutschen auch kleinere Min-
derheiten wie Huzulen oder Lipowaner. Dass die Umgangs-
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sprache Deutsch war, lag nicht an den zehn Prozent Deut-
schen  – schwäbischen Einwanderern, die in der bäuerlichen 
Vorstadt Rosch wohnten. Es lag an den Juden: Sie waren die 
treibende Kraft des wirtschaftlichen Aufschwungs, sie wohnten 
in der Innenstadt und hatten dort ihre Geschäfte. Mit der recht-
lichen Gleichstellung 1867 war für die Juden der Anreiz, sich zu 
assimilieren und Deutsch zu sprechen, noch größer geworden; 
nur die einfacheren Schichten sprachen noch Jiddisch.

Leo Antschel-Teitler, der Vater von Paul Celan, arbeitete 
als Makler im Brennholzhandel und war lange Zeit arbeits-
los. In der Familie Antschel (oder »Ancel« in der rumänischen 
Schreibweise – das Anagramm »Celan«, mit der Betonung auf 
der ersten Silbe, bildete eine Bekannte des Dichters später dar-
aus) wurde ganz selbstverständlich Deutsch gesprochen. Es 
war die Sprache des Aufstiegs, die Sprache des Bürgertums. Mit 
dem einfachen jüdischen Volk wollte man nichts zu tun haben. 
Deutsch war die Kultursprache aus dem achthundert Kilome-
ter westlich gelegenen Wien, es war die Sprache Grillparzers, 
Hofmannsthals und Rilkes. Allerdings mischten sich die Idiome 
auf den Straßen von Czernowitz oft.

Für seine Dankesrede zum Bremer Literaturpreis 1958 hat 
Celan einige Formulierungen über seine Herkunft gefunden, 
die seither immer wieder zitiert werden: Er sprach über eine 
»nun der Geschichtslosigkeit anheimgefallene ehemalige Pro-
vinz der Habsburgermonarchie« und über eine Gegend, »in 
der Menschen und Bücher lebten«. Für das Selbstverständnis 
wesentlich war der Satz: »Das Erreichbare, fern genug, das zu 
Erreichende hieß Wien.« Nach dem Ersten Weltkrieg gehörte 
Wien einem anderen Reich an, Celans Stadt hieß nun rumänisch 
»Cernauti«. Die deutsche Sprache war jetzt von einer ande-
ren, dominanten und staatstragenden Sprache eingeschlos-
sen. Das führte zu einer besonderen Fixierung auf die Lite-
ratur, und ganz speziell auf die Lyrik. Es gab keinen Atem für 
einen Roman, für einen Großstadtroman gar. Das Lyrische war 
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