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Die Stadt Würgelsheim an der Graus
sucht für den Leiter der städtischen
Kunstsammlung ein Einfamilienhaus
mit Garten zum Kauf oder zur Miete

Diese Anzeige stand Mitte Mai in der Würgelsheimer
Zeitung. Als Odilo Hurps, Immobilienmakler und
mehrfacher Hausbesitzer, sie beim Frühstück las,
sprang er vom Stuhl, boxte mit beiden Händen in die
Luft, rannte einmal um den Tisch, hüpfte schließlich
auf den Stuhl, trommelte sich dort mit den Fäusten auf
die Brust und rief »Ja! Bald haben wir alle!«

Und das, obwohl Hurps sich normalerweise sehr be-
mühte, erwachsen, korrekt und zuverlässig zu wirken.
Dafür hatte er extra sämtliche Verhaltensregeln aus
sämtlichen Benimm-Büchern studiert. Er stützte nie-
mals die Ellbogen auf den Tisch oder nahm das Messer
in die linke Hand. Er trug nur maßgeschneiderte An-
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züge, bei denen die Krawatte stets zum Einstecktüch-
lein passte, und bemühte sich, dass auch sein Gesicht
immer einen freundlichen und vertrauenswürdigen
Ausdruck zeigte.

Das klappte allerdings noch nicht so gut. Oft vergaß
er, die Mundwinkel nach oben zu ziehen, und anstelle
des verbindlichen Lächelns waren grimmig zusammen-
gekniffene Lippen zu sehen. Manchmal rutschten ihm
sogar Redewendungen heraus, die hier nicht wieder-
holt werden sollen.

Als Hurps an diesem Morgen etwa eine Minute in
Siegerpose auf dem Stuhl verharrt hatte, dämmerte
ihm, dass das gerade schon wieder ein schrecklich
schlechtes Benehmen gewesen war. Zum Glück hatte
ihn niemand beobachtet! Er kletterte schnell herunter,
klopfte sich Hosen und Ärmel ab, als hätte er sich
schmutzig gemacht, nahm die Zeitung zur Hand und
steckte seine Nase wieder hinein.

Er las aber nicht. Nein, er schmiedete einen Plan.
Einen finsteren Plan.
Herr Hurps schmiedete oft finstere Pläne. Das war

auch der Grund, warum er sich so bemühte, nach au-
ßen freundlich und rechtschaffen zu wirken. Niemand
sollte auf die Idee kommen, was er in Wirklichkeit für
Gedanken hatte.

Niemand.
Mit Ausnahme seiner Nachbarn natürlich. Seiner

Nachbarn aus der Schurkenstraße …
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Aribert Ubobom, 52,
Gewichtheber, schüttelt
gern die Hände seiner Fans.

Dr. Dietmar Kröchling, 57,
Allgemeinarzt, ist vielseitig
desinteressiert.

Helma und Erwin Geifermann, beide 68, Hausfrau
und Rentner. Sie poliert, bügelt und fahndet nach
Staubkörnern. Er tut, was sie sagt.
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Odilo Hurps, 42,
Immobilienmakler,
schmiedet schlimme
Schurkenpläne.

Edi Ebsbeck, 31, Pianist
und Vanilla, 25, Arzt-
helferin. Er staunt oft
über die eigene Feinfühlig-
keit. Sie antwortet mit
Sätzen, die bedeutsam
klingen (es aber nicht sind).

Madame Pompü,
redet nie über ihr Alter,
aber sonst sehr viel
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Die Nachbarin

»Ich will aber nicht!« So tönte es am ersten Mittwoch
der Sommerferien durch eine schmale Straße in einem
hübschen Vorort von Hannover. Die Stimme drang aus
dem Innern eines blauen Kleinwagens, der sich gerade
in Bewegung setzte. Er zuckelte einem großen Umzugs-
laster hinterher, und zwar in Richtung Autobahn.
»Keiner hat mich gefragt!«

Die Stimme gehörte Lina Schmidt. Lina war zehn
Jahre alt, hatte fast genau 17 Sommersprossen auf der
Nase, trug die dunkelblonden Haare in einem Pferde-
schwanz und saß auf der Rückbank.

Halt, das war es eben: Lina saß nicht, sie war festge-
klemmt. Eingepackt zwischen dem Rest-Mobiliar, das
nicht mehr in den großen Umzugslaster gepasst hatte.
Von rechts drückte eine Pappkiste, links schob sich ein
Stuhlbein in ihre Seite. Auf Linas Schoß lag ein So-
fapolster, ein kleiner Teppich, ein Beutel mit einzelnen
Socken und schließlich – direkt vor ihrem Gesicht –
ihre Bettdecke mit dem Sternenmuster.

Sie fühlte sich wie ein gefesselter Schwerverbrecher.
Das lag nicht nur am Festgeklemmtsein. Viel schlim-
mer war, dass sie gegen ihren Willen in dieses Auto
verfrachtet worden war. Dass sie in ein neues Haus ge-
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bracht wurde. Wie in ein Gefängnis. Das fand Lina un-
glaublich gemein!

Dabei hatte sie nichts verbrochen. Gar nichts. Was
konnte denn sie dafür, dass ihr Vater eine neue Stelle
angenommen hatte? Und dann noch in einer Stadt mit
dem furchtbaren Namen Würgelsheim an der Graus?

»Papa hätte doch auch daheim am Museum bleiben
können!«, rief sie nach vorne.
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»Lina. In Würgelsheim wird er Direktor!«, antwor-
tete die blonde Frau auf dem Beifahrersitz mit säuselnd
sanfter Stimme. Sie hieß Katja Schmidt und war Linas
Mutter. Katja sprach oft säuselnd und sanft.

Lina mochte das nicht. Sie hatte längst herausgefun-
den, dass diese sanfte Stimme nur eine Tarnung war,
um möglichst unauffällig unangenehme Befehle zu ge-
ben.

»Na und?«
»Du musst das verstehen: Für ihn ist das eine einma-

lige Chance.«
»Für mich ist es eine einmalige Katastrophe!«
Lina drehte ihren Kopf zur Seite und wollte sauer

aus dem Fenster schauen. Sie sah aber nur ein mittel-
braunes Quadrat aus Holz. Das war die Unterseite des
Hockers, dessen Bein ihr in die Seite stach. Auf der an-
deren Seite sah sie ein hellbraunes Rechteck aus Pappe.
Das war der Umzugskarton.

Also schloss Lina die Augen und war im Dunkeln
sauer.

Der Umzugslaster und das kleine blaue Auto tuckerten
unterdessen weiter. Sie fuhren auf die Autobahn hi-
nauf und 219 Kilometer später verließen sie sie wieder.
Sie erreichten Würgelsheim, fuhren auf der Ringstraße
um die Altstadt herum und näherten sich der Brücke
über die Graus. Kurz danach wurde Lina seitlich gegen
die Pappkiste gepresst. Offenbar hatte ihr Vater das
Auto in eine Kurve gelenkt.
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Sie öffnete die Augen und knurrte leise in die Ster-
nendecke hinein: »Wo sind wir?«

»Schon fast da! Wir biegen gerade in die Schurken-
straße ein.«

»In die … was?« Es war das erste Mal, dass Lina
den Namen hörte.

»In die Schurkenstraße.«
»Schurkenstraße?!«
»Genau: In die Schurkenstraße«, bestätigte ihre

Mutter.
»Was ist denn das für ein Gruselname! Da will ja

wohl keiner wohnen! Das ist schauderhaft und un-
heimlich und …!«

»Ach Lina! Schurken hat doch nichts mit Schurken
im Sinne von Ganoven zu tun! Nein. Karl Friedrich
Schurken war ein ganz berühmter Arzt und Wissen-
schaftler im 18. Jahrhundert.« Katja kannte bei fast je-
dem Straßennamen den dazugehörigen Menschen und
seine Bedeutung, denn sie war nicht nur Linas Mutter,
sondern auch Dozentin für Geschichte. Kurz blitzte in
Lina die Frage auf, wo denn ihre Mutter jetzt arbeiten
würde, wenn sie nicht mehr an der Universität in Han-
nover unterrichtete? Aber dann fand sie das sehr ne-
bensächlich.

»Egal! Ich will nicht in die Schu …«
Zu spät. Wenn Linas Mutter einmal beim Thema

Geschichte war, hörte sie so schnell nicht wieder auf:
»Meines Wissens hat er bahnbrechende Dinge ent-
wickelt. Ich glaube im Bereich der beweglichen Pro-
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thesen. Das sind künstliche Körperteile, weißt du?
Naja, letztlich ist er dann im Kerker gelandet. Zu viel
Erfolg ruft die Neider herbei. Das war damals schon
so.«

Lina interessierte die Schurken-Geschichte nicht.
»Aber …«, begann sie noch einmal. Doch genau in

diesem Moment rutschte sie nach vorne und musste in
die Decke beißen. Ihr Vater hatte gebremst. Der Wagen
hielt vor ihrem neuen Haus.

Vor der Schurkenstraße Nummer 7.

Die Eltern stiegen aus. Lina blieb sitzen. Aus Protest.
Von draußen hörte sie die Stimme ihrer Mutter:

»Hübsch, oder?«, und dann ein zufriedenes Grum-
meln. Das kam von ihrem Vater. Er redete nie viel (au-
ßer wenn er von seiner Arbeit erzählte), sondern betei-
ligte sich mit Seufz- und Räusperlauten an den Unter-
haltungen der Familie. Linas Mutter war so daran
gewöhnt, dass sie darauf antwortete wie auf einen
normalen Satz: »Ja, find ich auch. Richtig schön!«

Lina schob die Sternendecke auf den frei gewor-
denen Beifahrersitz und zwängte sich selbst zwischen
den Vordersitzen hindurch. Über den Fahrersitz klet-
terte sie ins Freie. Sie ging aber nicht zu ihren Eltern,
die noch immer Hand in Hand in den Anblick des
Hauses versunken waren. Sie schaute auch nicht den
Möbelpackern zu, die jetzt gerade die Klappe des Um-
zugslasters öffneten, sondern stellte sich in die Straßen-
mitte und drehte den Kopf in alle Richtungen.
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Sie würde schon etwas finden, das weder hübsch
noch schön war! Etwas Schauderhaftes und Gruse-
liges. Etwas, das einen Rück-Umzug nach Hanno-
ver unbedingt notwendig machte. Und zwar auf der
Stelle!

Links sah sie drei Häuser, rechts vier. Der Himmel
spannte sich weit und blau über den Dächern. In den
Gärten standen alte Bäume. Vögel sangen, Schmetter-
linge flatterten und aus dem geöffneten Fenster der
Nummer 4 drang herrliche Klaviermusik.

Eigentlich gab es nichts zu meckern. Nichts Be-
stimmtes jedenfalls. Oder? Da raschelte etwas in der
Hecke vor der Nummer 4. Ein Tier?

Auf jeden Fall huschte da etwas hinter den Zweigen
entlang. Was denn? Zwei Beine … genau: Menschen-
beine in Pluderhosen! Und darüber? Kein Oberkörper?
Sie kniff die Augen zusammen, aber da war die Gestalt
schon in den Tiefen des großen Gartens verschwun-
den. Wahrscheinlich war es jemand mit einer Jacke in
Tarngrün gewesen, dachte Lina.

Aber jetzt! Aus Haus Nummer 4 trat eine Frau. Sie
war seltsam! Ihre Haare schwebten, ja sie stiegen sogar
langsam in die Höhe und bildeten wolkenhafte Muster.

Ach nein. Das war nur der Rauch der kleinen Pfeife,
an der die Frau jetzt zog. Sie blies eine weitere Wolke
in die Luft, schaute nicht zu Lina hinüber, sondern ver-
schwand in die andere Richtung.

Gab es sonst noch etwas? Das Haus direkt nebenan
war sehr, sehr sauber und ordentlich, der Rasen milli-
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meterkurz gemäht und in den Blumenbeeten standen
die Tulpen wie Soldaten beim Appell. Linas Blick wan-
derte weiter zum Haus schräg gegenüber. Ein ultramo-
derner Kasten aus Stahl und Glas, bei dem man in das
spärlich möblierte Wohnzimmer hinein- und auf der
anderen Seite wieder hinausschauen konnte.

»… ein Mädchen, appetitlich, appetitlich …«, hörte
sie da eine Stimme hinter sich. Eine tiefe Stimme. Ein
Mann, dachte Lina, und stellte sich automatisch einen
langen Bart und düstere Augen vor.
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»… wippender blonder Pferdeschwanz, etwas dünne
Ärmchen. Neue Nachbarn, na mal sehen, wie lange
die es aushalten. Hahaha …« Das Lachen klang wie
ein gurgelnder Abfluss. Lina lief es kalt den Rücken
herunter. Sie drehte sich um.

Auf der anderen Straßenseite sah sie ein niedriges
Haus mit hexenhäuschenhaftem Fachwerk. Aus dem
Fenster im Erdgeschoss schaute eine Frau. Hatte sie ge-
sprochen?

Während Lina noch zweifelte, öffnete die Frau
schon wieder ihren Mund und fragte mit derselben
tiefen Männerstimme: »Und du gehörst dazu? Die
Vorigen hatten auch ein Kind. War aber, glaube ich,
ein Junge.«

Die Frau hatte sich ein rotsamtenes Polster aufs
Fensterbrett gelegt und darauf breitete sich ihr Ober-
körper so weich und füllig aus wie Schlagsahne auf
einem Kuchen. Die Haare steckten in einem violetten
Turban, der Mund war dunkelrot angemalt. Nase,
Wangen und Kinn wölbten sich wie Kissen darum he-
rum. Und die Augen schauten aus blauen Lidschatten-
feldern aufmerksam – nein: neugierig – her.

Lina sagte erst mal nichts.
»Schüchtern? Na, das war der Vorige gar nicht. Der

redete immer wie ein neunmalkluger Professor. Hatte
etwa dein Alter. Komm doch mal her.« Sie hob ihre
Hand. Mindestens zwei Ringe pro Finger steckten da-
ran und der Zeigefinger machte lockende Bewegungen.

Lina wollte eigentlich nicht. Aber aus irgendeinem
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Grund machte sie trotzdem ein paar Schritte auf die
seltsame Frau zu.

»Welcher Vorige?«, fragte sie und hörte, wie ihre
Stimme zitterte.

»Na der Sohn der Familie, die zuletzt drin gewohnt
hat. Wie hießen sie noch mal? Zöttel … Zockel … So
ähnlich wie Zotteltier.« Beim Überlegen wölbte die
Frau ihre rot geschminkten Lippen vor und zurück, so-
dass es aussah, als kämpften zwei dicke Würmer mitei-
nander.

»Und wo sind die Zotteltiers jetzt?« Linas Stimme
klang schon fester.

Die Frau lachte tief und gurgelnd. »Woher soll ich
das wissen? Weg, davon. Hat ja noch nie jemand be-
sonders lange in der Nummer sieben gewohnt.« Sie
schnaubte und Lina wäre nicht überrascht gewesen,
wenn eine Rauchwolke aus den Nüstern dieser Frau
gestoben wäre.

»Warum?«
Wieder lachte die Frau. »Warum? Warum? Viel-

leicht hat der Ubobom sie aufgefressen, der dicke
Knilch, haha …« Sie musste sich wegen ihres eigenen
Gurgel-Lachens unterbrechen.

Was war ein Ubobom? Sollte Lina danach fragen?
Und nach den anderen Leuten, die in der Nummer sie-
ben gewohnt hatten? Sie schluckte und machte noch
einen Schritt auf das Fenster zu.

»Was ist …« Lina überprüfte noch mal ihren Satz,
dann entschloss sie sich: »Was ist ein Ubobom?«
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Jetzt verschluckte sich die Frau beinahe an ihrem
Lachen. In ihren Augen glitzerte es. So, als mache sie
sich über Lina lustig. War das mit dem Ubobom ein
Scherz gewesen?

»Ach Lina, du hast schon unsere Nachbarin kennenge-
lernt! Das ist ja nett«, zerschnitt die helle, freundliche
Stimme von Linas Mutter das Gespräch.

Auf einmal fühlte sich nichts mehr mulmig an. Es
war, als hätte jemand in einen Luftballon gepikst. Oder
das Licht angeknipst.

Linas Mutter streckte der Turban-Frau ihre Hand
entgegen. »Schmidt«, sagte sie. »Familie Schmidt, wir
sind die neuen Nachbarn. Es freut mich, Sie kennenzu-
lernen.«

Die Frau lächelte zurück und ergriff die Hand.
»Pompü mein Name. Madame Pompü.«

»Kommen Sie aus Frankreich?«
Madame Pompü lachte auf, wiegte stolz ihren Kopf

hin und her und machte gleichzeitig eine abwehrende
Handbewegung. Die verschiedenfarbigen Juwelen an
ihren Fingern blitzten. »Nein, nein, nein, nicht gebür-
tig! Aber mein Gatte, genauer gesagt mein Gatte Num-
mer 4, Gott hab ihn selig, er war aus Frankreich …«

»Interessant!«, bekundete Linas Mutter.
Madame Pompüs Augen leuchteten auf. Sie beugte

sich weiter vor. »Jaja! Sehr interessant! Wissen Sie, ich
habe schon sämtliche Länder dieser Welt bereist. Ich
könnte Ihnen Sachen erzählen, das glauben Sie nicht.«


