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Wieder fiir meinen herzallerliebsten Muggerl,
den Thomas






Leben ist lebensgefdhrlich, also Obacht!
Muck Halbritter
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(Papa, schau mal, was ich gefunden hab.» Meine Tochter Emma
riittelt mich wach. Sie hat ein Handtuch wie einen Umhang
mit einer Klippspange iiber ihrem Badeanzug festgeklemmt.
Ich weif nicht gleich, wo ich bin, blinzele in den wolkenlos
blauen Himmel. Um mich herum rekeln sich auf rasenmiher-
kurzgeschorenem Gras lauter Sonnendlgetrinkte. Eine Amei-
senkarawane iiberquert meine nackte Brust, ich schiittele die
Tierchen ab und drehe mich auf die Seite. Dann zurrt es mich
in den Augenblick hinein. Meine Liebste, die Sophie, ist weg.
Fort, adieu, von dannen! Und ich muss damit zurechtkommen,
fragt sich nur, wie. Versuch eins: Ablenkung. Also hab ich das
Sommerferien-Versprechen eingelést, das ich meiner Tochter
gegeben hab, und bin mit Emma zum See geradelt. Wenigstens
hat sich nach einer Stunde in der Sonne brutzeln mein Hautton
verindert, von kidsweif in schweinchenrosa. Vorhin noch, als
wir hier auf der Liegewiese im Possenhofener Schlossparkgelidn-
de ankamen und ich meine Halbritterriistung ausgezogen hab,
sprich Hose, T-Shirt und Hemd, setzten simtliche Miinchner
Badegiste, von meiner Bleichheit geblendet, hastig ihre Son-
nenbrillen auf. Und jetzt muss ich aufpassen, dass ich nicht fiir
ein Spanferkel gehalten werde und auf einem Grill lande. Haferl-
schuhe und Socken hab ich zur Sicherheit noch an, mich friert’s
nimlich leicht. Auferdem glauben die Miinchner sonst, ich sei
der Rasenwart und trimme gleich mit den FiiRen die Wiese, nur
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weil ich in der Eile vergessen hab, die Zehennigel zu schneiden.
Meine Badehose zwickt hinten und vorne. Kein Wunder, an-
scheinend hab ich mich seit meinem dreizehnten Lebensjahr
nicht nur intellektuell weiterentwickelt. Du brauchst eine neue,
hat die Sophie immer gesagt, und wiederum droht mein Herz
zu zerlaufen, wenn ich an meine Frau denke. Das hab ich jetzt
davon, dass ich gedacht hab, die alte tut’s noch, fiir die paar Mal,
die Badehose, meine ich. Wenn ich in die Fluten des Starnberger
Sees steige, wird sich kaum jemand um meinen halbentblog-
ten Hintern scheren. Mich selbst ausgenommen, mich stort
das Auf-dem-Prisentierteller-Herumgammeln wie die letzte
Scheibe Aufschnitt sakrisch”. Nicht nur beim Herzeigen meiner
komplett haarlosen Indianerbrust ist mir unwohl, in mir steckt
auch das Bauernschim-Gen drin, das ich von meiner Mama ge-
erbt hab. Faulenzen verboten! Die Anni Halbritter ist sofort vom
Kaffeetisch im Garten aufgesprungen und ins Haus gerannt,
wenn sie einen fremden Traktor herantuckern gehort hat. Lie-
gestuhlliegen ging gar nicht, héchstens untendrunter kauern,
damit sie keiner sieht. Und ich hab mich nun, meiner Tochter
zuliebe, ohne Liegestuhlschutzliege gleich direkt ins grelle
Griin begeben und wende mich viertelstiindlich, damit ich in
der prallen Sonne nur ja von allen Seiten gleichméiRig durchga-
re. Dabei sehe ich der Emma beim Ritterspielen zu, wie sie mit
ihrem Steckenpferd, das ich ihr gemacht hab, gegen einen Dra-
chen kimpft. Sie hiipft um einen der Schlosstiirme herum, die
hier als Uberrest der einstigen Sisi-Schlossmauer am Ufer her-
umstehen. Mich freut es, dass sie das Holzpferd, das sie «See-
pferdchen» nennt, doch so mag. An ihrem neunten Geburtstag
hat es erst ein paar Trinen gegeben, weil kein echtes Pony hin-

* Fiir alle, die jenseits des Weifwurstidquators leben, gibt es ein Glossar mit
bayerischen Ausdriicken und Schimpfwortern im Anhang.
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ter dem Kiichenvorhang hervorlurte. «Schau, Emma», hab ich
sie zu trgsten versucht. «Mit dem kannst du rennen und reiten
gleichzeitig, das geht mit einem echten Gaul nicht.» Ob sie das
iberzeugt hat oder eher die Tatsache, dass das Seepferdchen als
Stall bloR einen Schirmstinder braucht, weiR ich nicht. Jeden-
falls ritt und sauste sie vorhin mit einer riesengrofen Ausdauer
um den Turm herum, immer im Kreis. Vor lauter Mitverfolgen,
aus der Ameisenperspektive, muss ich eingeschlafen sein. Jetzt,
wo ich wach bin, hilt sie mir einen grofen Knochen unter die
Nase, besser gesagt, einen Unterkiefer.

«Zeig mal her.» Ich untersuche ihn. Von einem Schaf ist der
nicht, dafiir ist er zu kurz und die Zihne zu klein, nicht mal von
einem Lamm konnten die sein. Zudem ist einer der Backenzihne
iiberkront, wenn ich das richtig sehe. Das schaut eher nach dem
Kauwerkzeug eines Menschen aus.

«Wo hast du das denn her?» Ich springe auf.

«Aus dem Sisi-Turm, Papa, und da liegt noch mehr.»







Der Preiy

%

((.:rspart bleibt dir sowieso nichts, da kannst du noch so viel auf
die Seite legen. Ob Zeit oder Geld oder beides, das eine rennt dir
davon, das andere rinnt dir durch die Finger, da nutzt auch der
beste Leim nichts. Am Ende bleibt nur der Humor, den gibt’s
zum Gliick gratis, aber auf die hohe Kante tun musst du ihn dir
trotzdem, damit du davon abbeifen kannst, wenn’s mal nichts
zulachen gibt und dir dein Herz vertrocknet vor lauter Kummer,
so sophieseelenalleingelassen wie ich zum Beispiel bin. Und
manchmal ist schon der Wurm drin, kaum dass der Tag ange-
fangen hat. Ich als Schreiner weif, wovon ich sprech, wenn ich
Wurm sage. Der Holzwurm und ich sind nicht gerade die besten
Freunde, doch wir haben uns mit den Jahren arrangiert, mehr
oder weniger. Und da gibt’s noch einen, mit dem ich gezwunge-
nermafen zurechtkommen muss, aber zum Jiger Wolfi komme
ich spiter. An den will ich nicht gleich zu Anfang der Geschichte
denken, sonst geht er mir iiberhaupt nicht mehr aus dem Kopf
heraus. Zu spit, da hockt er schon drin, der Protz. Dankbar muss
ich meinem ehemaligen Freund fiirs Leben jetzt auch noch sein,
dass ich noch schnaufe und im schonen Landkreis Starnberg
verweilen darf, weil er meinen Peiniger aus Sophies letztem Fall
unschidlich gemacht hat. Meine Frau ist namlich bei der Kripo,
und ich bin teils ihr zuliebe und teils wider Willen im Friihjahr
in die Sache mit den Hendln hineingeraten und dank dem Jiger
Wolfi auch wieder raus. Fiir seine Rettungsaktion ist der sogar
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beférdert worden, vom Polizeioberwachtmeister zum Polizei-
meister, was ihm, abgesehen von mehr Befugnissen, das Maul
noch weiter aufreifen lisst. Dem zahnerten Holzfuchs. Bei ihm
plinken jetzt zwei Sterne mehr auf jeder Schulterklappe, also
insgesamt vier. Versuch zwei, die Sophielosigkeit besser zu er-
tragen und das mit dem Wolfi zu verdauen: ignorie-
ren. Ihn zu missachten probiere ich zwar schon seit
Monaten, und meist gelingt es. Auch wenn es neu-
erdings einen familidren Zusammenhang gibt, der

den Versuch etwas untergribt. Denn der Emil, unser
fiinfzehnjihriger Sohn, ist mit der Amrei, dem Jager Wol-

fi seiner Tochter, befreundet, und gerade teamen die beiden
eine Freizeit bei den Pfadfindern: «Deutschland fast umsonst».
So muss ich also immer, wenn ich an meinen Sohn denke, an
die Amrei denken und schlage dann unbewusst die Briicke zum
Griingetarnten, der nicht nur Jiger heift, sondern auch noch
einer ist, zusitzlich zum Streifenpolizistenjob auf der Starn-
berger Wache. Da hilft nur eines, Nummer drei: Disziplin. Also
Ablenkung, Ignorieren und Disziplin, ganz schén viel, wenn
dir die Sommerhitze das Hirn verbrennt. Obendrein haben die
Emma und ich zu tun. An den vor sich hinlimmelnden oder
aus Kiihltaschen mampfenden Halbnackerten vorbei folge ich
meiner Tochter zu einem der Sisi-Tiirme. Mit diesen Wehrtiirm-
chen inklusive Mauer haben die Wittelsbacher zum Wasser hin
ihren Schlossbesitz abgeriegelt, falls ein anderer Grofkopferter
angesegelt kime und sich ohne Anklopfen aufmandeln wollte.
Weiter vorne, Richtung Dampfersteg, steht noch ein lingeres
Mauerstiick von diesem herzoglichen Gartenzaun, an dessen
Ende der Fidl, mein Schwiegervater, sein Atelier verankert hat.
Sogar ein Portal, flankiert von ockerfarbenen Zinnen, diimpelt
hier noch wie eine Filmkulisse herum. Die Torfliigel sind mit
einem Vorhingeschloss versperrt, fiir das die Gemeinde Pécking
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das Schliisselchen verwahrt. Obwohl du bequem darum herum-
gehen kannst, leihen sich Hochzeitspaare den Schliissel aus.
Fiir einen gemeinsamen Start ins Leben wollen sie sich lieber
nicht vor verschlossener Tiir fotografieren lassen. Im nichsten
Turm, Richtung Dampfersteg, der sich zwischen den Biumen
im Schatten versteckt, hat mein Sohn Emil Anfang Juni Tei-
le von einem Fahrrad gefunden, das meinem Vater gehort hat.
Simon Halbritter verschwand auf Nimmerwiedersehen, als ich
zwolf Jahre alt war. Seit iiber dreiRig Jahren suche ich ihn, und
erst mein Sohn tut eine Spur auf. Was ich damit anfange, weif
ich noch nicht. Vielleicht ist eine verrostete, nun aber wieder
aufpolierte Fahrradklingel auch mehr ein Vermichtnis als ein
Anhaltspunkt. Eine Art Grabstein mit Gerdusch, damit ich end-
lich Frieden finde. Doch die Emma lotst mich weder zum «Radl-
turmp», wie ich ihn seither nenne, noch zu dem efeuumrankten
bei dem groRen Sandspielplatz. Sie fithrt mich zu einem freiste-
henden Mauerwerk am Rand der Liegewiese. Rund, aus hellem
Stein und oben mit einer Reihe Ziegel versehen, hat auch dieser
Turm kein richtiges Dach, nur ein optisches Provisorium, wo’s
von oben reinregnet. Der Eingang ist mit einem Gitter versperrt,
damit keiner meint, es handelt sich um ein auf antik getrimmtes
WC.Ichfrage mich, wie meine Tochter trotzdem reingekommen
ist. Mdglichst neutral schlendere
ich ihr nach, um Handtiicher
und hiusliche Liegelandschaf-
ten herum. Aufmerksamkeit i .
brauchen wir keine, ich will erst -
mal selber nachsehen, was los ist. Nicht, dass

die anderen noch denken, dort gibt’s eine Weifwurst umsonst.
Aulffillig viele Fremde, nicht nur Miinchner, tummeln sich hier.
Von iiberall aus der Welt belagern sie die jungen Grashalme wie
Wiirstl einen Rost. Wahrscheinlich sind sie bereits wegen dem
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GroRereignis angereist, das sich iibermorgen auf dem See ab-
spielt. Also beherrschen und auf keinen Fall Detektiv oder, noch
schlimmer, Winnetou spielen. An den Turm heranpirschen geht
gar nicht. Uberdies ist fiir das Ausspihen auf Indianerart kaum
Platz, das wire ein Robben durch ein Handtuchlabyrinth, und
bis ich dann am Ziel bin, ist es dunkel. Naa, besser ich tu

so, als strebe ich auf das Wasser zu, um mich nach
Abkiihlung lechzend in die Erfrischung zu stiirzen.
Dabei stiitze ich mich an dem Sisi-Rundling ab, als
hitte ich mir etwas in den Fug getreten und miisste
nachsehen, ob’s ein Bienenstachel oder eine Haar-
nadel ist. Wie ich sicher bin, dass mich keiner be-

achtet, linse ich zum vergitterten Turmeingang.
Mein Quadratschidel wiirde beim besten Willen nicht

da durchpassen. Also muss die Emma allein noch mal rein.

Ich hocke mich neben den abgebrochenen Mauerrest, der
am Turm noch zu erkennen ist, und versperre mit meinem Kor-
per die Sicht. Emma schlidngelt sich so flink wie ein Zirkuskind
unter dem Gitter hindurch, dass ich nur staune. Sie hat sich
zwischen Wiese und dem Turminnern eine Kuhle gegraben.
Einmal drinnen, buddelt sie im Laub vom Vorjahr und dann in
der Erde eifrig weiter, um mir mal ein Eissteckerl, mal ein Rip-
penstiick zur Begutachtung nach draufen entgegenzustrecken.
Die Nichtknochen lege ich auf die eine Seite, den Mensch oder
das, was noch von ihm {ibrig ist, auf die andere. Bei manchen
bin ich mir nicht sicher, ob’s nicht doch Hendlknochen sind, die
nach dem Abfieseln in den Turm geworfen wurden. Bald haben
die Emma und ich ein Sammelsurium beinander, das fiir einen
Krimerladen reichen wiirde. Eine zerbrochene Sandschaufel,
Batterien, ein Bikinioberteil, ein abgerissener Schliisselanhin-
ger, ein Luftmatratzenstopsel und vieles mehr. Zum Teil also
Sachen, die du sonst ums Verrecken nicht findest, wenn du sie
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brauchst. Obendrein entdeckt Emma einen Plastikring mit einer
Blume dran, den sie sich gleich ansteckt, und ein Kettchen, das
sie sich iiberstreift.

«Was macht ihr da, darf ich mitspielen?» So ein Miinchner-
kindl mit hochgeschobener Taucherbrille und Flossen ist riick-
wirts, direkt aus der Brandung, zu uns her geschnorchelt. Kin-
dern machst du nichts vor, da kannst du noch so scheinheilig
umeinanderstehen, die spiiren, dass es hier was zu sehen gibt.
Und wo der Augenschein hinwandert, da sind die miitterlichen
Uberwachungskameras nicht weit. Kurz, dem Kind folgt die
Mami, und bald héren die Emma und ich ein «Ui» nach dem an-
deren. Lauter Mdochtegernarchiologen bieten uns ihre Dienste
an. Aber ich stelle mich taub und lasse niemanden durch. Wie
ich noch tiberlege, ob ich besser alles im Fundamt abgebe und
wie das Zeug in meine Radltaschen passen soll, taucht ein Stiick
Gesicht im Turm auf, also eher Locher mit Knochen drum her-
um. Auge und Nase, die rechte Hilfte. Dann, nach einer Weile
und etlichem Charivari reicht mir Emma auch noch das andere
Auge. Wie ein Hiindchen wiihlt sie fleiRig weiter und befordert
nach und nach alle Bruchstiicke des Schidels an die Erdoberfli-
che. Den Oberkiefer mit dem Beifer-Gegenstiick und dem zer-
borstenen Hinterkopf. Jetzt muss ich doch die Polizei rufen, ge-
sund schaut das nicht mehr aus, wirklich. Mei, mein rechter und
linker Platz ist leer, was wiinsch ich mir die Sophie her! Die wire
als Kriminalbeamtin die Richtige fiir so was. Immer bin ich mit
solchen Sachen allein, kénnen die Toten sich nicht woanders
ablegen oder ableben als ausgerechnet hier im Paradies? Na ja,
das «Paradies» liegt weiter links. Das Uferstiick heift wirklich
so. Warum, das wei keiner, schoner als das Schlossparkgelidnde
ist es einige Meter weiter driiben auch nicht, so viel steht fest.
Hier wie dort Wiese, Wasser und Steine.

Esreicht mit der eigenen Feldforschung, eine richtige Ermitt-
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lung gehort her, die Sophie von der Fiirstenfeldbrucker Kripo
geht ja nicht, also muss ich mit der Starnberger Polizei vorlieb-
nehmen. Aber wie verstindige ich die Griinen von hier aus im
Griinen? Pl6tzlich fithle ich mich wie unter einem Brennglas. Ich
bitte nun mal nicht so gern jemand anderen um Hilfe, ich helfe
lieber selbst. Was tun? Notrufsiule gibt’s hier keine, nur einen
Rettungsring in einem Holzkasten, aber der nutzt mir jetzt auch
nichts. Hochstens dass ich zur Wasserwacht vorschwimme, die
im Paradies ihren eigenen Steg hat, aber das dauert alles viel zu
lang. Noch dazu kann ich die Emma nicht allein lassen, die wird
den Neugierigen bestimmt nicht Herr. Am Ende nimmt noch
jeder einen Knochen als Souvenir mit nach Hause, wie sie das
im unterirdischen Paris, in den Katakomben tun, hat mir der
Fidl erzahlt. Dort horten sie auch Gebeine von jeder Sorte in
Massen, nicht nur solche Einzelstiicke wie hier. Da fillt es nicht
auf, wenn jemand ein Schulterblatt oder ein Zehenkndchelchen
einsteckt, aber hier schon. Ich kénnte in die andere Richtung,
zum Fidl, vorlaufen, der hat zwar auch kein Telefon in seinem
Atelier am Possenhofener Dampfersteg, doch der Fischmeister,
sein Vermieter, bestimmt. Aber wie ich den Kraulfuf kenne,
grabt der gerade irgendwo Wiirmer aus, entschuppt was oder
zdhlt sein Diridari. Und bis ich mich dann durch seine Armut
durchgefragt habe und ob seine Freundin Barbara noch aktuell
ist, um dann endlich zu meinem Anliegen durchzudringen, bin
ich schneller gleich selber mit dem Radl nach Starnberg gera-
delt. Also muss ich wohl oder iibel einen von den anderen Na-
ckerten fragen, die sowieso dauernd an ihren Handys rumspie-
len, ob die mir auf der Polizeiinspektion drunten anrufen. Aber
wen frage ich am besten? Zum Beispiel die Frau dort driiben, der
vielleicht das Bikinioberteil gehort, dass die Emma im Turm ge-
funden hat, denn untenherum hilt sie nur ein farblich dhnliches
Lippchen zusammen. «Sie, 4h, kann ich, dh, diirft ich, dh mal
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kurz, ihr Ding da ...» SchweiR lduft mir iibers Gesicht, als wiirde
ich mein eigenes Hirn nach auRen pressen.

«Papa, du musst keinen fragen, du hast doch selber ein Han-
dy», unterbricht die Emma meine Denkleistung.

«Was, wo?» Meine Tochter weif mehr als ich und kann in
mich reinschauen wie in ein Aquarium. Na klar, sie hat recht,
ich schlage mir auf die glitschige Stirn. Noch immer hab ich
mich nicht daran gew6hnt, dass ich so ein Teil besitze, vergesse
es standig, bis es sich von selbst meldet und nach einer Steckdo-
se verlangt.

«Den Rest soll die Polizei machen, komm raus, Emma.» Sie
kriecht wieder unter dem Gitter durch. Hastig suche ich in den
Radltaschen, erst in der einen, dann in der anderen, im Radlan-
hinger und zuletzt in simtlichen Hosentaschen. Vielleicht ist es
in der Badehose? Ich bin zwar zuerst nur auf dem Steg, also nur
auf, nicht im Wasser gewesen, als ich der Emma beim Planschen
zugeschaut hab. Aber sie hatte so eine Gaudi und wollte mir die
kleinen Fische zeigen, die unter dem Steg durchgeschwommen
sind, dass ich beim Runterbeugen das Gleichgewicht verloren
hab und doch im Wasser gelandet bin. Wie eine Wasserratte
herumtollen, das hat die Emma nicht von mir, eher von meiner
Frau. Sie liebt es, morgens, noch vor der Arbeit, schnell im aal-
glatten See der Zugspitze entgegenzuschwimmen, die sich zum
Greifen nah an der Stdseite des Sees prisentiert. Der Sophie
zuliebe gehe ich zwar manchmal mit, aber meistens schaue ich
ihr einfach vom Steg aus zu, geniefe den Anblick, ihre grazilen
Schwimmbewegungen und sauge die Aussicht auf den Fiirsten-
see ein, wie unser See zu Ferdinand Marias Zeiten noch hief. Der
hat den ehemals sogenannten Wiirmsee geadelt. Erst 1962 wurde
ein Starnberger See daraus, was die Seeshaupter und alle tibri-
gen Kuhdérfer rund um die Wasseransammlung (aufer Starn-
berg natiirlich) zum Schmollen brachte. Ja, wirklich, an solch
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einem Hoheitsgewisser residieren wir. Doch fiir die Sophie wiir-
de ich sofort freiwillig ins Wasser springen und den gesamten
See umrunden, wenn sie nur wieder bei mir wire!

Mein Handy ist nirgends, und die Badehose besitzt zum Gliick
keine Hosentasche. Abgesoffen ist das Sprechhorgerit also
nicht, aber jetzt muss ich trotzdem jemanden Fremdes drang-
salieren, mich anzurufen, damit ich weig, wo ich bin. Wie war
doch gleich meine Nummer? Nach der Vorwahl eine Drei, dann
eine Zwei und die Neun oder eine Drei und die Zwei hinten?
Driickst du nur eine Zahl daneben, schon kommst du niemals
dort an, wo du rauskommen willst. So eine Kleinigkeit, eins
mehr oder weniger, kann in der Funkwelt existenziell sein. Denn
auch wenn unsere Knochenperson tot ist: Kein Mensch hat es
verdient, unerkannt irgendwo rumzuliegen, und sei es auch in
einem noch so kulturell und historisch bedeutsamen Sisi-Turm.
«Emma? Weift du meine Mobildingsnummer? Ich kann mir die
einfach nicht merken.»

«Die steht doch in deinem Handy drin.»

«Ja, aber dort nutzt sie mir nichts, ich will mich doch selbst
anrufen.»

«Und warum, Papa? Du bist doch schon hier.» Gute Frage,
jetzt bin ich aus dem Konzept geworfen und weiR gleich gar
nicht mehr, was ich eigentlich wollte. Ach ja: «Wegen den Kno-
chen, die gehéren der Polizei gemeldet», erklire ich ihr.

«Schau doch mal unter deinem Handtuch.» Tatsichlich, da
liegt es, unschuldig und gut getarnt hat es sich fast ganz in die
Erde gedriickt, wie ich draufgelegen bin und mir noch gedacht
hab: Soll ich den Stein unter mir wegtun, oder bin ich doch zu
faul? Jetzt aber hopp. Ich schalte es ein. Vorher schaue ich noch
geschwind, ob mir vielleicht, ganz eventuell, die Sophie eine
Nachricht geschickt hat. Nichts. Weder Buchstaben noch so
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kleine Grinsebildchen leuchten auf, geschweige denn ein Herz.
Meins dagegen fiillt sich mit Trauer. Alle Versuche, eins bis drei
und zuriick, sind gescheitert. Seufzend driicke ich die Nummer
der Wache, die kenne ich auswendig. Erst die Starnberger Vor-
wahl und dann das Geburtsdatum von meinem Vater, dreizehn-
terviertervierundvierzig. Zufall. Ein Zusammenhang zwischen
der Gendarmerie und ihm ist mir bisher nicht bekannt. Oder
doch? Der Schreck durchfihrt mich wie ein Stromschlag. Was,
wenn der Tote mein Vater ist? Lag sein Radl in dem einen Turm
und seine Leiche woméglich im nichsten? Hat Emma etwa
ihren eigenen Opa ausgebuddelt? Ist das hier Simon Halbritter?
Von allem Irdischen befreit, na ja, bis auf das haltbare Grundge-
riist. Ich greife mir noch mal den Unterkiefer, lege ihn mir auf
die flache Hand und atme auf. Eine Wasserwaage hab ich zwar
nicht parat, aber nach Augenmap liegt dieses bezahnte Kinn
ziemlich waagerecht auf, und die Kanten verlaufen gleichmiRig
hoch, bis dahin, wo der Unterkiefer am Ohr eingehenkelt wird.
Das ist garantiert nicht mein Vater, der konnte sein Kinn nie ge-
rade auf einer Unterlage aufsetzen. Es kippte zur Seite, wenn er
beim Augenarzt seinen Belli auf so ein Sichtgestell ablegen soll-
te. Ich weif, wovon ich rede: Sein Schiefkinn hat er mir vererbt.

Zehn Minuten spiter staubt es. Die ganzen Herumliegenden
husten und werden aufgesprengt, als nach meinem Anruf ein
Streifenwagen den Kiesweg am Ufer daherprescht. Normaler-
weise diirfen dort nicht mal Radler ungestraft vorbeipedalen.
Die Fahrertiir fliegt auf. Nicht der Jiger Wolfi, bitte, flehe ich
innerlich. Jemand erhért mich. Der Sudoku hat Dienst. We-
nigstens das. Ich weiR gar nicht, wie der Kerl richtig heift, ich
nenne ihn nur fiir mich so, seit ich mal in einer der Starnberger
Freiheitsentzugskarbauschen probeschlafen musste und er sich
bei meiner Bewachung mit dieser Nummernnummer die Zeit
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vertrieb. Da er oben sein Polizistenkappi
und eine Uniformjacke tragt, unten
aber eine knielange Badehose und
barfuR lauft, ist er also nur halb
beruflich da, wie es aussieht.

«Was gibt’s, Muck? Die Zen-
trale hat mich gleich zwei Mal

angepiepst, obwohl ich gerade eine

Einser-Glut im Grill hatte.» Er hat das

Zahlenspiel verinnerlicht. «Ich hoffe fiir dich, dass

es was wirklich Wichtiges ist.» Ich fithre ihn zu den Knochen,
die ich vor dem Gitter mit meinem Badelaken abgedeckt hab.
Er reagiert ungewchnlich schnell, klickert an seinem Funkge-
rit herum. «Eins, drei, neun hier, zwei, vier, sieben bitte kom-
men, Zentrale.» Sudoku in seinem Element. Danach fordert er
alle Leute auf, die Wiese zu rdumen, ohne einen Grund dafiir
zu nennen. «Zieht ins Paradies um, da sind noch Liegeliicken,
wenn ihr euch beeilt.» Widerwillig murrend reagieren sie. Jetzt
wo sie angefangen haben, den Staub, den er aufgewirbelt hat,
mit neuem Sonnendl abzureiben, sollen sie sich abermals erhe-
ben. Auch die Emma und ich packen unsere Sachen zusammen
und schwingen uns auf die Rdder. Der Sudoku wird schon allein
zurechtkommen, denke ich mir, um Hilfe hat er ja nicht gefragt.
Plétzlich drohnt es ohrenbetidubend, die Bdume biegen sich in
einem aufkommenden Wind. Ich schaue, ob Sturmwarnung auf
dem See gegeben wird, aber die Lampe am Ufer blinkt nicht,
der See schwappt ruhig vor sich hin, der Himmel ist wolkenlos
blau. Ein Hubschrauber schraubt sich iiber unsere Képfe hinweg
und senkt sich auf die Wiese. Kaum dass er gelandet ist, sprin-
gen zwei Midnner mit Kamera und Mikrophon bewaffnet von
den Kufen. Sie rennen los und nehmen Position ein. Thnen folgt
einer in nagelneuer dunkelblauer Uniform. Durch den Farb-
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wechsel erkenne ich ihn nicht gleich. Er streicht sich tiber die
Biigelfalten, zupft an seinen Schulterklappen mit den Sternen
herum und dreht die polierte Dienstmiitze auf Mitte. Mit ma-
jestitischen Schritten defiliert er iiber den Rasen und deutet auf
den Sisi-Turm wie der Kolumbus damals auf Amerika.



