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Einfithrung: Das Zeitalter der Nostalgie

Wie sagte noch Walter Benjamin in seinem Aufsatz »Uber
den Begriff der Geschichte« (1940), nachdem er in Paul
Klees Zeichnung Angelus Novus (1920) den »Engel der
Geschichte« entdeckt hatte:

Der Engel der Geschichte [...] hat das Antlitz der Vergangenheit zu-
gewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor #ns erscheint, da
sicht er eine einzige Katastrophe, die unablissig Trimmer auf
Triimmer hauft und sie thm vor die Fiifle schleudert. Er mochte
wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusam-
menfligen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in sei-
nen Fligeln verfangen hat und so stark ist, dafl der Engel sie nicht
mehr schlieffen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die
Zukunft, der er den Riicken kehrt, wihrend der Triimmerhaufen
vor ihm zum Himmel wichst. Das, was wir den Fortschritt nennen,
ist dieser Sturm.!

Betrachtet man Klees Zeichnung heute, mehr als ein Drei-
vierteljahrhundert nach Benjamins unergriindlicher und
unvergleichlicher Deutung, sieht man den Engel der Ge-
schichte nach wie vor in ungebremstem Flug. Allerdings
hat er zur Verbliffung des Betrachters einen U-Turn voll-
zogen: Nunmehr kehrt er der Vergangenheit den Riicken
und blickt entsetzt in Richtung Zukunft. Seine Fliigel wer-
den von einem Sturm nach hinten gedriickt, der einem
imaginierten, antizipierten und vorauseilend gefiirchteten
hollischen Morgen entstammt und ihn unaufhaltsam auf
das (im Riickblick, nach seinem Verlust und Verfall) para-
diesisch erscheinende Gestern zutreibt. Und wieder ist



der Sturm so stark, dass er die Fliigel »nicht mehr schlie-
Ben« kann.

Vergangenheit und Zukunft haben auf der Zeichnung
die Eigenschaften vertauscht, die Klee ithnen, Benjamin
zufolge, vor fast hundert Jahren zuschrieb. Heute ist es
die Zukunft, auf die man nicht vertrauen kann, da sie voll-
kommen unbeherrschbar erscheint. Sie wird auf der Soll-
seite gebucht. Dafiir erscheint jetzt die Vergangenheit auf
der Habenseite — dank ihres (verdienten oder unverdien-
ten) Rufs, ein Hort der Freiheit gewesen zu sein, auf
den sich noch nicht diskreditierte Hoffnungen setzen las-
sen.

Svetlana Boym zufolge, Professorin fiir Literaturwissen-
schaft in Harvard, »ist Nostalgie zwar ein Gefiihl des Ver-
lusts und der Entwurzelung, zugleich aber auch eine
Romanze mit der eigenen Fantasie«.? Galt sie im 17. Jahr-
hundert noch als heilbare Krankheit, gegen die beispiels-
weise Schweizer Arzte zu Opium, Blutegeln und Reisen
in die Berge rieten, »ist aus der voriibergehenden Indispo-
sition im 21. Jahrhundert eine unheilbare Bedingung des
modernen Lebens geworden. Das 20. Jahrhundert, das
mit futuristischen Utopien begann, endete in Nostalgie.«?
Nach Boyms Diagnose leidet die Gegenwart an einer »glo-
balen Nostalgie-Epidemie, an schmachtendem Verlangen
nach Gemeinschaftlichkeit und gemeinsamer Vergangen-
heit, an der verzweifelten Sehnsucht nach Kontinuitit in
einer fragmentierten Welt«. Diese epidemische Nostalgie
fungiere als »Abwehrmechanismus in Zeiten beschleunig-
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ter Lebensrhythmen und historischer Umwilzungen«,*
der im Wesentlichen aus »dem Versprechen [besteht], jene
ideale Heimat wiederzuerrichten, die im Zentrum vieler
heute einflussreicher Ideologien steht und uns dazu verlei-
ten soll, das kritische Denken zugunsten emotionaler Bin-
dungen aufzugeben«. Das Gefahrliche daran, so Boym,
ist die »Neigung, unsere tatsichliche mit einer idealen Hei-
mat zu verwechseln«.’ Diese Gefahr zeige sich am deut-
lichsten in der »restaurativen« Spielart der Nostalgie,
wie sie uns in »nationalen und nationalistischen Revivals
tberall auf der Welt« begegnet, »die mit Hilfe des Riick-
griffs auf nationale Symbole und Mythen, zuweilen auch
indem sie Verschworungstheorien in Umlauf bringen, ei-
ne antimoderne Mythologisierung der Geschichte betrei-
ben«.®

Zu erginzen wire, dass die Nostalgie nur ein Mitglied
der weitverzweigten Familie affektiver Bindungen an ein
»Anderswo« ist. Derartige Geftihlsregungen (und mit ih-
nen auch die Verlockungen und Fallen, die Boym der
»globalen Nostalgie-Epidemie« zurechnet) sind endemi-
sche, unverzichtbare Zutaten der Conditio humana seit
wenigstens dem — nur schwer genau bestimmbaren — Mo-
ment, in dem den Menschen die Optionalitit ihres Han-
delns bewusst geworden ist; genauer gesagt: in dem sie
begriffen haben, dass ihre Lebensfihrung ihrer Entschei-
dungsfreiheit unterliegt, und dass die hier und jetzt exis-
tierende Welt (dank unserer naturgegebenen Vorstel-
lungskraft) immer nur eine von unzihligen moglichen
Welten ist — und zwar in Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft. Im Staffellauf der Weltgeschichte hat die »globa-
le Nostalgie-Epidemie« den Stab vom (langsam, aber un-
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aufhaltsam globalisierten) »Fortschrittsrausch« ibernom-
men.

Das Rennen selbst geht jedoch weiter, ohne Pause. Die
Laufrichtung mag sich dndern oder sogar die Rennbahn —
anhalten wird es nie. Den ebenso unausléschlichen wie
unersittlichen inneren Imperativ, der uns antreibt und das
wahrscheinlich tun wird, bis die Holle zuzufrieren be-
ginnt, hat Franz Kafka auf eine Formel gebracht:

Ich befahl mein Pferd aus dem Stall zu holen. Der Diener verstand
mich niche. Ich ging selbst in den Stall, sattelte mein Pferd und be-
stieg es. In der Ferne horte ich eine Trompete blasen, ich fragte ihn,
was das bedeute. Er wufite nichts und hatte nichts gehort. Beim To-
re hielt er mich auf und fragte: »Wohin reitest du, Herr?« »Ich weif§
es nicht«, sagte ich, »nur weg von hier, nur weg von hier. Immerfort
weg von hier, nur so kann ich mein Ziel erreichen.« »Du kennst also
dein Ziel ?« fragte er. »Ja«, antwortete ich, »ich sagte es doch: sWeg-
von-hiers, das ist mein Ziel.«”

Funfhundert Jahre nachdem Thomas Morus dem jahrtau-
sendealten Menschheitstraum von der Ruckkehr ins Para-
dies beziehungsweise der Errichtung eines Himmels auf
Erden den Namen »Utopia« gegeben hat, nahert sich eine
Hegel’sche Triade doppelter Negation der Vollendung.
Nachdem die seit Morus stets an einen festen topos — ei-
nen konkreten Ort, eine Polis oder Stadt, einen souveri-
nen Staat unter einem weisen und wohlwollenden Herr-
scher — gekniipfte Aussicht auf ein diesseitiges Gliick
von jedem bestimmbaren topos abgel6st und damit negiert
worden ist, damit sie individualisiert, privatisiert und per-
sonalisiert (und nach dem Prinzip der »Subsidiaritat« auf

I2



den Einzelnen in seinem Schneckenhaus tibertragen) wer-
den konnte, geht sie jetzt durch eine weitere Negation
eine Synthese mit dem ein, was sie ihrerseits lange Zeit
tapfer, aber erfolglos zu negieren versuchte. Dieser dop-
pelten Negation klassischer, an Morus orientierter Uto-
pien — ihre Zurlickweisung, gefolgt von ihrer Wiederbe-
lebung — entspringen die zahlreichen gegenwirtigen
»Retrotopien«: Visionen, die sich anders als ihre Vorliu-
fer nicht mehr aus einer noch ausstehenden und deshalb
inexistenten Zukunft speisen, sondern aus der verlore-
nen/geraubten/verwaisten, jedenfalls untoten Vergangen-
heit:

Oscar Wilde erklirte, sobald wir das Land des Uberflusses erreicht
hitten, miissten wir unseren Blick auf den Horizont richten und er-
neut die Segel setzen: »Fortschritt ist die Verwirklichung von Uto-
pien.« Aber der Horizont bleibt leer. Das Land des Uberflusses ist
in Nebel gehiillt. Just in dem Moment, in dem wir uns der histori-
schen Aufgabe hitten stellen sollen, diese reiche, sichere und gesun-
de Welt mit Sinn zu erfiillen, beerdigten wir stattdessen die Utopie.
Und wir haben keinen neuen Traum, durch den wir sie ersetzen
konnten, weil wir uns keine bessere Welt als die vorstellen konnen,
in der wir heute leben. Tatsichlich glauben die meisten Menschen
in den reichen Lindern, daf es ihren Kindern schlechter gehen wird
als ihnen.

Das konstatiert der Historiker Rutger Bregman in seinem
Buch Utopien fiir Realisten (dessen Untertitel Die Zeit ist
reif fiir die 15-Stunden-Woche, offene Grenzen und das
bedingungslose Grundeinkommen lautet).3

Die Privatisierung beziehungsweise Individualisierung
der Idee des »Fortschritts« und des Strebens nach einem
besseren Leben wurden von den herrschenden Michten
als Befreiung verkauft und von den meisten ihrer Unter-

13



gebenen als solche begriifit: die Entlassung aus den stren-
gen Anforderungen der Unterordnung und Disziplinie-
rung — auf Kosten der sozialstaatlichen Absicherung.
Fiir eine grofle und nach wie vor wachsende Anzahl der
»Untertanen« hat sich diese »Befreiung« langsam, aber
stetig als tiberaus zweifelhafter Segen erwiesen, der im-
mer mehr Beimischungen eines Fluchs enthalt. An die
Stelle der Gingelung durch staatliche Einschrinkungen
sind die ebenso erniedrigenden, furchteinfloflenden und
belastenden Risiken getreten, die die von oben dekretierte
Eigenverantwortlichkeit unvermeidlich mit sich bringt.
Die Furcht vor Ausschluss/Bestrafung, die ihr unmittel-
barer Vorginger, der Konformititsdruck, erzeugte, wur-
de von der gleichermafien quilenden Angst abgelost, sich
als unfihig zu erweisen. Als die alten Angste in Verges-
senheit geraten waren und die neuen an Ausmafl und In-
tensitit gewannen, stellte sich heraus, dass Forderung
durch Degradierung, Fortschritt durch Riickschritt abge-
16st worden war — zumindest fiir eine wachsende Zahl
hilfloser Opfer der politischen Rinke, die — zumindest
aus ihrer eigenen Sicht — zum Scheitern verdammt waren.
Darauthin kam es zu einer Kehrtwende der offentlichen
Meinung und der Mentalitit: Statt in eine ungewisse
und allzu offensichtlich nicht vertrauenswiirdige Zukunft
investierte man alle Hoffnungen auf gesellschaftliche Ver-
besserungen nunmehr in ein halbvergessenes Gestern, an
dem man vor allem dessen vermeintliche Stabilitit und
folglich Vertrauenswurdigkeit schitzenswert fand. Durch
diese Kehrtwende wird die Zukunft, vormals natiirliches
Habitat der Hoffnung und berechtigter Erwartungen,
zum Schreckensszenario drohender Alptriume: vom Ver-
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lust des Arbeitsplatzes und der an ihn gekniipften sozia-
len Stellung, von der Pfindung des auf Kredit erworbe-
nen Eigenheims mitsamt allen M6beln und sonstigen Gui-
tern, von der Ohnmacht angesichts des sozialen Abstiegs
der eigenen Kinder und des rapide sinkenden Marktwerts
der eigenen mithsam erlernten und erweiterten Qualifika-
tionen. Die Strafle nach Morgen wird zum disteren Pfad
des Niedergangs und Verfalls. Vielleicht erweist sich da
der Weg zurtck, ins Gestern, als Moglichkeit, die Triim-
mer zu vermeiden, die die Zukunft jedes Mal angehiuft
hat, sobald sie zur Gegenwart wurde?

Die Folgen dieses Umschwungs werden, wie ich in die-
sem Buch zu zeigen versuche, auf allen Ebenen des sozia-
len Zusammenlebens sicht- und spiirbar — in der aus
ithnen erwachsenden Weltanschauung wie in den Lebens-
strategien, die aus ebendieser Weltanschauung entsprin-
gen. Daher lisst sich die Diagnose, die der ehemalige Ge-
neralsekretir der Nato und des Rates der Europdischen
Union Javier Solana im April 2016 in Bezug auf die Fol-
gen der Kehrtwende ins Gestern auf EU-Ebene (dem
avantgardistischen Experiment zur supranationalen Erwei-
terung nationalstaatlicher Integration) stellte, mit gering-
fugigen Anpassungen auf alle anderen Ebenen tibertragen.’
Mogen sich die Begrifflichkeiten auch unterscheiden, die
Geschichte ist immer wieder dieselbe.

»Die Europiische Uniong, so Solana, »leidet an einem
gefahrlichen Fall von Nostalgie. Die Sehnsucht nach der
>guten alten Zeit< — vor dem vermeintlichen Eingriff der
EU in die nationale Souverinitit ihrer Mitgliedslinder —
fuhrt nicht nur zum Aufstieg nationalistischer Parteien,
sondern auch dazu, dass die fiilhrenden Politiker ihre Ver-
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suche fortsetzen, den Problemen von heute mit den Lo-
sungen von gestern beizukommen.« Solana erklirte auch,
wie es dazu gekommen ist, und verwies auf die ebenso
drastischen wie allgemein bekannten Entwicklungen der
letzten Zeit:

Vor der globalen Finanzkrise von 2008 kiampften die wirtschafts-
schwachen EU-Staaten mit himmelhoher Arbeitslosigkeit, vor al-
lem unter jungen Menschen, wihrend sich die wirtschaftsstarken
Linder gedringt sahen, »Solidaritit zu tiben« und den in Finanznot
geratenen Mitgliedern der Union aus der Klemme zu helfen. Als die
wirtschaftsstarken Staaten die benotigten Mittel bereitstellten, ver-
kniipften sie dies mit Forderungen nach einer Austeritatspolitik, die
die wirtschaftliche Erholung in den Empfingerlindern behinderte.
Viele emporten sich dariiber und wiesen der europiischen Integra-
tion die Schuld zu.

Solana warnte davor, diese Schuldzuweisung fiir bare
Miinze zu nehmen. Das wire ein fataler Fehler, der uns
vom einzig moglichen, gerechten und hoffnungsvollen

Weg zur Sanierung der Finanzprobleme abzubringen dro-
he:

Wihrend die 6konomischen Note, unter denen viele Europier lei-
den, zweifellos real sind, ist die von den Nationalisten angebotene
Diagnose ihrer Ursachen falsch. Den Umgang der EU mit der Krise
mag man kritisieren, aber man kann sie nicht fiir die weltweiten
okonomischen Ungleichgewichte verantwortlich machen, aus denen
sich die wirtschaftlichen Konflikte seit 2008 speisen. Diese Ungleich-
gewichte gehen auf ein weitaus umfassenderes Phanomen zurtick: die
Globalisierung. Manche benutzen die Enttiuschungen der Globali-
sierung als Vorwand fiir die Forderung nach einer Riickkehr zum
Protektionismus und in die vermeintlich gliickliche Zeit der natio-
nalen Abschottung. Andere wiinschen sich sehnsiichtig einen Na-
tionalstaat zuriick, der so nie existiert hat, und fithren die nationale
Souverinitit als Argument gegen jede weitere europaische Integra-
tion an. Beide Gruppen stellen die Grundlagen des europaischen
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Projekts in Frage. Aber ihre Erinnerung triigt sie, und ihre Sehn-
stichte lassen sie in die Irre gehen.

Was ich hier »Retrotopia« nenne, geht aus der erwihnten
Negation der utopischen Negation hervor und hat mit
Thomas Morus’ Vermichtnis die Fixiertheit auf die territo-
riale Souverdnitit eines ropos gemein: auf einen festen Bo-
den, der ein Mindestmaf} an Stabilitit und infolgedessen
Selbstvergewisserung liefern und idealerweise garantieren
soll. Allerdings unterscheidet es sich von diesem Vermicht-
nis darin, dass es die Beitrige/Berichtigungen seines un-
mittelbaren Vorldufers billigt, absorbiert und tibernimmt,
und zwar, indem es die Vorstellung einer »endgtiltigen Voll-
kommenheit« durch die Annahme der prinzipiellen Nicht-
Abschliefibarkeit und endemischen Dynamik der von ihm
beforderten Ordnung ersetzt, die damit eine unendliche
Abfolge weiterer Verinderungen ermoglicht (und wiin-
schenswert erscheinen ldsst), die die erstere Vorstellung
a priori delegitimiert und ausschliefit. Getreu dem utopi-
schen Geist bezieht die Retrotopie ihren Reiz aus der
Hoffnung auf eine endgiiltige Versohnung von Freiheit
und Sicherbeit: ein unmogliches Kunststiick, das sowohl
die Originalversion wie auch deren erste Negation nicht
zu versuchen wagten — oder an dem sie scheiterten.

An dieser kurzen Skizze der wichtigsten Umschwiinge
in der finfhundertjahrigen Historie moderner Utopien
seit Morus werde ich mich im Folgenden orientieren, um
die zentralen »Zurtick zu«-Tendenzen der gegenwirtigen
Phase dieser Geschichte zu untersuchen — darunter insbe-
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sondere die Rehabilitation des tribalen Gemeinschafts-
modells, den Riickgriff auf das Bild einer urspriingli-
chen/unverdorbenen »nationalen Identitit«, deren Schick-
sal durch nichtkulturelle Faktoren und solche, die Kultur
gegeniiber immun sind, vorherbestimmt sei, und ganz all-
gemein die derzeit in den Gesellschaftswissenschaften
wie in der 6ffentlichen Meinung populire Ansicht, es ge-
be wesensmiflige, nicht verhandelbare sine gua non-Vor-
aussetzungen »zivilisatorischer Ordnungx«.

Selbstverstiandlich bedeuten diese drei Riickschritte
noch keine geradlinige Riickkehr zu einer frither prakti-
zierten Lebensweise — zumal diese, wie Ernest Gellner
tiberzeugend dargelegt hat, ein Ding der Unmoglichkeit
wire. Vielmehr handelt es sich (mit Jacques Derrida ge-
sprochen) um bewusste Versuche einer /teration — anstatt
einer Reiteration — des Status quo ante, der vor der zwei-
ten Negation (und sei es illusionir) bestand — schliefflich
wurde das Bild von diesem Status quo ante im Prozess
einer selektiven Gedichtnisbildung, die auch selektives Ver-
gessen umfasst, signifikant modifiziert. Auf dieselbe Wei-
se dienen auch genuine oder putative Aspekte der Vergan-
genheit, die angeblich erprobt sind und nur irrtiimlich
aufgegeben oder unbedacht dem Verfall tiberlassen wur-
den, als Hauptorientierung/Bezugspunkte fiir die Road-
map nach Retrotopia.

Um den retrotopischen Flirt mit der Vergangenheit im
richtigen Licht zu sehen, ist ein weiterer Vorbehalt notig.
Boym zufolge treten Nostalgie-Epidemien »haufig nach
Revolutionen auf«. Im Fall der Franzosischen Revolution
von 1789 »brachte nicht nur das Ancien Régime die Revo-
lution hervor, sondern in mancher Hinsicht auch die Re-
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volution das Ancien Régime, indem sie ihm eine Form,
einen Abschluss und eine giilldene Aura verlieh«, wie auch
die letzten sowjetischen Dekaden seit dem Ende des Kom-
munismus »einer Mehrheit in Russland bis heute [...] als
goldenes Zeitalter der Stabilitat, Stirke und >Normalitdt«
erscheinen.!® Mit anderen Worten: Wenn wir in nostalgi-
schen Traumen schwelgen, kehren wir in aller Regel nicht
»zurlick« in die Vergangenheit »als solche« — in jenes »wie
es eigentlich gewesen«, das Leopold von Ranke den His-
torikern als Maf3stab ihrer Darstellungen anempfahl (ein
Rat, den nicht wenige von ihnen zu befolgen versuchten,
obgleich mit geringem Erfolg). E. H. Carr hingegen versi-
chert in seinem einflussreichen Buch Was ist Geschichte?,
der Historiker miisse notwendig selektiv vorgehen:

Der Glaube an einen festen Kern historischer Fakten, die objektiv
und unabhingig von der Interpretation des Historikers bestehen,
ist ein licherlicher, aber nur schwer zu beseitigender Trugschluf.
[...] Die Tatsachen sprechen fiir sich selbst, pflegte man zu sagen.
Aber das stimmt natiirlich nicht. Die Tatsachen sprechen nur, wenn
der Historiker sich an sie wendet: er nimlich entscheidet, welchen
Fakten Raum gegeben werden soll und in welcher Abfolge oder in
welchem Zusammenhang.!!

Carrs Argument richtet sich an seine Kollegen, professio-
nelle Historiker, denen er die ernsthafte Absicht unter-
stellt, die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als
die Wahrheit aufzuspiiren und zu vermitteln. Als die ers-
ten Exemplare seines Buches im Jahr 1961 in die Regale
wanderten, war »Erinnerungspolitik« — ein Codename
fur die Praxis der willkiirlichen Auswahl und/oder Un-
terschlagung von Tatsachen zu (gerade auch: partei-) po-
litischen Zwecken — noch nicht der bekannte Begriff be-
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ziehungsweise das offene Geheimnis, das sie heute, nicht
zuletzt dank George Orwells schauerlicher Darstellung
des regelmifligen »Updatings« historischer Quellen ge-
mif} der neuesten Ausrichtung der Staatspolitik durch
ein »Wahrheitsministeriums, ist. Welchen Weg die profes-
sionellen Sucher nach historischer Wahrheit auch immer
einschlagen, und wie sehr sie auch versuchen, der Wahr-
heit treu zu bleiben — ihre Feststellungen sind nicht die
einzigen Aussagen, die die Offentlichkeit erreichen. Sie
sind nicht einmal unbedingt die horbarsten oder reichwei-
tenstirksten — wihrend gerade ihre ressourcenreichsten
Konkurrenten und deren skrupellose Manager dazu nei-
gen, bei der Unterscheidung zwischen richtigen und fal-
schen Narrationen pragmatische Nutzlichkeitserwigun-
gen als oberstes Kriterium tiber die Wahrheit in der Sache
zu stellen.

Manches spricht fir die Annahme, dass die Entstehung
des Internets das Ende der Wahrheitsministerien bedeutet
(gleichwohl aber keineswegs das der »Erinnerungspolitik;
im Zweifel erweitert das World Wide Web deren Moglich-
keiten eher noch, indem es ihre Instrumente leichter zu-
ganglich macht denn je und ihre Wirkung potentiell inten-
siviert —allerdings ohne sie zu verstetigen). Dennoch macht
die Abschaffung der Wahrheitsministerien (und des unan-
gefochtenen Monopols der Herrschenden auf die Wahr-
heit) es den Botschaften der professionellen Sucher und
Artikulatoren der »nachweisbaren Wahrheit« keineswegs
leichter, ans offentliche Bewusstsein zu dringen. Thr Weg
ist womoglich noch hindernisreicher, gewundener, ge-
tahrlicher und abschissiger als zuvor.
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