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s Yorkshire, Beauregard, 1538 s

Die Reiter auf dem Hügelkamm waren dunkle Schatten vor 
dem fahlen östlichen Himmel.

Der Beauftragte des Königs saß eingehüllt in seinen Mantel, 
der die üble feuchte Nachtluft abhielt, auf seinem Rappen und 
blickte zur Abtei von Beauregard hinüber, deren schemen
hafte Masse im matten Mondlicht hockte. Jetzt zur Matutin, 
da die Lebensgeister und die Widerstandskraft am schwächs
ten waren, sah er durch die Fenster der mächtigen Abteikirche 
den Schein flackernder Kerzen. Die leichte Brise der Spätsom
mernacht trug Stimmen zu ihm herauf, einen Gesang, wie er 
seit über vierhundert Jahren im Morgengrauen erklang.

Er bezweifelte, ob auch nur die Hälfte der Mönche, die noch 
in der Abtei lebten, aufgestanden war, um das Stundengebet 
zu singen. In den vergangenen Monaten hatte er Erkundigun
gen über die Mönche von Beauregard eingeholt. Beharrlich 
hatte er für die lockeren Sitten und die Untaten des Ordens 
insgeheim Beweise gesammelt. Er hatte schriftliche, beei
digte Zeugnisse betreffend die fleischliche Verderbtheit und 
die Unzucht der Mönche und die weit schlimmeren Verbre
chen der Hexerei, der Zauberei und der Anrufung böser Geis
ter. Geisterbeschwörung sollte keinen Platz haben in Gottes 
Königreich, und schon gar nicht unter jenen, die vorgaben, ein 
religiöses Leben zu führen.

Wohlüberlegt hatte er diese Stunde gewählt, wenn die 
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Mön che noch schnarchend in ihren Zellen lagen, wenn der 
Torwächter schläfrig und unachtsam war und sogar die Hunde 
matt dalagen, mit zuckender Schnauze, als würden sie in ihren 
Träumen Ratten jagen. Die frühe Stunde, die Verwirrung der 
aus dem Schlaf gerissenen Mönche würden dem Beauftragten 
des Königs und seinen Männern ihre Aufgabe erleichtern.

Im grauen Licht der Morgendämmerung, Nebel stieg vom 
Fluss unweit der Klostermauern auf, erteilte der Beauftragte 
des Königs die letzten Anweisungen.

«Es sind drei, die zuallererst festgesetzt werden müssen: 
der Abt, der Prior und Bruder Richard, einer der Mönche. Der 
Prior ist ein hochgewachsener, dunkelhaariger Mann mit einer 
Narbe unterm Auge, er ist unansehnlich, nicht nur wegen der 
Narbe. Über den Bruder Richard weiß ich nichts, die Mönche 
werden ihn euch zeigen. Die drei sind zu binden und einzeln 
herauszuführen. Keiner darf entwischen.»

Nicht alle Mönche in Beauregard lagen noch in tiefem Schlum
mer. Prior Walter de Malyns fand oft keine Ruhe. Er brauchte 
wenig Schlaf und kehrte nach dem ersten Stundengebet selten 
in seine Zelle zurück. Und er hatte gute Ohren. In der klaren, 
kalten Luft hörte er dumpfe Laute, Hufgeklapper aus Rich
tung der Hügel, das leise Klirren von Sporen und Zaumzeug, 
und er wusste, was sie ankündigten. Er warf sich seinen Man
tel um und stieg die schmale Wendeltreppe zum Turm hinauf. 
Von dort oben ließ er seinen Blick über die neblig graue Land
schaft schweifen und entdeckte auf der anderen Seite des Tals 
die Reiter, die den Hügel herunterkamen.

Der Prior ging über die Steinstufen wieder nach unten und 
eilte auf leisen Sohlen zum Schlaftrakt der Mönche. In der 
letzten Zelle fand er Bruder Richard. Prior Walter rüttelte ihn 
unsanft an der Schulter. «Wach auf!»
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Richard grunzte im Tiefschlaf und machte Anstalten, sich 
umzudrehen. Aber Walter schüttelte ihn, bis der Mönch sich 
endlich aufsetzte, sich die Augen rieb und den Prior anfuhr: 
«Was zum Teufel willst du? Weckst mich für die Prim? Geh 
weg, Herrgott noch mal.»

«Du wirst in deinem ganzen Leben nicht mehr die Prim sin
gen. Die Männer des Königs sind da, ein ganzer Trupp.»

Richard schwang die nackten Beine aus dem Bett. «Soll ich 
die Brüder wecken?», fragte er und folgte dem Prior aus der 
Zelle.

«Die werden noch früh genug aufwachen. Diesmal werden 
dem Abt alle schönen Worte nichts mehr nützen. Es ist vorbei, 
Richard. Es ist aus.»

Weder eilig noch ängstlich tappte Bruder Richard hinter 
dem Prior her zu der Nachttreppe, die vom Schlaftrakt direkt 
in die Kirche hinunterführte. Der Prior war besorgt: Dies war 
der Tag der Vergeltung für all die Sünde in seinem Leben. Bru
der Richard dagegen besaß das reine Gewissen eines Mannes, 
der gegenüber Gott und dem König seine Pflicht erfüllt hatte.

Prior Walter eilte ins südliche Querschiff der Klosterkirche. 
Dort angekommen, drehte er sich zu Bruder Richard um. «Geh 
du in die Bibliothek», befahl er. «Du weißt, welche Bücher ver
nichtet werden müssen. Wirf sie in die Kohlenpfanne, dann 
warte auf mich im Kreuzgang.»

Bruder Richard tat wie ihm geheißen. Er hatte keinen Blick 
für die hoch aufstrebenden gotischen Bögen, durch die das 
erste Licht des Tages fiel. Oder für den kunstvoll gearbeite
ten Hochaltar im Ostteil der Kirche. Gerade kamen die Hand
werker und Tagelöhner einzeln oder zu zweit in die Kirche – 
Zimmerleute und Maurer mit ihren Werkzeugtaschen, die 
leise murmelnd mit den Vorbereitungen für die Arbeit des 
Tages begannen. Prior Walter wusste, dass keiner von ihnen 
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jemals wieder in dieser Kirche einen Handschlag tun würde. 
Seine Augen wanderten von einem zum anderen, bis er seinen 
Mann entdeckt hatte. Auf seinen Wink setzte ein kleiner, dun
kelhaariger Maurer mit muskulösen Armen seine Werkzeug
tasche ab und kam herüber.

«Ich brauche dich. Komm mit deinem Werkzeug in den 
Kreuzgang.»

Prior Walter hielt sich nicht lange auf, er musste weiter. Der 
Maurer sah ihm nach und ging kopfschüttelnd zu seinen Leu
ten. Ein kurzer Wortwechsel, dann nahm er seine Tasche und 
begab sich in den Kreuzgang.

In der Sakristei schenkte der Prior den Büchern für den 
Gottesdienst keine Beachtung. Er griff nach einem schmalen, 
in schwarzes Tuch gebundenen Buch, das inmitten der ande
ren, wertvoller ausgestatteten Bände wie verloren wirkte.

Wie viel Zeit blieb ihnen noch? Der Prior zögerte, dann eilte 
er zurück in die Kirche, packte den nächstbesten Arbeiter am 
Arm und befahl ihm in scharfem Ton, den Torwächter auf
zusuchen, der das große Holztor mit dem Querbalken verram
meln und auch die Pforte verschließen solle. Das würde den 
Lauf der Dinge um ein paar Minuten hinauszögern, genau die 
Zeit, die er brauchte.

Leise fluchend trat er in den Kreuzgang hinaus. Die Mön
che irrten umher wie verstörte Schafe. «Geht in die Kirche. 
Der Abt wird sich eurer annehmen.»

Bald war der Prior mit Bruder Richard und dem Maurer 
allein, der die Werkzeugtasche zu seinen Füßen abgestellt 
hatte und mit verschränkten Armen an einer Säule lehnte.

Prior Walter machte keine großen Worte. «Du weißt, was 
zu tun ist», wandte er sich an den Maurer. «Fang an.»

Gemächlich setzte der Mann sich in Bewegung und ging zur 
fünftletzten Säule des Kreuzgangs. Er kniete sich hin, setzte 
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am Fuß der Säule sein Stemmeisen an und hatte bald einen 
Stein gelockert und mit kräftigen, staubigen Händen heraus
gelöst.

Prior Walter wickelte das kleine schwarze Buch in Wachs
tuch und schob es in die Lücke. «Setz den Stein wieder ein und 
verspachtle ihn. Mach schnell, wir haben nicht viel Zeit.»

Ein Wortwechsel am Tor, Rufe und Hufgeklapper. Über den 
Lärm erhob sich eine laute, befehlsgewohnte Stimme, die den 
Wächter aufforderte, im Namen des Königs das Tor zu öffnen.

Am folgenden Tag um die Mittagszeit wurden Yves Howard, 
Walter de Malyns und Richard Blunt in Ketten zum Dorfanger 
geführt. Sie wurden ausgepeitscht und von Maultieren durch 
das Dorf und dann über einen steinigen Weg zum Dancing 
Hill hinaufgeschleift, wo die Galgen errichtet worden waren 
und daneben ein Richtblock. Dort erwartete der Scharfrichter 
sie mit Axt und Messern. Er hielt sich bereit für den Augen
blick, wenn die noch zuckenden Leiber heruntergelassen wür
den, zur Kastration und dem Ausweiden.

Der Henker kam aus Yorkshire. Sein Onkel hatte in dem 
Kloster als Mönch gelebt. Seine Kunden, wie er sie bezeich
nete, starben einen schnellen Tod, sodass sie nicht alle die 
ihnen zugedachten Demütigungen bei lebendigem Leibe erlei
den mussten.

Unter den wachsamen Blicken des Beauftragten des Königs 
und des künftigen Herrn von Beauregard, Sir Nicholas, wurde 
der Kopf des Abtes vom Rumpf getrennt, sein lebloser Kör
per wurde gevierteilt und seine Gliedmaßen auf einen Karren 
geworfen. Der Rumpf wurde am Galgen aufgeknüpft zurück
gelassen, um die Bewohner von Beauregard daran zu erinnern, 
was dem geschieht, der die Gesetze des Landes und die Gebote 
Gottes verletzte. Der Kopf sollte am Stadttor von York auf



gespießt werden, wie es einem Verräter gebührte. Als Nächs
ter kam Bruder Richard an die Reihe, der schrie, es handle sich 
um eine Verwechslung, er sei unschuldig. Er habe den Herrn 
Cromwell von dem Bösen in der Abtei benachrichtigt, und ihm 
seien die Begnadigung und eine Rente versprochen worden.

Zuletzt fand der Prior sein Ende, der den Beauftragten und 
Sir Nicholas hasserfüllt anblickte.

Bedrückt und wortlos verließen der Beauftragte des Königs 
und Sir Nicholas das Dorf, in den Ohren gellte ihnen noch der 
Fluch des sterbenden Walter de Malyns.
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Zuleika bremste auf dem Hügelkamm, machte den Motor 
ihrer Maschine aus und stieg ab. Sie war froh, dass sie endlich 
von diesem Motorrad herunterkam, das ihr alle Knochen im 
Leib durcheinandergerüttelt hatte.

«Beauregard?», hatte ihr Bruder Hank mitleidig gesagt, 
«meine Güte, das ist ja mitten in der Pampa. Du verpasst dei
nen Rückflug, nur um ein altes Buch zu begutachten, das 
die da gefunden haben? Weißt du was, Zulie, nimm meine 
Maschine, ich bin die ganze Woche in London, dann sparst du 
dir den Mietwagen, und für die kurvenreichen Straßen taugt 
das Motorrad ohnehin besser. Fahr bloß nicht gegen einen 
Baum, okay?»

Geradezu rührend fand sie, dass Hank ihr seine heißge
liebte alte HarleyDavidson überlassen hatte. Aber es war eine 
Schnapsidee gewesen, das Angebot anzunehmen. Ein König
reich für ein Auto mit Dach und Servolenkung!

Sie zog die Stulpenhandschuhe aus, nahm den Helm ab und 
rieb sich den Nacken. Die Arme und der Kopf taten ihr weh, 
und in ihren Ohren dröhnte immer noch das Hämmern des 
Motors. Sie schüttelte den Kopf, um das Geräusch loszuwer
den, und lauschte: In den Baumwipfeln rauschte der Wind, 
eine Möwe kreischte hoch oben in den Wolken, und in der 
Ferne grollte unheilverkündend der Donner.

Gegen den Wind gestemmt stand sie da, blickte übers Tal 
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hinunter zur Abtei – Beauregard Abbey – und bestaunte das 
schmucklose, strenge Anwesen, das am Hang des gegenüber
liegenden Hügels thronte.

Die Fakten zur Geschichte des Klosters, am Vorabend has
tig zusammengetragen, gingen ihr durch den Kopf. Es war von 
Zisterziensern im 12. Jahrhundert gegründet, von Heinrich 
VIII. im 16. Jahrhundert aufgelöst und an die Familie Beau
regard übergeben worden. Im 19. Jahrhundert hatte man die 
Mönche zurückgeholt, eine Art Wiedergutmachung. Eine 
abwegige Entscheidung.

Die Abteikirche gab es längst nicht mehr. Nur der Grund
riss im grünen Gras zeigte, wo die Mönche über die Jahrhun
derte gebetet und gesungen hatten. Von den übrigen Klos
tergebäuden hatten einige der Zeit getrotzt. Sie bildeten das 
stattliche Anwesen, das bis Ende des letzten Jahrhunderts 
der Wohnsitz der Beauregards gewesen war. Viel zu groß für 
eine einzelne Familie und nicht gerade anheimelnd. Ein jäher 
Windstoß peitschte ihr die Haare ins Gesicht. Was wollte sie 
eigentlich hier? Sie mochte diesen Wind nicht und diese Land
schaft noch weniger. Warum saß sie nicht im Flugzeug zurück 
nach Amerika?

Als ihr Bruder sich entschlossen hatte, nach Yorkshire zu 
gehen, hatte sie ihn ausgelacht. «Warum ausgerechnet in den 
verregneten Norden von England?»

«Das ist maximal weit weg von unseren Eltern, und außer
dem gefällt’s mir hier.» Er war Dozent für Musik an der Uni
versität York, und Zuleika hatte bei ihm gewohnt, während sie 
dort an einer Konferenz teilnahm. «Kernspin?» Er hatte sich 
geschüttelt. «Mich kriegen keine zehn Pferde in so eine Röhre. 
Bei uns an der Musikfakultät haben sie mal Freiwillige gesucht, 
weil sie sehen wollten, welche Teile unseres Gehirns aufleuch
ten, wenn wir Mozart hören – gibt es eigentlich noch so was 



17

wie Privatsphäre? Nimm dir ein paar Stunden frei von dei
nem HighTechZeugs, solange du hier bist, atme den Hauch 
der Geschichte ein. Du kannst zum Beispiel an einem Ghost
walk teilnehmen und dir ein paar gruselige Geschichten anhö
ren. Das ist doch dein Ding, und es macht mehr Spaß, in dunk
len Gassen auf den Spuren der Gespenster zu wandeln, als den 
Leuten ins Hirn zu schauen, um dort welche zu finden.»

Sie setzte sich wieder auf die Harley, deren Motor nur stot
ternd ansprang, und fuhr die letzte Meile bergab auf kurven
reicher, von Bäumen gesäumter Strecke. Unten im Tal führte 
eine scharfe Kurve zum Fluss, der über Felsen und Findlinge 
schäumte, dann ging’s über die Brücke und jenseits des Silber
bands wieder bergauf.

Am Eingang zu Beauregard Abbey gab es kein Schild, aber 
das hohe schmiedeeiserne Doppeltor war nicht zu verkennen. 
Zuleika hielt an, schob ihr Visier hoch und betrachtete die 
grimmigen Tiergestalten, die auf den Säulen zu beiden Seiten 
des Tors thronten und ihre verwitterten Wappen mit schuppi
gen Klauen umklammert hielten. Waren es Greife? Drachen? 
Oder etwas Schlimmeres?

Jenseits des Tors stand ein kleines, achteckiges Haus mit 
einem Kegeldach. Ein richtiges Hexenhäuschen, dachte 
Zuleika. Überhaupt war das der ideale Schauplatz für einen 
Schauerroman. Sie stieg ab, ging zum Tor und suchte nach 
einer Sprechanlage, einer Kamera oder wenigstens einer Glo
cke. Schließlich rief sie: «Ist da jemand?»

Der Wind trug ihre Worte davon. Genervt holte sie ihr 
Mobiltelefon aus der Innentasche ihrer schwarzen Lederjacke 
und wählte.

«Das Handy können Sie sich sparen», sagte eine Stimme. 
«Hier gibt’s keinen Empfang.»
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Ein Mann mit graumeliertem Haar, er trug eine Moleskin
hose und eine abgewetzte grüne Jacke, näherte sich gemäch
lich dem Tor. Er nickte ihr zu und fragte: «Sie werden erwar
tet?»

«Ja.»
«Name?»
«Rathbone.»
«Also Dr. Rathbone? Sie sollten erst heute Nachmittag 

eintreffen, für heute Vormittag stehen Sie nicht auf meiner 
Liste.»

«Ich habe beschlossen, früher zu kommen.»
«Aber Sie sind nicht motorisiert. Kein Auto.»
«Wie Sie sehen, fahre ich Motorrad.»
«Dann brauchen Sie also keinen Parkplatz.»
Ein Pförtner wie aus dem Märchen, passend zu seinem 

Pförtnerhaus. Mit langsamen Schritten kehrte er zu dem acht
eckigen Häuschen zurück. «Liegt es am Wetter, dass mein 
Handy keinen Empfang hat?», rief Zuleika ihm nach.

Er blieb stehen und drehte sich zu ihr um. «Nein. Wir sind 
hier zu abgelegen, deshalb gibt es keinen Empfang.» Dann 
ging er hinein, und kurze Zeit später öffnete sich sachte und 
lautlos das Tor.

«Willkommen in Beauregard Abbey, Dr. Rathbone», sagte 
der Pförtner mit ernster Miene, als sie an ihm vorbeirollte. 
«Fahren Sie bitte langsam, der Wind holt die Blätter von 
den Bäumen, da kann es rutschig werden. Ohnehin ist die 
Geschwindigkeit auf zehn Meilen die Stunde begrenzt.»

Scheppernd schloss sich hinter ihr das Tor.
Die Auffahrt war breit, zwei Fahrzeuge kamen hier leicht 

aneinander vorbei. Riesige Buchen säumten die Straße, der 
Wind fegte durch die Äste und wirbelte das Laub in wildem 
Tanz durch die Luft. Die Geschwindigkeitsbegrenzung war 
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sinnvoll, wollte man nicht Hals über Kopf im Straßengraben 
landen. Wie lang war diese Auffahrt eigentlich? Nach etwa 
einer Meile gelangte Zuleika zu einem Torbogen, der dem am 
Eingang ähnelte.

Als sie den Motor ausmachte, öffnete sich die Eichentür, 
und eine Frau mit länglichem Gesicht und geschäftiger Miene 
trat heraus. Sie musterte Zuleika durch ihre schmalen Bril
lengläser.

Ja, ich bin ein Mensch, und ja, Sie erwarten mich, und nein, 
Sie brauchen mich nicht von Kopf bis Fuß zu inspizieren.

«Guten Morgen. Dr. Rathbone, nicht wahr? Matthew vom 
Pförtnerhaus hat Bescheid gegeben, dass Sie eingetroffen sind. 
Wir hatten Sie gar nicht so früh erwartet.»

Zuleika bockte das Motorrad auf, nahm den Helm ab und 
fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. «Ich wohne in York 
und bin schon recht früh losgefahren.»

«Ich bin Margo Campbell, die Schatzmeisterin der Schule. 
Mr. Beauregard hat mich gebeten, Sie zur alten Bibliothek 
hinaufzuführen, falls Sie vor ihm eintreffen.»

Zuleika war es herzlich egal, ob Nicholas Beauregard hier 
war oder nicht. Es war ihr sogar lieber, das Zauberbuch, im 
Fachjargon Grimoire genannt, in Augenschein nehmen zu 
können, ohne dass dieser Mr. Beauregard ihr über die Schul
ter sah.

«Möchten Sie gleich hinaufgehen, oder hätten Sie gern vor
her eine Tasse Kaffee?»

Offenbar hatte die Frau viel um die Ohren. Was machte 
eine Schatzmeisterin eigentlich? Jedenfalls hatte sie mit Geld 
zu tun.

«Wenn der Grimoire in der Bibliothek ist, sehe ich ihn mir 
gleich an.»
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Margo Campbell wirkte erleichtert. Sie zog die Tür hinter 
sich zu und kam die Stufen herunter. «Es geht schneller, wenn 
wir außen herum gehen. Obwohl es nach Regen aussieht, aber 
die paar Minuten wird es noch halten.»

Als sie dem Kiesweg folgten, staunte Zuleika über die 
Dimensionen der Anlage. «Das Internat ist wohl sehr groß?»

«Wir haben dieses Jahr 723 Schüler, alles Interne. Die Schule 
beginnt nächste Woche, deshalb sind die Lehrer zum Großteil 
schon da, die Schüler reisen am Samstag oder Sonntag an. Im 
Augenblick wirkt alles still und friedlich, aber das ist nur die 
Ruhe vor dem Sturm. Nächste Woche um diese Zeit sieht es 
hier ganz anders aus.»

Margo Campbell wählte den größten Schlüssel von ihrem 
Bund und sperrte die massive Holztür mit den breiten Schar
nieren und dem wuchtigen Schloss auf. Mit beiden Händen 
drehte sie den Griff, einen schweren schmiedeeisernen Ring, 
und stemmte die Tür auf, dann trat sie beiseite, um Zuleika 
den Vortritt zu lassen.

Der Schritt über die Schwelle war eine Zeitreise, Zuleika 
betrat einen Raum mit Steinfußboden, dessen hohe dunkel
blaue Stuckdecke mit goldenen Sternen bemalt war. Es gab 
einen gewaltigen offenen Kamin, und an der gegenüberliegen
den Wand hing das Porträt eines elisabethanischen Gentleman 
in Wams und Kniehose und mit einer steifen, weißen Hals
krause unter dem hochmütigen Gesicht.

«Das ist die Große Halle, die unverändert geblieben ist, seit 
die Familie hier lebte.»

«Wer ist der Mann auf dem Bild?»
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«Sir Nicholas Beauregard, der erste Besitzer der Abtei.»
Sie durchquerten die Halle und traten durch eine Tür in 

einen weiteren Raum, von dem eine glänzende Holztreppe 
zu einer Galerie hinaufführte. «In diesem Teil des Gebäudes 
befanden sich die Privaträume der Familie», erklärte Margo 
Campbell, während sie hinaufgingen. «Hier ist auch der Salon. 
Ich würde Sie ja gern herumführen, aber ich fürchte, mir fehlt 
im Augenblick die Zeit.»

Durch einen Flur mit knarrenden Dielenbrettern ging es 
vorbei an weiteren Eichentüren. «Schlafräume, heute werden 
sie als Gästezimmer genutzt. Und hier ist die Bibliothek.»

Ein schöner Raum voller Bücher. Der Holzfußboden und 
die Regale trugen unverkennbar die Patina des Alters. Es roch 
nach Bienenwachs und ein wenig modrig nach alten Büchern.

«Ursprünglich befand sich hier das Refektorium, der Speise
saal des Klosters», erklärte Margo. Sie schaltete die Messing
lampen auf dem Tisch in der Mitte an, deren rote Lampen
schirme ein warmes, aber unzureichendes Licht verbreiteten. 
«Im frühen 18. Jahrhundert machten die Beauregards eine 
Bibliothek daraus. Die Dachbalken sind wesentlich älter, sie 
stammen aus dem 15. Jahrhundert.»

Zuleika blickte kurz zu den Balken hoch, die das Deckenge
wölbe trugen, aber viel interessanter fand sie die Schachtel auf 
dem Tisch. Daneben lagen weiße Handschuhe, eine Zange und 
ein Lappen. Margo Campbell zögerte. Zuleika ahnte, was ihr 
durch den Kopf ging, und sagte: «Machen Sie sich keine Sor
gen, Sie können mir vertrauen. Oder wollen Sie meinen Aus
weis sehen? Der Grimoire ist bei mir gut aufgehoben.»

Margo Campbells Neugier war offenbar stärker als ihr 
Wunsch, zu ihrer Arbeit zurückzukehren. «Und Sie sollen das 
Alter des Buches feststellen? Aufgrund des Papiers, der Tinte 
und so weiter?»


