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Sériol, 1308. Als die junge Alissende abgezehrt und verwahr­
lost das idyllische Pyrenäendorf erreicht, wird sie freundlich
aufgenommen und erhält eine Anstellung als Magd. Dass
ihre neuen Herren Katharer sind, wie viele andere Bewoh­
ner des Dorfes, bemerkt sie erst im Lauf der Zeit. Doch Glau­
bensfragen sind Alissende ohnehin gleichgültig, ein voller
Bauch ist ihr wichtiger. Ihr Glück scheint vollkommen, als
sie sich in den Schäfer Simon verliebt.
Von seinem Sitz in Pamiers aus blickt Bischof Durand voll
christlicher Sorge und Missfallen auf Sériol. Spione haben
ihm zugetragen, dass dort eine »ketzerische« Ordination
stattgefunden habe. Fest entschlossen, das Dorf von denen,
die vom wahren Glauben abgefallen sind, zu säubern, lässt
er alle Verdächtigen festnehmen. Zurück bleiben die Kinder
und Alissende, die sich nicht länger heraushalten kann und
will …

Liv Winterberg, 1971 geboren, studierte Germanistik, Thea­
ter­, Film­ und Fernsehwissenschaft. Sie arbeitet als freie Au­
torin und Rechercheurin für Film und Fernsehen und lebt
mit ihrer Familie in Berlin. Ihr Debütroman ›Vom anderen
Ende der Welt‹ (dtv 21451) wurde auf Anhieb ein Bestseller.
Bei dtv sind außerdem von ihr erschienen: ›Sehet die Sün­
der‹ (dtv 21627) und ›Elisabetta‹ (dtv 28086).
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Personenübersicht

Alissende Moreau kommt in das Dorf Sériol und wird dort
als Magd tätig.

Hans und Hugo sind die Söhne eines Pariser Geldverleihers.
Sybilla ist die Tante von Hans und Hugo.
Simon Dupont ist Schafhirte in Sériol.
Bela Rives ist ebenfalls Schafhirte. Seine Frau und seine

beiden Söhne wohnen im Dorf.
Benoit Richard ist ein wohlhabender Bauer in Sériol.
Paul Richard ist Benoits elfjähriger Sohn.
Rixende Richard ist Benoits Mutter und Pauls Großmutter.
Bruna Azéma lebt ebenfalls in Sériol.
Jacques Azéma ist Brunas Sohn, er wird katharischer

Priester.
Lorda ist die Magd von Bruna Azéma.
Rousel Rous ist Holzfäller und Ackerknecht.
Mengarde Rous ist Rousels Frau. Sie haben die gemeinsame

Tochter Melisende.
Marcelina Belot gehört zu der einzigen Familie im Dorf,

die der katholischen Kirche anhängt.
Gerard Belot ist Marcelinas Vater und überzeugter Katholik.
Antoine Belot sympathisiert mit den Katharern, er ist

Gerards und Louis’ Bruder und der Vater von Jean.
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Louis Belot ist der Bruder von Gerard und Antoine, er saß
wegen Ketzerei in Haft.

Jean ist der Sohn von Antoine und einer der engsten Freunde
von Paul.

Lisette Bonnet ist die Mutter von
Arnaud, Naudy genannt, sowie von Ise und Josse Bonnet.
Pépin lebt mit seiner Familie in Sériol, er ist ebenfalls einer

von Pauls engsten Freunden.
Sybilla lebt mit ihrer Familie und ihren beiden kleinen

Schwestern, Philippa und Camille, im Dorf.
Madame Ava ist die Gräfin von Foix.
Pfarrer Legrand ist der Pfarrer von Sériol.
Priester Pons ist ein katharischer Priester.
Bischof Jacques Durand ist der Bischof von Pamiers.

Der Roman wird im Anhang um ein Glossar und ein Nach-
wort zum historischen Hintergrund ergänzt.
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Im Wald des Heiligen Guinefort,
im Jahre 1290

Sybilla beugte sich vor und zupfte eine Brombeere vom Busch.
Zufrieden strich sie über die blauschwarz glänzende Frucht
und schob sie sich in den Mund. In diesem Jahr waren die
Brombeeren nicht nur zahlreich, sie waren auch besonders
schmackhaft: eine schwere, saftige Süße, die einlud, maßlos
zu werden und mehr zu wollen. So liebte Sybilla den Herbst:
der tiefe Stand der Sonne, die noch ein wenig wärmte und lan-
ge Schatten warf, dazu kühle Nächte, deren Feuchtigkeit dem
Wald seinen ganz eigenen Geruch verlieh. Eine Mischung aus
Erde, Pilzen, überreifen Waldbeeren und ersten Laubhaufen.
Ein Abgesang auf die Leichtigkeit des Sommers, der wehmütig
vom nahenden Winter kündete. Weitere Brombeeren schim-
merten an den dornigen Zweigen, Sybilla pflückte behutsam
eine nach der anderen und legte sie in ihren Korb.

»Auch wenn die Kirche es verbietet, uns daran zu erinnern,
so ist das doch der Wald des Hundes, und er wird es immer
bleiben.«

Erstaunt hielt Sybilla inne. So tief im Waldesinneren war sie
selten jemandem begegnet und erst recht keiner Frau. Aber
gesprochen hatte eindeutig eine Frau. Schnell zupfte Sybilla
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noch zwei Beeren, die direkt in ihrem Mund landeten, dann
reckte sie den Kopf, um zu erlauschen, wo und wie weit ent-
fernt die Frau sich aufhielt.

»Es ist der Wald des Heiligen Hundes Guinefort«, erklang
die Stimme wieder, und Sybilla erkannte nun, dass eine alte
Frau sprach.

»Von euch jungen Mädchen kennt keine mehr diese Ge-
schichte, denn die Kirche hat nichts unversucht gelassen, uns
davon abzubringen, diesem Hund zu gedenken. Doch hier,
an seinem Grab, sind Wunderheilungen geschehen. Da hat es
auch nichts genutzt, dass auf Anweisung der Inquisition die
Gebeine des Hundes ausgegraben und die Bäume gefällt wur-
den, um alles miteinander zu verbrennen. Guinefort ist ein
Heiliger, er ist der Schutzheilige unserer Kinder.«

Schnell sprang Sybilla hinter einen wuchtigen Baumstamm,
neigte sich neugierig vor und suchte mit ihrem Blick die Lich-
tung ab.

Zwei Frauen standen in der Nähe des Flussbettes. Die Äl-
tere der beiden kannte sich offensichtlich gut aus. Tatsächlich
hatte man in diesem Wald vor langer Zeit Bäume verbrennen
lassen, aber die Geschichte dazu kannte Sybilla nicht. Nur sel-
ten lief sie bei ihren Wanderungen so weit, dass sie den Fluss
erreichte. Fast einen halben Tag brauchte sie bis hierher, aber
sie konnte sich erinnern, vor Jahren schon einmal an diesem
Ort gewesen zu sein, als die schwarz verkohlten Baumstümpfe
noch deutlich nach verbranntem Holz gerochen hatten.

»Wurde auch eines deiner Kinder von Guinefort geheilt?«,
fragte nun die jüngere Frau, und Sybilla bemerkte, dass sie
einen Säugling bei sich trug. Sie hielt ihn seltsam von ihrem
Leib fern, fast als würde sie einen verschmutzten Stoffballen
im Arm liegen haben.

»Ja, auch eines meiner Kinder wurde von ihm geheilt, und
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so ein Wunder werden wir heute wiederholen. Aber nun höre
mir zu, denn bevor wir beginnen, musst du die ganze Ge-
schichte kennen. Du musst mir vertrauen.«

»Ja, bitte, sprich.«
»Jener Hund Guinefort hatte einst einem Edelmann ge-

hört, der stolzer Vater eines kleinen Sohnes war. Eines Tages
verließ der Edelmann mit seiner Frau und der Amme die Burg,
zurück blieb nur der Hund, der wachsam neben der Wiege
des schlafenden Sohnes saß. Als der Edelmann und die bei-
den Frauen zurückkehrten, fanden sie den Hund mit blutver-
schmierter Schnauze vor, die Wiege war umgekippt, das Kind
verschwunden.«

Während sie sprach, begann die Alte, einen Nagel in einen
Baum zu schlagen. Ein weiterer folgte. Kurz unterbrach sie die
Erzählung: »Hast du das Salz als Opfergabe dabei?«

Die junge Mutter nickte und reichte ihr einen Beutel, den
sie mit einem Band ums Handgelenk geschlungen trug. Sybilla
konnte erkennen, dass die Hand der Frau zitterte.

»Zieh das Kind aus und hänge seine Sachen in den Baum-
ästen auf.« Nachdem die Alte dies angeordnet hatte, knotete
sie den Salzbeutel an einen der Nägel, die inzwischen aus dem
Baum ragten. »In wilder Raserei«, fuhr sie dabei fort, »stürz-
te der Edelmann sich auf den Hund und tötete ihn mit dem
Schwert. Kaum hatte das Tier seinen letzten Atemzug getan,
ertönte ein Schrei – der eines Kindes. Verborgen unter der
umgestürzten Wiege war der Sohn unentdeckt geblieben. Ne-
ben ihm aber lag eine totgebissene Schlange. Der Edelmann
litt sehr darunter, unrechterweise seinen Hund getötet zu ha-
ben. Er ließ ihn beisetzen und pflanzte Bäume rund um die
Grabstätte. Die Zeit ließ die Burg versinken, aber die Bäume
wuchsen und wuchsen, und in ihrem Schatten lebte der Geist
des Hundes fort.«
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Inzwischen hingen die Kleidungsstücke des Kindes am
Baum, eher Binden und Lumpen, soweit Sybilla das erkennen
konnte. Der Säugling reagierte nicht auf die Kälte.

»Nun beschreibe mir noch einmal alles, was dir aufgefallen
ist an diesem Kind.«

»Es kam blau zur Welt und schrie nicht. Wir dachten, es
wäre eine Totgeburt, und ich bin mir sicher, dass es tot war.
Ganz gleich, was die Hebamme sagt.«

»Wurde das Kind getauft?«
»Ja. Zuerst wollte der Pfarrer es nicht taufen, weil es schon

tot gewesen war, aber die Hebamme überredete ihn dann. Und
so wenig, wie es direkt nach seiner Geburt geschrien hat, so
viel schreit es jetzt. Tagsüber, jeden Abend, auch in der Nacht.
Mein Mann wird inzwischen wild vor Wut und schlägt mich,
weil ich das Balg nicht beruhigt bekomme.«

»Trinkt es?«
»Wenig. Es wächst auch schlecht und ist dauernd krank. Je-

den Schnupfen, den die Geschwister mit nach Hause bringen,
alles nimmt es mit. Die Augen, die Nase, alles an diesem Balg
ist irgendwie verschmiert und verschleimt. Ständig. Es ist ek-
lig, wirklich eklig, und es ist beileibe nicht mein erstes … mein
erstes Kind.«

»Wie alt ist es jetzt?«
»In zwei Monden jährt sich die Geburt.«
Die Alte schwieg und nahm das nackte Kind, hob es in die

Luft und drehte es, um es von allen Seiten betrachten zu kön-
nen. »Ja, es ist wahrlich hässlich. Schon der Blick ist seltsam.
Ich denke, dass es ein Wechselbalg ist.«

Sybilla hatte schon mehrfach davon gehört, dass der Teufel
oder irgendwelche Dämonen sich gesunde Kinder holten und
gegen einen Wechselbalg eintauschten. Doch sie hatte sich ei-
nen Wechselbalg stets anders vorgestellt, selbst wenn sie nicht
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genau wusste, wie. Sicherlich mit Hörnern am Kopf, einem
alten Gesicht, wie es nur Zwerge hatten, einem verformten
Schädel oder mit anderen schauerlichen Auswüchsen. Aber
die Haut dieses Kind schimmerte rosig, der Kopf passte in sei-
ner Größe zum Leib, und auch sonst konnte sie keine Entstel-
lungen erkennen.

Die alte Frau reichte das nackte Kind seiner Mutter und lief
zu einem der Stümpfe der abgeschlagenen Bäume, die noch
aus dem Boden ragten. Dann öffnete sie einen Sack, zog Stroh
hervor und breitete es auf dem Baumstumpf aus. »Da wir kein
Stroh mehr aus der Wiege deines Kindes haben, gab mir eine
Nachbarin welches von ihrem.« Auf das Stroh stellte sie zwei
Kerzen und entzündete sie.

»Und jetzt?«
Sybilla schauderte. Sollte irgendwer außer ihr selbst die-

ses Ritual beobachten, würden diese beiden Frauen schwer
bestraft.

Die Alte legte das Kind zwischen die Kerzen auf den Baum-
stumpf und trat zurück. »Wir lassen den Balg jetzt in Guine-
forts Obhut zurück. Wenn es das Schicksal will, holen die
Feen es ab, vielleicht auch die Dämonen oder der Teufel selbst
und geben dir dein Kind zurück. Morgen werden wir es neun-
mal ins Flusswasser tauchen. Aber jetzt müssen wir gehen.«

Die junge Frau sah erleichtert aus. »Und wenn sich der Wolf
das Kind holt?«

»Wenn es stirbt, sei es beim Eintauchen in den Fluss oder
wenn es vom Wolf geholt wird, dann ist das als Weigerung der
Dämonen zu verstehen. Sie wollen dein Kind dann nicht zu-
rückgeben und ihre eigene Brut nicht wiederhaben.«

»Dann soll es so sein. So einen Balg will ich nicht behalten.«
Beide Frauen kletterten den flachen Hang zum Hauptweg

hinauf, ohne sich umzusehen.
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Sybilla drehte sich um und lehnte ihren Rücken gegen den
Baumstamm. Noch immer wärmte die Sonne, noch immer
roch der Wald so wunderbar, wie er es nur im Herbst ver-
mochte. Alles war wie zuvor, aber gleich, das spürte Sybilla,
würde sich vieles ändern.

Zumindest in ihrem Leben.
Nur wenige Schritte von ihr entfernt lag ein nackter Säug-

ling zwischen zwei brennenden Kerzen, dazu verdammt, diese
Nacht nicht zu überleben.

Wenn diese Frau für dich nicht die Mutter sein kann und
will, dann nehme ich dich. Ich werde dich beschützen, be-
schloss Sibylla, und schon stand sie vor dem Baumstumpf. Die
Empörung verlieh ihr eine außerordentliche Kraft und enthob
sie der Verantwortung, ihr Handeln zu durchdenken.

Das Mädchen rührte sich nicht und schaute sie friedlich an.
Große graue Augen, darunter tatsächlich ein Rotznäschen. Ein
Anblick, so drollig, dass es das Herz erwärmte und zum Lachen
reizte. Während Sybilla sich vorbeugte, um die Kerzen aus-
zublasen, ließ sie ihren Blick über den nackten Leib des Kindes
streifen. Es bestätigte sich, was sie schon aus der Ferne gesehen
hatte: Die Haut war rosig, der Bauch ein wenig gewölbt, die
Ärmchen und Beinchen wirkten dürr. Aber alles, was ein Kind
brauchte, um zu überleben, war ihm mitgegeben worden.

Sybilla hob das Mädchen auf, das mit den Armen ruderte,
presste es an sich und schlug den Umhang über den erstaun-
lich warmen Leib. Schon in diesem Moment spürte sie, dass
ihre Entscheidung die richtige war. Flüchtig küsste sie das
Kind auf den Kopf und lief dann zum Baum, an dem die Klei-
dung und der Salzbeutel hingen. Hastig nahm sie alles mit,
was die beiden Frauen aufgehängt hatten, und verschwand mit
dem Mädchen in der Tiefe des Waldes von Guinefort.
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Sériol, ein Dorf in den Pyrenäen,
im Frühjahr 1308

Einmal.
Ein einziges Mal vorangehen.
Mit erhobenem Kopf und dabei die Sonne auf den Schul-

tern spüren. Den anderen den Rücken zuwenden. Einfach
so, ganz selbstverständlich, weil sie Freundinnen sind. Ihren
Stimmen lauschen, sich umdrehen und mit ihnen über klei-
ne Alltäglichkeiten lachen. Das Gewicht des Wäschekorbes
spüren, dessen Griffe beim Tragen immer mehr in die Hand-
flächen einschneiden. Ihn erleichtert an der Laviera absetzen,
zwischen den anderen Frauen des Dorfes niederknien und mit
dem Waschen des ersten Tuches beginnen. In den Gesang mit
einstimmen und während der Arbeit zusehen, wie die Hände
in der Kälte des Wassers rot und schrumpelig werden.

Stattdessen fühlte Alissende die Hand im Genick und den
festen Griff, mit dem Hans sie zwang, den Kopf zu senken. Sie
achtete, während sie dem Druck nachgab, darauf, keinen Ast
zum Knacken, keine Blätter zum Rascheln zu bringen. Die bei-
den Mägde, die schwer an ihren Körben trugen und sie einen
Moment lang hatten träumen lassen, gingen auf dem Feldweg
direkt an ihnen vorbei. Sie ahnten nicht, dass eine Armlänge
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entfernt zwei Männer und eine Frau im Buschwerk knieten
und kaum zu atmen wagten.

Gut, dass die Mägde nur Wäsche bei sich haben, dachte
Alissende. Wer weiß, wozu Hans und Hugo fähig wären, wenn
die Frauen ein Vesperkörbchen vielleicht mit einem Laib Brot
oder gar einem Stück Fleisch bei sich getragen hätten. Bei
dem Gedanken knurrte Alissendes Magen so laut auf, dass sie
selbst erschrak.

Hans’ Gesicht verzog sich zur Fratze, drohend blickte er sie
von der Seite an. Und wahrlich, er sah beängstigend aus. Der
Hunger hatte seine Züge einfallen lassen, der bis in die Spitzen
verfilzte Bart war zerrupft und reichte ihm bis auf die Brust.
Die letzten anderthalb Jahre in der Vertreibung hatten Hans
verbittert und schweigsam gemacht.

Nur noch ein Katzensprung hatte ihn und seinen jüngeren
Bruder Hugo vom Ziel seiner Wanderschaft getrennt. Rous-
sillon, das zum Königreich Mallorca gehörte, war ihr Antrieb
und Sehnsuchtsort gewesen, all die Monate, gar Jahre. Hans’
Plan, von Perpignan aus eine Weiterreise auf die Insel Mal-
lorca zu arrangieren, war greifbar nah gewesen. Und doch so
weit entfernt, weil sie mit jedem Schritt schwächer, hungriger
und auch untereinander hartherziger geworden waren. Hun-
ger verursachte kalten Schweiß und Schmerzen im gesamten
Leib. Schmerzen machten böse. Jeden, auch sie selbst. Alissen-
de konnte sich nicht mehr erinnern, wann sie die letzte Mahl-
zeit zu sich genommen hatte. Dafür träumte sie nachts vom
Essen, immer wieder. Von frisch gebratenem Fleisch, knusp-
rigem Brot, weichem Käse und saftigen Früchten. All den Din-
gen, die sie entbehren mussten seit jenem Tag.

Genau genommen seit dem 22. Juli 1306. Alissende war weit
davon entfernt, sich Jahreszahlen oder gar einzelne Tage mer-
ken zu können. Aber Hans hatte dieses Datum immer wieder
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verflucht, so oft, dass es sich in ihr Gedächtnis eingebrannt
hatte. Denn dieser Tag trennte das Leben der Brüder in zwei
Teile, die nicht mehr zusammenzugehören schienen. Es war
der Tag, an dem König Philipp der Schöne ihnen alles genom-
men und zerstört hatte. Der sie, stolze Söhne eines steinrei-
chen Geldverleihers, derart in die Knie gezwungen hatte, dass
sie nun hier im Buschwerk hockten und sich sogar vor zwei
jungen Frauen versteckten.

Und mit dem Sturz der Herrschaften war auch Alissendes
Leben auseinandergebrochen. Aber sie kannte die dunklen
Momente, die sich im Verlauf eines Lebens ereigneten, sie wa-
ren ihr vertraut. Den schlimmsten hatte sie, kaum neun Jahre
alt, bei Sybillas Tod erlebt. Und manchmal glaubte sie, dass
diese Erfahrung sie demütiger reagieren ließ als ihre beiden
Begleiter. Über den Punkt der Verbitterung und des Selbstmit-
leids war sie längst hinaus. Ihr Dasein kreiste nicht mehr um
die Frage nach dem Warum, entscheidend war vielmehr, wann
es die nächste Mahlzeit geben würde.

Die beiden Mägde waren inzwischen so weit entfernt, dass
Alissende nicht mehr verstehen konnte, worüber sie miteinan-
der sprachen. Sie heftete den Blick an den Rücken der einen,
die tatsächlich innehielt, sich umwandte und sich mit zusam-
mengekniffenen Augen umsah. Alissende stockte der Atem.
Es stimmte also: Es gab Menschen, die Blicke spüren konnten,
und diese Frau hatte offensichtlich den ihren bemerkt. Hastig
duckte sich Alissende noch tiefer, ohne die Magd aus den Au-
gen zu lassen. Sie war etwa in ihrem Alter, vielleicht siebzehn
oder achtzehn Jahre, und ihre Gesichtszüge waren freundlich,
wenn man ihre momentane Aufmerksamkeit, die ein wenig
verkniffen wirkte, außer Acht ließ.

Und von einem Atemzug zum nächsten fügten sich die ein-
zelnen Eindrücke zusammen. Sie formten aus dem Mosaik der
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Wahrnehmungen ein vollkommenes Bild: Dort lief eine junge
Frau sorglos ihres Weges. Sie trug schwer an ihrem Korb, und
die Menge der Wäsche ließ darauf schließen, dass sie reich-
lich Arbeit zu erledigen hatte. Aber sie hatte eine Aufgabe, und
während sie diese erledigte, verbrachte sie die Zeit mit der an-
deren Magd. Vielleicht war sie sogar eine Freundin?

Ob die beiden sich einen Blick dafür bewahrt hatten, wie
schön die Umgebung war, in der sie sich so selbstverständlich
bewegten? Beeindruckende Berge säumten das Tal, auf den
Hängen kündigte das satte Grün der Weiden den Frühling an,
und der tiefblaue Himmel rundete die Idylle ab. Die Sonne
stand im Zenit und wärmte bereits. Das Dorf, auf der Hoch-
ebene gelegen, glich einem Spiel aus Schatten und Licht, ein
einladender Ort, der den Menschen ein Zuhause bot. Eine
Schlafstätte, ein Dach über dem Kopf, ein Leben frei von
Angst und mit regelmäßigen Mahlzeiten.

Mit einem Mal ging Alissende der Atem nur schwer durch
den Hals, und ihr Körper begann zu zittern.

Die Magd stellte den Korb ab, zog den Kopf ein wenig zwi-
schen die Schultern und kam den Feldweg wieder herabgelau-
fen. Langsam und behutsamen Schrittes.

Ohne zu wissen, warum sie es tat, erhob Alissende sich.
Tauchte aus den Zweigen und Blättern des Busches auf und
sah zu der Magd hinüber, die augenblicklich innehielt. In die-
sem Moment spürte Alissende die Frühlingssonne, doch das
Zittern blieb. Sie blinzelte gegen die Helligkeit an und fragte
sich: Was soll diese Frau jetzt machen? Mit mir, dem spindel-
dürren Weib, dem der Hunger just die letzte Kraft nimmt. Ein
Weib, dem die Glieder schlottern, als hätte sie nicht mehr alle
Sinne beisammen. Was macht eine Frau wie sie mit mir?

Es war Alissende gleich, was die junge Frau tun würde. Viel-
leicht würde sie ihr etwas zu essen geben. Vielleicht würde sie
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auch Männer herbeirufen, die Hans, Hugo und sie totschlu-
gen. Warum sich länger verstecken? Ein Tod durch Hunger
würde länger dauern als der durch Axt und Keule. Sie waren
ihm bisher entkommen, aber wozu?

Alissende schrak zusammen, als Hans und Hugo nahezu
gleichzeitig aufsprangen und sich nun Seite an Seite mit ihr
zeigten.

Der Anblick der beiden verdreckten und abgerissenen Män-
ner verfehlte seine Wirkung nicht: Nun fing die Magd an zu
schreien, und die zweite, die bei den Wäschekörben zurück-
geblieben war, fiel in den schrillen Ton mit ein.

Endlich, dachte Alissende, jetzt werden sie kommen und
uns erschlagen. Mit ihren Äxten und Keulen, und dann hat al-
les ein Ende. Der Hunger, die Sehnsucht nach Sybilla, die Ein-
samkeit. Dann ist es vorbei, und wenn es einen Gott geben
sollte, vielleicht hat er mit mir Erbarmen und lässt es schnell
gehen. Sie spürte, wie die innere Kälte wich und ihr endlich
warm wurde.

Die Männer hatten sie nicht totgeschlagen.
Erstaunt hatte Alissende verfolgt, wie schnell das Geschrei

der Frauen, das als Echo zwischen den Bergen hin- und her-
gesprungen war, die Männer des Dorfes herbeigerufen hatte.
Als hätten sie den ganzen Tag über nur darauf gelauert, bewaff-
net den Hang hinabzustürmen und sich vor den Fremden auf-
zubauen. Doch kaum erblickten sie auf der Brust der beiden
Männer den angenähten gelben Ring, ließen sie die Waffen
sinken.

Der größte von ihnen trat vor: »Gehört ihr zu den Vertrie-
benen? Den Juden?«

Hans nickte.
»Dann seid ihr aber weit vom Weg abgekommen. Ich
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dachte, die meisten von euch würden in Toulouse ankom-
men.«

»Wir sind auf dem Weg ins Roussillon, dort werden wir, so
hoffen wir, nicht verfolgt. Der Graf von Roussillon scheint ein
großherziger Mann zu sein, der weiß, was Nächstenliebe be-
deutet. In Toulouse dagegen sind Schlägerbanden unterwegs,
sie plündern und wollen unsereins mit Gewalt dazu bringen,
zum Christentum überzutreten. Deshalb wollen wir weiter
nach Mallorca, um unseren Onkel aufzusuchen«, antwortete
Hans.

»Und der Weg nach Mallorca führt durch dieses Ge-
büsch?«, fragte der Wortführer, und um seine Augen herum
bildeten sich Lachfalten.

Es schien Alissende fast einem Wunder gleich – auch in
Hans’ Gesicht zeigte sich der Anflug eines Grinsens.

»Mein Name ist Benoit, und ich lade euch ein, mitzukom-
men.« Er wedelte kurz mit der Hand vor Hans’ Brust herum,
als müsste er Schmutz entfernen. »Wenn ihr wollt, könnt ihr
dieses gelbe Dings weiter tragen oder von eurem Gewand rei-
ßen. In Sériol und auch in den Dörfern der Umgebung gibt
keiner was auf diese Zeichen. Ihr könnt mit uns speisen und
euch dann überlegen, ob ihr uns für ein paar Tage zur Hand
gehen wollt. Wir benötigen dringend Hilfe. Ihr würdet ein we-
nig Geld verdienen, das ihr sicher für die Überfahrt gebrau-
chen könnt. Denn wenn ich mich recht entsinne, hat der Kö-
nig euch nicht viel gelassen.«

Verwirrt trottete Alissende dem Pulk der Männer hinterher.
Sollten sie bis zum Hilferuf der Frauen irgendwelche Arbeiten
verrichtet haben, ihre Werkzeuge und derbe Kleidung jeden-
falls sprachen dafür, schienen sie es nun vergessen zu haben.
Sie hatten Hans und Hugo in ihre Mitte genommen und frag-
ten sie nach ihrer Wanderschaft aus, während sie dem Dorf
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entgegenschritten. Selbst die beiden Mägde hasteten, beladen
mit ihren Wäschekörben, den Männern hinterher, auch sie
schienen erfahren zu wollen, was die Fremden zu berichten
hatten.

Doch was sollten die Brüder ihnen erzählen? Wollte wirk-
lich irgendwer vom Abschied erfahren, den sie hatten nehmen
müssen? Jeder wusste davon, dass der König die Juden des
Landes verwiesen und ihr Vermögen eingezogen hatte. Wer
konnte nachvollziehen, was es bedeutete, die Heimat zu ver-
lassen und nur die Kleider am Leib mit sich nehmen zu kön-
nen? Ein wenig Geld für die Zukunft, die es nicht mehr gab,
hatte der König ihnen gelassen. Mehr war Alissendes Herr-
schaften und vielen anderen Juden nicht geblieben.

Ein Tross Menschen hatte sich vier Wochen nach der Ver-
kündung des Erlasses aus den Stadttoren von Paris gescho-
ben. In Reihen hatten die Zurückgebliebenen in den Gassen
gestanden, die einen hatten geweint und ihnen Reiseproviant
zugesteckt, andere wiederum hatten sie mit Schmährufen be-
dacht.

Tagelang hatte Alissende gezögert und überlegt, was sie tun
sollte. Doch sie war das Dienstmädchen des Geldverleihers
gewesen, und niemand hatte nachgefragt, welchem Glauben
sie anhing. Für die Menschen in Paris war sie ein Judenweib
gewesen, und als man von ihr verlangt hatte, ebenfalls den gel-
ben Ring am Kittel zu tragen, hatte sie verstanden: Man wollte
nicht, dass sie blieb.

Wieder einmal mehr.
Sie war den Brüdern gefolgt, hinaus aus dem Stadttor, in ein

Leben in der Vertreibung.
»Willkommen in Sériol«, sagte Benoit und öffnete die

Arme, um auf das vor ihnen liegende Dorf zu weisen.
Zu gern gab Alissende sich dem entzückenden Anblick hin.
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Dicht an dicht schmiegten sich die Hütten aneinander, gebaut
aus Holz und Stein, Holzschindeln bedeckten die flachen
Dächer. Einige der Hütten waren mit Lehm verputzt, und
mit ihren glatten Wänden sahen sie besonders ansprechend
aus. Teilweise standen sie so eng beieinander, dass man hät-
te glauben können, sie wären miteinander verwachsen. Die
unterste Reihe der Hütten glich einem Wall, der nur einen
einzigen Durchgang ins Dorf, einem Tor gleich, zuließ. Es war
ein Dorf, das ohne eine nennenswerte Befestigung nach außen
auskam.

Nochmals ließ Alissende ihren Blick schweifen. Zahlreiche
Blüten sprenkelten verschiedenste Farben auf das Grün der
Wiesen, und die terrassenförmig angelegten Felder der Um-
gebung zeigten ihre braune Erde. Überall gab es Waldstücke,
die spärlicher wurden, je höher die umliegenden Bergwipfel
sich in den Himmel reckten. Am Bergkamm über ihnen thron-
te eine Burg. Wuchtig und ausladend, erweckte sie den Ein-
druck, Sériol zu bewachen. Aber den eigentlichen Schutz für
die Menschen dieses Landstrichs boten die Berge.

Alissende konnte es spüren: Die Berge gaben ein Gefühl
von Sicherheit, sie begrenzten nicht nur den Blick, sie be-
grenzten vielmehr die Welt.

Und das war schön.
Wunderschön.

Meine Güte, Benoit ist wohlhabend, dachte Alissende wäh-
rend sie sich in der Scheune umsah. Das Stroh konnte er in
einer eigens dafür errichteten Scheune lagern. Sie war der-
art groß, dass sogar ein Teil als Pferch abgeteilt worden war.
Demnach musste dieser Mann seine Tiere nachts nicht zwei
Schritte entfernt von seiner Schlafstätte neben sich dulden. Er
brauchte ihre Körperwärme nicht, um die Hütte warm zu hal-


