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Fußspuren im Schnee, Entdeckungen unter der Lupe, zer­
brochene Kronen, hilflose Inspektoren, untröstliche Liebha­
ber, verfolgte Frauen, Paviane und Geparden im Park – von 
allem erzählt John Watson, der abends im Kaminzimmer in 
der 212B Baker Street sitzt und zusammen mit Sherlock 
Holmes den gemeinsamen Abenteuern nachsinnt.
Sherlock Holmes gibt preis, dass die Lösung eines »Drei-Stu­
fen-Problems« 50 Minuten in Anspruch nimmt, und Wat­
son überrascht ihn in einer Opiumhöhle und lernt so auch 
Sherlock Holmes’ dunkle Seiten kennen. Aber auch seine 
humoristischen, wenn der blaue Karfunkel ausgerechnet in 
der Weihnachtsgans verschwunden ist.

Arthur Conan Doyle, geboren am 22. Mai 1859 im schotti­
schen Edinburgh, absolvierte dort ein Medizinstudium und 
unterhielt kurzlebige Praxen in Plymouth und Southsea. Aus 
Patientenmangel begann er zu schreiben, ab 1887 verfasste 
er Geschichten um die Detektivfigur Sherlock Holmes, die 
in den 1890er Jahren enorme Popularität erlangten. Außer­
dem verfasste er zahlreiche historische Romane und ab 1912 
auch Science-Fiction. Doyle engagierte sich politisch und 
sozial, 1902 wurde er geadelt. Er starb am 7. Juli 1930 in 
Crowborough / Sussex.

Henning Ahrens lebt als Schriftsteller und Übersetzer in 
Frankfurt am Main. Für S. Fischer übersetzte er Romane 
von Richard Powers, Kevin Powers, Khaled Hosseini und 
Jennifer Egan. Zuletzt erschien 2015 bei S. Fischer sein 
Roman ›Glantz und Gloria. Ein Trip‹, der mit dem Bremer 
Literaturpreis ausgezeichnet wurde.
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Ein Skandal in Böhmen 

Für Sherlock Holmes ist sie stets die Frau. Wenn er 
von ihr spricht, dann nur unter dieser Bezeichnung. 
Für ihn überstrahlt und beherrscht sie ihr ganzes Ge­
schlecht. Nicht, dass er Liebe oder dergleichen für 
Irene Adler empfunden hätte, denn sein sowohl kalter 
und präziser als auch bewundernswert ausgeglichener 
Geist verabscheute Gefühle, vor allem zärtliche. In 
meinen Augen war er die effektivste Denk- und Wahr­
nehmungsmaschine, die die Welt je gesehen hat, aber 
für die Rolle des Liebenden wäre er eine Fehlbeset­
zung gewesen. Wenn er sich zu zarten Empfindungen 
äußerte, dann ausnahmslos höhnisch und herablas­
send. Sie waren optimales Material für den Beobach­
ter  – bestens dazu geeignet, menschliches Handeln 
und dessen Motive bloßzulegen. Aber wenn sich ein 
geübter Denker solche Erschütterungen seines fragi­
len und fein justierten Wesens erlaubt hätte, dann 
hätte er einem Störungsfaktor Raum gegeben, durch 
den alle seine Erkenntnisse mit einem Makel behaftet 
gewesen wären. Für jemanden wie Holmes wäre ein 
so übermächtiges Gefühl verstörender gewesen als 
Schmutz in einem feinmechanischen Gerät oder ein 
Sprung in einer seiner hochwertigen Linsen. Trotz­
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dem gab es für ihn nur eine Frau, und diese Frau war 
Irene Adler, obwohl die Erinnerungen, die er mit ihr 
verband, heikel und unangenehm waren. 

In letzter Zeit hatte ich Holmes selten gesehen. 
Meine Heirat hatte für eine gewisse Entfremdung ge­
sorgt. Ich war rundum glücklich, ging ganz im Nest­
bau auf  – typisch für Männer, die zum ersten Mal 
Herr im eigenen Heim sind – und war deshalb voll­
ständig abgetaucht. Holmes hingegen, ein Bohemien, 
der jede Form der Geselligkeit aus tiefster Seele ver­
abscheute, blieb in der Baker Street inmitten seiner 
Berge aus alten Büchern, schwankte von Woche zu 
Woche zwischen Kokain und Ehrgeiz, der Abstump­
fung durch die Droge und seiner unbändigen Ener­
gie. Das Studium des Verbrechens fesselte ihn nach 
wie vor, und er nutzte seine einmalige Wahrneh­
mungsgabe und seine unzähligen Talente, um jenen 
Hinweisen zu folgen und jene Rätsel zu lösen, vor 
denen die Polizei kapituliert hatte. Gelegentlich ka­
men mir nebulöse Berichte über seine Ermittlungen 
zu Ohren: Er war wegen des Trepoff-Mordes nach 
Odessa bestellt worden, hatte in Trincomalee die ein­
zigartige Tragödie der Gebrüder Atkinson aufgeklärt 
und für die holländische Königsfamilie eine Mis- 
sion mit viel Fingerspitzengefühl und großem Erfolg 
erledigt. Abgesehen von diesen spärlichen Hinwei­
sen auf seine Aktivitäten, die ich wie jeder andere 
Mensch den Tageszeitungen entnahm, erfuhr ich aber 
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kaum etwas über meinen früheren Mitbewohner und 
Freund. 

Eines Abends – am zwanzigsten März 1888 – kam 
ich auf dem Rückweg von einer Visite bei einem Pa­
tienten (ich war wieder als Arzt tätig) zufälligerweise 
durch die Baker Street. Als ich die Tür passierte, die 
für mich mit der Werbung um die Hand meiner Frau 
und den unheimlichen Begebenheiten der Studie in 
Scharlachrot verknüpft ist, überkam mich plötzlich 
der Wunsch, Holmes wiederzusehen und zu erfahren, 
zu welchem Zweck er seine ungewöhnlichen Gaben 
gerade einsetzte. Seine Zimmer waren hell erleuchtet, 
und als ich aufblickte, sah ich den Schatten seiner 
großen, hageren Gestalt zweimal über das zugezogene 
Rollo gleiten. Er schien rasch und energisch im Zim­
mer auf und ab zu gehen, das Kinn auf der Brust, die 
Hände auf dem Rücken gefaltet. Da ich seine Stim­
mungen und Gewohnheiten bestens kannte, wusste 
ich sofort Bescheid. Haltung und Bewegungen ver­
rieten mir, dass er wieder ermittelte. Er hatte sich aus 
seinen Drogenträumen gerissen und mit Feuereifer in 
ein neues Problem vertieft. Ich klingelte und wurde 
zu dem Zimmer hinaufgeführt, das früher auch das 
meine gewesen war.

Holmes empfing mich nicht gerade überschwäng­
lich, dazu ließ er sich selten hinreißen. Trotzdem 
schien er sich über meinen Besuch zu freuen. Er bot 
mir fast wortlos, aber mit freundlichem Blick und 
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schwungvoller Geste einen Lehnsessel an, warf mir 
das Zigarrenetui zu und wies auf eine Ecke mit Spi­
rituosenschrank und Sodaapparat. Danach stellte er 
sich vor den Kamin und musterte mich mit seinem 
einzigartig durchdringenden Blick. 

»Die Ehe bekommt Ihnen«, bemerkte er. »Seit 
unserer letzten Begegnung haben Sie siebeneinhalb 
Pfund zugelegt, Watson.« 

»Sieben!«, erwiderte ich. 
»Scheint mir doch etwas mehr zu sein. Ein klein 

wenig mehr, Watson. Und Sie praktizieren wieder, wie 
ich sehe. Sie haben mir verschwiegen, dass Sie in die 
Tretmühle des Berufslebens zurückkehren wollten.« 

»Wie können Sie es dann wissen?« 
»Ich schaue genau hin und ziehe meine Schlüsse. 

Wie sollte ich sonst wissen, dass Sie kürzlich klitsch­
nass geworden sind und ein sehr ungeschicktes, 
schlampiges Dienstmädchen haben?«

»Mein lieber Holmes«, sagte ich, »das reicht. Hät­
ten Sie vor ein paar Jahrhunderten gelebt, dann hätte 
man Sie auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Am Don­
nerstag bin ich tatsächlich auf dem Land gewandert 
und durchgeregnet und dreckig heimgekehrt, aber da 
ich frische Kleidung angezogen habe, frage ich mich, 
worin Ihre Anhaltspunkte bestehen. Was Mary Jane 
betrifft, so ist sie unverbesserlich, und meine Frau hat 
ihr gekündigt, aber auch hier kann ich nicht nachvoll­
ziehen, wie Sie darauf gekommen sind.« 
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Er lachte in sich hinein und rieb seine langen, sen­
siblen Hände.

»Ein Kinderspiel«, sagte er. »Mir ist aufgefallen, dass 
das Leder auf der Innenseite Ihres linken Schuhs, dort, 
wo der Feuerschein hinfällt, sechs nahezu parallele 
Kerben aufweist. Diese wurden von einer Person ver­
ursacht, die sehr unachtsam getrockneten Matsch von 
den Sohlen gebürstet und dabei das Oberleder beschä- 
digt hat. Daher meine Schlussfolgerungen, dass Sie bei 
schlechtem Wetter draußen waren und einen beson­
ders böswilligen, da Stiefel demolierenden dienstbaren 
Londoner Geist in Ihrem Haushalt haben. Und was 
Ihre Arbeit betrifft: Wenn ein Gentleman mein Zim­
mer betritt, der nach Jodoform riecht, einen Rest 
schwarzen Silbernitrats auf dem Zeigefinger hat und 
einen Zylinder trägt, der rechts ausgebeult ist, weil sich 
das Stethoskop darin verbirgt, dann müsste ich schon 
ziemlich beschränkt sein, um keinen Angehörigen der 
ärztlichen Zunft in ihm zu erkennen.« 

Das erschien so einleuchtend, dass ich trotz allem 
lachen musste. »Ihre Erklärungen«, sagte ich, »klin­
gen so kinderleicht, dass sogar ich darauf hätte kom­
men müssen. Trotzdem verblüffen mich Ihre Schluss­
folgerungen jedes Mal von neuem, und Sie müssen 
mir immer wieder erläutern, was Sie dorthingeführt 
hat. Und das, obwohl meine Augen nicht schlechter 
sind als Ihre.«

»Richtig«, erwiderte er, zündete sich eine Zigarette 
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an und sank in seinen Lehnsessel, »Ihre Augen sind 
gut, aber Sie schauen nicht richtig hin. Ein entschei­
dender Unterschied. Sie haben die Treppe, die vom 
Hausflur zu diesen Zimmern hinaufführt, sicher oft 
gesehen.« 

»Ja, sehr oft.« 
»Wie oft?«
»Hunderte Male, nehme ich an.« 
»Und wie viele Stufen hat sie?«
»Wie viele? Keine Ahnung.« 
»Da haben Sie es! Sie haben nicht richtig, sondern 

nur flüchtig hingeschaut. Genau das meine ich. Ich 
weiß, dass es siebzehn Stufen sind, weil ich ein ge­
nauer Beobachter bin und nicht schläfrig aus der 
Wäsche gucke. Ach, übrigens – da Sie sich für kleine 
Probleme dieser Art interessieren und so nett waren, 
ein oder zwei meiner banalen Abenteuer festzuhalten, 
dürfte Sie auch dies interessieren.« Er warf mir ein 
rosa getöntes, kräftiges Blatt Briefpapier zu, das auf 
dem Tisch gelegen hatte. »Kam mit der letzten Post«, 
sagte er. »Lesen Sie laut vor.« 

Der Brief war undatiert und wies weder Unter­
schrift noch Adresse auf. Er lautete:

Heute Abend, gegen Viertel vor acht, wird ein 
Gentleman Ihren Rat in einer Angelegenheit von 
höchster Wichtigkeit suchen. Die Dienste, die Sie 
einem europäischen Königshaus kürzlich erwiesen 
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haben, beweisen, daß man Sie mit Angelegenheiten 
betrauen kann, deren Bedeutung nicht hoch genug 
einzustufen ist. Dies wurde uns allenthalben bestä­
tigt. Bitte seien Sie zur angegebenen Uhrzeit zu 
Hause und stören Sie sich nicht daran, daß Ihr Be­
sucher eine Maske trägt. 

»Klingt tatsächlich sehr rätselhaft«, sagte ich. »Was 
kann das bedeuten?« 

»Ich habe noch keine Informationen. Theorien zu 
entwickeln, bevor Fakten auf dem Tisch liegen, ist ein 
Kardinalfehler, weil man die Tatsachen unweigerlich 
den Theorien anpasst, nicht die Theorien den Tatsa­
chen. Immerhin haben wir das Schreiben. Was schlie­
ßen Sie daraus?« 

Ich unterzog die Worte und das Papier, auf dem sie 
standen, einer genauen Betrachtung.

»Der Absender muss sehr wohlhabend sein«, be­
merkte ich schließlich in dem Versuch, die Methoden 
meines Freundes anzuwenden. »Ein Packen solchen 
Papiers kostet bestimmt eine Krone. Es ist ungewöhn­
lich stark und fest.«

»Ungewöhnlich  – stimmt genau«, sagte Holmes. 
»Das Papier wurde nicht in England hergestellt. Hal­
ten Sie das Blatt ins Licht.« 

Daraufhin entdeckte ich mehrere Wasserzeichen: 
Ein »E« mit einem »g«, ein »P« und ein »G« mit einem 
»t«. 
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»Was könnte das bedeuten?«, fragte Holmes. 
»Zweifellos der Name des Herstellers, besser gesagt 

sein Monogramm.« 
»Oh, nein. ›G‹ und ›t‹ bedeuten ›Gesellschaft‹. Un­

sere entsprechende Abkürzung lautet ›Co.‹. ›P‹ steht 
natürlich für ›Papier‹. Bleibt noch das ›Eg‹. Schauen 
wir mal in das Continental Gazetteer.« Er zog ein 
dickes, braunes Nachschlagewerk aus dem Regal. 
»Effelsberg, Egeln – ah, da haben wir es ja: Eger. Stadt 
im deutschsprachigen Böhmen, in der Nähe von 
Karlsbad. ›Bekannt für seine vielen Papiermühlen und 
Glasmanufakturen sowie als Ort, an dem Wallen­
stein ermordet wurde.‹ Tja, alter Junge, was halten 
Sie davon?« Seine Augen funkelten, und er blies 
triumphierend dichten, blauen Zigarettenrauch in die 
Luft. 

»Das Papier wurde in Böhmen hergestellt«, sagte 
ich. 

»Genau. Und der Schreiber ist Deutscher. Haben 
Sie bemerkt, dass er ein ›ß‹ benutzt hat? Diesen Buch­
staben verwenden weder die Russen noch die Franzo­
sen, sondern einzig und allein die Deutschen. Jetzt 
müssen wir nur noch abwarten, welches Anliegen die­
ser Deutsche hat, der auf böhmischem Papier schreibt 
und eine Maske trägt. Wenn mich nicht alles täuscht, 
kommt er gerade, und er wird sicher für Aufklärung 
sorgen.« 

Während er sprach, kam von draußen Hufgeklap­
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per. Räder schrammten die Bordsteinkante entlang, 
und kurz darauf klingelte es laut. Holmes pfiff leise. 

»Klingt nach einem Zweispänner«, sagte er. »Ja«, 
fuhr er mit einem Blick aus dem Fenster fort. »Ein 
elegantes, kleines Coupé und zwei prächtige Pferde, 
jedes hundertfünfzig Guinea wert. Bleibt abzuwarten, 
ob der Fall die Mühe lohnt, aber in finanzieller Hin­
sicht wird er sich bestimmt auszahlen, Watson.«

»Ich sollte wohl besser gehen, Holmes.« 
»Nichts da, Doktor. Sie bleiben hier. Ohne meinen 

Biographen wäre ich aufgeschmissen. Und der Fall ist 
vielversprechend. Wäre ein Jammer, wenn Sie ihn 
verpassen.« 

»Aber Ihr Klient …« 
»Vergessen Sie ihn. Gut möglich, dass ich Ihre 

Hilfe brauche, und er vielleicht auch. Da kommt er. 
Setzen Sie sich in den Lehnsessel, Doktor, und passen 
Sie gut auf.« 

Die langsamen, schweren Schritte, die auf der 
Treppe und im Flur erklungen waren, verstummten 
vor der Tür. Dann wurde laut und herrisch geklopft. 

»Herein!«, sagte Holmes. 
Der eintretende Mann maß über einen Meter neun­

zig und hatte den Brustkasten und die Gliedmaßen 
eines Herkules. Er war prachtvoll gekleidet, wenn 
auch in einem Stil, den man in England als geschmack­
los empfunden hätte. Dicke Kordeln aus Astrachan 
zogen sich über Ärmel und Brust seines zweireihigen 
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Mantels, und der dunkelblaue, mit feuerroter Seide 
gesäumte Umhang, der auf seinen Schultern lag, wurde 
am Hals von einer Brosche gehalten, die aus einem 
großen, glänzenden Beryll bestand. Die halbhohen 
Schaftstiefel, oben mit braunem Fell besetzt, vervoll­
ständigten den Eindruck barbarischer Opulenz. Der 
Mann hielt einen breitkrempigen Hut und trug eine 
schwarze, bis über die Wangenknochen reichende 
Maske. Er schien sie kurz vor dem Eintreten zurecht­
gerückt zu haben, denn seine Hand hing noch in der 
Luft. Der untere Teil seines Gesichts, mit dicker, 
schwerer Unterlippe und einem weit und gerade vor­
springenden Kinn, das an Sturheit grenzende Ent­
schlossenheit verriet, deutete auf einen starken Cha­
rakter hin. 

»Sie haben meinen Brief erhalten?«, fragte er mit 
tiefer, rauer Stimme und schwerem deutschen Akzent. 
»Ich habe mein Kommen angekündigt.« Sein Blick 
zuckte zwischen uns hin und her, als wüsste er nicht, 
an wen er seine Worte richten sollte. 

»Bitte nehmen Sie Platz«, sagte Holmes. »Dies ist 
mein Freund und Kollege, Dr. Watson, der so freund­
lich ist, mir hin und wieder bei meinen Ermittlungen 
zur Seite zu stehen. Mit wem habe ich die Ehre?« 

»Nennen Sie mich Graf von Kramm. Ich gehöre 
dem böhmischen Adel an. Ich gehe davon aus, dass 
dieser Gentleman, Ihr Freund, ein verschwiegener 
Ehrenmann ist, dem eine Angelegenheit von höchster 


