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Für Kate Miciak, die mich  
zur Schule gebracht hat
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prolog

Sie würde sich zur Wehr setzen. Alles deutete darauf hin – wie 
sie sich bewegte, wie sie mit ihren Freundinnen sprach, ihr auf-
trumpfendes Benehmen ganz allgemein. Die geborene Anfüh-
rerin. Für diese Sorte hatte er ein Auge. Manche Typen standen 
eher auf die schüchternen, stillen grauen Mäuschen. Er nicht. 
Ihm gefiel es, wenn sie Köpfchen hatten, Power. Weil ihm der 
Kampf gefiel. Und die Furcht. Nicht bloß ihre. Seine. Das wum-
mernde Pochen in seinen Ohren, wie sich die Zeit in die Länge 
dehnte wie ein Gummiband, straffer und immer straffer, um 
schließlich mit einem Knall in ein paar verblüffenden Sekunden 
absoluten, chaotischen Durcheinanders zu zerreißen – heftige 
Gegenwehr, Beißen, Kratzen, Schreien, seine Haut unter ihren 
glitzernden Fingernägeln. Auch das gefiel ihm. Es war ein Weg 
in ihr Inneres.

Er holte eine braune Papiertüte hervor und biss in das Bolo-
gna-Sandwich mit Senf, zu dem er mittags nicht gekommen 
war, spülte es mit einer eiskalten Coke herunter, der Sorte in 
den grünen Glasflaschen aus dem alten Automaten, der vor 
Smith’s Eisenwarenladen stand.

Er lehnte sich auf der Bank zurück; Vögel beobachten, so 
nannte er es gern. Und die kleinen Hühnchen waren auch heute 
wieder zur Stelle. Dieselbe Uhrzeit. Derselbe Weg. Dasselbe 
Geplapper, das der leichte Wind herübertrug, während sie den 
Park durchquerten. Nichts, was er im Einzelnen hätte verstehen 
können, bloß ein Geschnatter hoher weiblicher Stimmen, die 
übermütig in den ruhigen Tag hineinstachen.

Sie würden sich bald trennen, um ihren Weg paarweise fort-



zusetzen, heim in ihre Siedlungen, zu ihren Familien, ihren 
Hausaufgaben, dem Abendessen. Sie aber würde allein weiter-
gehen, durch ein Wäldchen und über eine Schotterstraße bis zu 
dem Ranchhaus mit dem weißen Zaun – ein Schlüsselkind auf 
einer stillen, einsamen Straße.

Er aß in Ruhe sein Sandwich auf, klopfte sich die Hände sau-
ber und warf die Papiertüte in den Mülleimer. Er hatte es nicht 
eilig. Noch hatte er massig Zeit. Heute ging es um die Vorstel-
lung – wie es ablaufen würde, was er zu ihr sagen würde, wie ihr 
Lächeln ihm signalisierte: Nimm mich, nimm mich.
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Die Millionen winziger Kratzer auf meiner Windschutzscheibe, 
auf die soeben schräg die Abendsonne fiel, glitzerten wie Kris-
tall, ich musste blinzeln. Ich saß seit einer Stunde hier. Wartete. 
Das tue ich oft. Ich hatte eine Adresse und ein vages Vorgefühl. 
Das war ungefähr alles. Mehr habe ich eigentlich meistens nicht.

Mein Name ist Keye Street. Ich bin Privatdetektivin, Kau-
tionseintreiberin, Gerichtszustellerin und war früher mal kri-
minalpsychologische Gutachterin beim FBI. Und wenn ich 
sage früher, meine ich damit, dass ich gefeuert worden bin. Mit 
Pauken und Trompeten. Das FBI legt Wert darauf, dass seine 
Profiler nüchtern sind.

Ich ließ den Donut in meiner Hand in die grün-weiße Krispy-
Kreme-Schachtel auf dem Beifahrersitz fallen und spähte durch 
die versmogte Dämmerung eines weiteren heißen August-
abends. Das Haus war, wie auch die anderen Häuser auf der 
Straße, irgendwann in den 1960er Jahren nach Schema F errich-
tet worden, Typ erstes Eigenheim – einstöckig, aus Backstein, 
zwei Schlafzimmer, ein Badezimmer, rechts von der Haustür ein 
kleines Fenster, neunzig mal neunzig Zentimeter, die Schlafzim-
mer auf der linken Seite, tausend Quadratmeter Gras im Vorgar-
ten mit betonierter Auffahrt. Die Bäume, die zur Entstehungs-
zeit der Siedlung als Schösslinge angepflanzt worden waren, 
schirmten mit ihrem Schatten die Straße und die Hausdächer 
vor der erbarmungslosen Sonne des Südens ab. Gegen die hohe 
Luftfeuchtigkeit allerdings konnten sie nichts ausrichten. Das 
gleichförmige Surren von Kondensatoren, die sich damit ab-
mühten, kühle Luft durch die Klimaanlagen zu pressen, bildete 
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die Hintergrundmusik, wie in den meisten Wohnvierteln um 
diese Jahreszeit.

Ich ließ die Sonne noch etwas tiefer sinken, stieg aus, schloss 
lautlos meine Wagentür und machte mich auf den Weg. Vier 
Türen weiter bog ich nach links ab und schlich über eine von 
schlappen, kraftlos wirkenden Hortensien gesäumte Auffahrt. 
Sie sahen aus, als könnten sie was zu trinken gebrauchen. Das 
Gefühl kenne ich.

In dem Haus ging ein Licht an, und ich sah ihn durch das Ein-
gangsfenster. Er saß in seinem Wohnzimmer, mit einer Styropor-
schachtel in der linken und einer Fernbedienung in der rechten 
Hand, vor einem Fernseher, der für das Zimmer viel zu groß war. 
Ich pirschte mich an das Haus heran, sah, wie er sich in seinem 
Sessel zurücklehnte. Auf dem großen Bildschirm lief ein Base-
ballspiel, die Braves gegen die Dodgers, im Turner-Field-Stadion 
hier in Atlanta. In der Auffahrt stand ein Dodge Charger, Baujahr 
69, orange und schwarz. Am Auspufftopf musste ein bisschen 
was gemacht werden. Er war diese Woche ein paarmal lärmend 
an mir vorbeigeröhrt. Heißer Schlitten allerdings, wenn man ein 
Auge für aufgemotzte Muscle-Cars hat. Und das habe ich. Ich 
war mit solchen Karren aufgewachsen und mit den Typen, die 
damit durch die Gegend heizten, freitagabends in Georgia.

Ich schlich um die Ecke zu einem der Schlafzimmerfenster. 
Das Haus schien leer zu sein, bis auf Jeremy Coleman. Eigentlich 
hatte ich gehofft, seinen kautionsflüchtigen Bruder hier anzutref-
fen. Ronald Coleman wurde beschuldigt, einen Mann nieder-
geschossen zu haben, der ihn auf dem Parkplatz eines Krystal-
Hamburger-Restaurants vom Diebstahl seines Autos abhalten 
wollte. Danach hatte er am Drive-in-Schalter mit vorgehaltener 
Waffe fünf Krystal-Cheeseburger und eine Portion Pommes 
frites verlangt, während der Wagenbesitzer blutüberströmt 
und um Hilfe bettelnd über den Parkplatz taumelte. Reizender 
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Mensch, dieser Ronald Coleman. Sein Gerichtstermin war ihm 
offensichtlich ganz entfallen. Kann schon mal passieren, bei 
einer Kleinigkeit wie schwerer Körperverletzung mit Tötungs-
vorsatz, bewaffnetem Raubüberfall und Autodiebstahl. Ich hatte 
Jeremy die letzte Woche über observiert, in der Hoffnung, dass 
Ronald bei ihm auftauchen würde. Die Familiengeschichte ver-
riet mir, dass die Brüder sich nahestanden. Es war Jeremy Cole-
man, der zehn Prozent der 140 000 Dollar aufgebracht hatte, 
die der Staat als Kaution verlangte. Keine Kleinigkeit für einen 
einfachen Handwerker mit einer kleinen Kfz-Werkstatt, in der 
er von Montag bis Freitag Autos, moderne Klassiker vor allem, 
restaurierte. Ich war mir sicher, wenn jemand wusste, wo Ronald 
Coleman steckte, dann sein kleiner Bruder Jeremy. Etwa eine 
Woche zuvor ging ich allerdings auch noch davon aus, dass der 
burgerfutternde Fiesling bis heute längst aus der Versenkung auf-
getaucht wäre. Tja. So viel zu vagen Vorgefühlen.

Ich schlich an verwilderten Sträuchern vorbei in einen ver-
wahrlosten Hinterhof voller Unkraut und wild wucherndem, 
bereits abgeblühtem Gras, ein idealer Tummelplatz für Mücken. 
Schön dunkel und feucht. Ich hielt mich an einem Ziegelsims 
fest und stellte mich auf die Zehenspitzen, um einen Blick in das 
hintere Schlafzimmer zu werfen. Jeremy schlief nach vorne raus, 
so viel wusste ich. Hätte er einen Gast, würde er ihn hier unter-
bringen. Die Zimmertür stand offen, es drang schwaches Licht 
herein. Der Raum war leer, eindeutig, das Bett gemacht. Alles 
sah genauso aus wie die fünf Male zuvor, als ich hineingespäht 
hatte. Ich spürte, wie es an meinen Händen und hinten im Na-
cken pikste. Mücken mögen dunkle Kleidung und auch dunkles 
Haar. Ich hatte beides zu bieten.

Ich trat den Rückzug an, seitlich am Haus vorbei. Als ich 
gerade um die vordere Ecke bog, ging die Haustür auf. Ich hielt 
sofort inne. Bewegung ist etwas, das einem bei Nacht immer ins 
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Auge springt, auch wenn man in der Dunkelheit sonst nichts er-
kennt. Ich verharrte stocksteif im Schatten, während Jeremy auf 
der vorderen Veranda stand und mit einem klimpernden Schlüs-
selbund die Tür abschloss. Er trug noch seine Arbeitsmontur, 
eine dunkelblaue Hose und ein Hemd in derselben Farbe mit 
einem gestickten Namensschild über der linken Brusttasche, 
wie bei Automechanikern üblich. Ich beobachtete, wie er in sein 
Auto stieg. Sobald er den Motor anließ und losfuhr, flitzte ich 
durch den Vorgarten und über den Bürgersteig zu meiner Karre, 
einem schäbigen Plymouth Neon mit einer Delle in der Kühler-
haube – einen Typen, der berufsmäßig Autos restaurierte, be-
spitzelte man besser nicht in einem zu auffälligen Modell. Des-
halb stand mein weißer Impala Cabrio, Baujahr 1969, zu Hause 
in der Tiefgarage. Und hatte gewiss Sehnsucht nach mir, dachte 
ich liebevoll. Ich besaß den Wagen seit der Highschool. Und da 
behauptet meine Mutter, ich hätte Bindungsangst.

Jeremy bremste gerade an dem Stoppschild am Ende des 
Blocks, als ich losfuhr. Ich ließ die Scheinwerfer aus, bis er abge-
bogen war. Und dann folgte ich ihm, schön brav mit Abstand. 
Ist bei einem alten, orange-schwarzen Charger kein Problem. 
Die Rücklichter sind unverwechselbar: zwei lange rote Streifen. 
Jeremy Coleman führte ein recht eintöniges Leben. Meistens 
sah er abends in seinem Sessel fern, mit einer Imbissschachtel 
auf dem Schoß, die er auf dem Heimweg von der Arbeit besorgt 
hatte. Heute aber sah es so aus, als würde sich meine Beharr-
lichkeit auszahlen. Er fuhr an dem Schnapsladen an der Ecke 
vorbei, an der Kneipe ein Stück die Straße hoch und an dem Su-
permarkt – die einzigen Orte, die er, von der Arbeit und seinem 
Wohnzimmer abgesehen, während der Woche aufgesucht hatte.

An einem Nachtkiosk kaufte er eine Stange Zigaretten. Je-
remy war Nichtraucher. Meine Hoffnung stieg. Ich folgte ihm 
die Ponce de Leon Avenue hinunter bis zu einem Wendy’s am 
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Scott Boulevard und beobachtete, wie er den Drive-in passier-
te. Nächster Halt: ein Motel in einer Nebenstraße der Church 
Street, wo es ansonsten nur Autohäuser gab. Es war genau die 
Sorte Motel, in der das FBI seine Beamten auf Außeneinsätzen 
unterbrachte – Stuckfassade, zweigeschossig mit scheußlichem 
Teppichboden und einer umwerfenden Aussicht auf den Park-
platz. Er stieg mit den Zigaretten und einer Tüte Fastfood unter 
dem Arm aus und stieg eine Betontreppe an der Gebäudeecke 
hinauf. An der vierten Tür blieb er stehen. Ich warf einen Blick 
durchs Fernglas auf die Zimmernummer. 228. Vielleicht würde 
ich die Zahlen heute Abend im Lotto spielen.

Ich konnte nicht sehen, wer hinter der Tür stand, als sie ge-
öffnet wurde, aber ich war ziemlich zuversichtlich, dass es Ro-
nald war, Jeremys fastfoodfutternder Bruder. Ich legte eine ku-
gelsichere Weste an, streifte eine schwarze Nylonjacke über, die 
mich in großen gelben Lettern als Kautionseintreiberin kennt-
lich machte, und stiefelte ins Büro des Motel-Managers.

«Mein Name ist Keye Street. Kautionseintreibung.» Ich 
klatschte meinen Ausweis auf den Tresen. «Verraten Sie mir, 
wer in Zimmer 228 wohnt?»

«Ich möchte keinen Ärger.»
Ich lächelte, steckte den Ausweis wieder ein. «Dann sind wir 

schon zu zweit.»
«Wir haben gerade renoviert», erklärte mir der Angestellte.
«Verstehe», sagte ich. Wir wechselten einen Blick. Ich war-

tete geduldig. Schließlich gab er sich einen Ruck und die Num-
mer in seine Computertastatur ein.

«Coleman», sagte er. «Jeremy.»
Ganz, wie ich vermutet hatte. Jeremy hatte das Zimmer für 

seinen Bruder angemietet, und jetzt lieferte er Essen und Ziga-
retten an. Viele Zigaretten. Entweder war Ronald Kettenraucher 
oder kurz davor, abzuhauen. «Wann checkt er aus?»
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«Morgen», erwiderte der Angestellte. «Sie veranstalten hier 
aber keine Schießerei, ja?»

«Nein, nein», beruhigte ich ihn. Ich verließ das Büro, stieg 
die Betontreppe hinauf und ging den Korridor entlang bis 
Zimmer 228. Ich drückte mein Ohr an die Tür. Da hörte ich ein 
Geräusch, ganz in der Nähe. Die Tür von Zimmer 232 ging auf, 
und ein langer, dürrer Typ mit einem schmuddeligen Kinnbart 
kam heraus. Ich hoffte, er würde in die andere Richtung gehen, 
aber manche Leute müssen sich immer in alles einmischen.

«Kann ich Ihnen irgendwie helfen?», fragte er.
«Kautionseintreibung», flüsterte ich. «Gehen Sie weiter.» 

Er zögerte. Er wollte offenbar Ärger machen. «Haben Sie mit 
Ron abgehangen?»

«Ich kenn keinen Ron», sagte er. Eine sonnenklare Lüge. Pa-
ranoide Augen huschten zwischen mir und dem Parkplatz hin 
und her.

Neben dem Fernseher im Zimmer hörte ich hin und wieder 
das Gemurmel von Männerstimmen. Ich zog meine Glock, und 
zwar so, dass der Typ sie nicht übersehen konnte. «Holen Sie 
ihn an die Tür.»

Nach einem Blick auf meine Knarre pochte er leise an die 
Tür. «Hey, Ron», sagte er mit leicht zittriger Stimme. «Hast du 
Bock, abzuhängen, Mann?»

«Ich bin beschäftigt», blaffte es aus dem Zimmer zurück. Ich 
gab ihm Zeichen weiterzureden. «Ähm … Ron, Mann. Es ist 
schon wichtig, irgendwie», sagte er, direkt vor der Tür.

«Du kannst mich mal», brüllte sein Kumpel Coleman.
«Okay, hauen Sie ab», sagte ich und sah ihm über die 

Schulter nach, um sicherzugehen, dass er auch wirklich Leine 
zog, ehe ich den Türgriff probierte. Abgeschlossen. Ich klopfte 
energisch an.

«Gottverdammich, Trevor!», schrie Coleman. Ich spürte die 
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Vibration schwerer Schritte. Die Tür schwang auf, und vor mir 
stand Ronald Coleman, ohne Hemd, in Jeans, mit einem halb-
verzehrten Hühnchen-Sandwich in der Hand.

«Kautionseintreibung, Mr. Coleman. Nehmen Sie die Hän-
de hinter den Kopf und kommen Sie bitte aus dem Zimmer.»

Coleman machte einen Hechtsprung rückwärts aufs Bett zu, 
rollte über eine weiße Papiertüte mit fettigen Pommes frites und 
einem Klecks Ketchup daneben, die er wohl als Teller benutzt 
hatte. Sein Sandwich ließ er dabei nicht los. Ich hörte, wie er 
auf der anderen Seite mit einem Bums am Boden landete. Und 
schon wurde die Badezimmertür zugeknallt.

O Mann. Mal wieder ein echter Schlaukopf, mit dem ich es 
hier zu tun hatte. Der chemische Geruch in dem Zimmer war 
unverkennbar. Auf einem Tisch am Fenster entdeckte ich ein 
kleines Stück Silberfolie mit einem Brocken Crack darauf, etwa 
halb so groß wie eine Murmel. Ich blickte Jeremy an. «Hat er 
immer noch die .38er bei sich, die er bei dem Autodiebstahl 
benutzt hat?»

Jeremy zuckte die Achseln.
Ich deutete auf die Drogen, die kleine Messingpfeife und ein 

Einwegfeuerzeug. «Rauchen Sie den Mist etwa auch? Reißen 
Sie sich am Riemen, Jeremy. Sonst verlieren Sie noch weit mehr 
als die vierzehn Riesen.»

Jeremy wandte wortlos den Blick ab. Seine Augen waren 
glasig.

«Raus mit Ihnen», sagte ich. Das ließ er sich nicht zweimal 
sagen. Er stand auf und ging zur Tür, während ich langsam ins 
Zimmer und ums Bett herum trat, ohne die Waffe sinken zu 
lassen, mit der ich aufs Badezimmer zielte. Der Unberechen-
barkeitsfaktor ist bei solchen Typen immer ziemlich hoch, 
und wenn dann noch eine Crackpfeife mit im Spiel ist, geht 
er endgültig durch die Decke. «Hey, Ronald, Sie haben Ihren 
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Gerichtstermin verpasst. Wir müssen diese Sache in Ordnung 
bringen.»

«Scheiß auf Sie», brüllte er. Scheisch auw Schie. Er verdrückte 
tatsächlich gerade sein restliches Sandwich, während ihm eine 
Kautionseintreiberin auf die Pelle rückte. In gewisser Weise 
musste man das wohl bewundern.

Ich drückte mich an die Wand auf der anderen Seite der Tür, 
nur für den Fall, dass er mit mir dasselbe vorhatte wie mit dem 
Typen auf dem Krystal-Parkplatz, und überprüfte noch einmal 
meine kugelsichere Weste. «Öffnen Sie, legen Sie die Waffe 
auf den Boden und schieben sie mit einem Tritt nach draußen. 
Ich will Ihre Hände auf Ihrem Kopf sehen. Ich zähle bis drei. 
Eins …»

«Lassen Sie mich in Ruhe, oder ich schwöre, ich mach Sie 
alle.»

«Zwei …»
Peng. Ronald gab einen Schuss mit seiner Pistole ab. Die 

Kugel durchschlug die billige Furniertür und zerschmetterte 
den Spiegel über einer ebenso billigen Kommode. So viel zu der 
Renovierung.

«Bin immer noch da», rief ich ihm zu.
Peng, peng, peng.
«Herrgott.» Ich drückte mich fester an die Wand. «Ihnen ist 

klar, wie hirnverbrannt das ist, ja? Sie haben sich ins Bad einge-
sperrt und sitzen in der Falle. Jetzt kommen Sie einfach raus.»

Ich hörte Gezeter, das Geräusch schneller Schritte draußen 
auf dem Korridor. Der Manager oder Angestellte tauchte in der 
offenen Tür auf, mit hochrotem Kopf und völlig außer sich.

«Bleiben Sie zurück», wies ich den Manager mit lauter Stim-
me an.

«Ich hab die Polizei gerufen», schrie er. «Den Schaden be-
zahlen Sie mir.»
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Wenn das so war … ich zielte auf die Stelle zwischen dem 
Knauf der Badezimmertür und dem Türrahmen und feuerte. 
Ein sauberer Knall, und die Tür schwang auf. Ich drückte mich 
wieder mit dem Rücken an die Wand und wartete. Der Motel-
Manager sah mich bitterböse an, als hätte ich seine Eistüte in 
den Sand fallen lassen.

«Hauen Sie jetzt ab», forderte ich ihn nochmals auf.
Peng. Schuss Nummer fünf folgte ein kehliger Aufschrei, die 

Sorte Schrei, die man sich bei jemandem vorstellt, der gerade 
von einer hohen Klippe stürzt. Ronald Coleman kam in geduck-
ter Haltung aus dem Badezimmer gestürmt, mit gesenktem 
Kopf, wie ein Linebacker beim Football. Er sauste direkt an mir 
vorbei, rempelte den Manager an der Tür mit einem Schulter-
stoß zu Boden und segelte über die Balkonbrüstung.

Ich stürzte aus dem Zimmer und schaute über die Brüstung. 
Coleman lag, alle viere von sich gestreckt, mit dem Gesicht nach 
unten auf der Kühlerhaube eines Buick. Ich sprang mit einem 
Satz über den Manager und jagte nach unten, zwei Treppenstu-
fen auf einmal nehmend. Ein Streifenwagen der Polizei von De-
catur bog gerade auf den Parkplatz ein. Ich steckte meine Pistole 
weg, schnappte mir Colemans Arme. Er stöhnte, versuchte sich 
zu bewegen. Ich legte ihm Handschellen an, die ich anschließend 
mit einem Kabelbinder hinten an seiner Gürtelschlaufe fixierte.

Der Polizist kam auf uns zu. Ich hielt meinen Ausweis in die 
Höhe. «Kautionseintreibung», verkündete ich. «Und das hier 
ist Ronald Coleman. Kautionsflüchtig nach schwerer Körper-
verletzung mit Tötungsvorsatz, bewaffnetem Raub und Auto-
diebstahl.» Ich steckte den Ausweis ein und griff in meine Jacke, 
um die Unterlagen herauszuholen. «Ich glaube, wir brauchen 
einen Krankenwagen.»

Der Polizist beäugte mich skeptisch. «Na, was Sie nicht sa-
gen.» Cops sehen es ungern, wenn Straftäter entkommen. Kau-



tionsagenten allerdings haben sie auch nicht gerade ins Herz ge-
schlossen. Zumindest nicht die in ihrem Zuständigkeitsbereich. 
Er ging rasch die Unterlagen durch und blickte dann Coleman 
an, dessen Wange in die Kühlerhaube des Buick geschmiegt war 
wie in ein weiches Daunenkissen.

«Er ist selbst über die Brüstung gehechtet», erklärte ich.
«Aha.»
«Ernsthaft. Er ist high wie sonst was.»
«Haben Sie oben bei ihm Drogen gesehen?»
Ich nickte. «Crack.»
«Jemand bei ihm?»
«Nee. Bloß Ron und seine Crackpfeife», log ich und sah 

kurz zu dem Charger, der nach wie vor auf dem Parkplatz stand. 
Es war zu dunkel, um etwas zu erkennen, aber ich vermutete, 
dass Jeremy am Steuer saß. Vielleicht hatte er dort auf Ronald 
gewartet. Vielleicht war er dazu bereit, sich noch tiefer in das 
komplett verpfuschte Leben seines Bruders hineinziehen zu 
 lassen. Vielleicht wollte er sich vergewissern, dass es Ronald 
gutging. Vielleicht musste er auch erst etwas runterkommen, 
ehe er losfuhr. Was auch immer der Grund sein mochte, war-
um er dort saß, ich entschied, dass Jeremy schon genug Ärger 
gehabt hatte. Na schön, er war vom rechten Weg abgewichen. 
Wer war das noch nicht? Ja, das passiert, wenn man jemanden 
über einige Tage beschattet. Man entwickelt automatisch Em-
pathie. Beginnt, sich in das Leben des Betreffenden einzufühlen. 
Ich hatte gesehen, wie Jeremy von früh bis spät in der Werkstatt 
malochte und dann mit einer Mahlzeit vom Imbiss nach Hause 
kam, wo ihn niemand erwartete. Das kannte ich selbst. Ich hatte 
gesehen, wie er für einen Angehörigen zu viel aufs Spiel setzte. 
Auch das kannte ich aus eigener Erfahrung.
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Lieutenant Aaron Rauser saß an der Küchentheke, vor sich 
einen getoasteten Bagel, einen Becher italienischen Frischkäse 
und ein Glas Honig. Ich konnte Kaffee riechen. Rauser mag 
ihn stark. Rausers neuer Hund, Hank, und meine Katze  White 
Trash saßen einträchtig Seite an Seite und schauten zu ihm 
hoch. Wenn es etwas zu erbetteln gibt, verbünden sich Hund 
und Katze gegen ihre Unterdrücker. White Trash scheint es 
tatsächlich Spaß zu machen, Hank besser kennenzulernen. Sie 
nutzt seine Schwächen schamlos aus. Hank, das arglose Kerl-
chen, hat ein kurzes Gedächtnis. White Trash legt sich mit 
Vorliebe in dunklen Ecken auf die Lauer, aus denen sie auf den 
Hinterbeinen hervorschnellt wie ein Känguru und ihm einen 
Heidenschrecken einjagt, wenn er nichtsahnend vorbeiläuft. 
Dieser Terror wird täglich wiederholt.

Rauser beugte sich hinunter und ließ sie Mascarpone von 
seinem Finger abschlecken. Was zwar kein bisschen dazu bei-
trägt, ihr Verhalten zu bessern, aber wirklich süß ist. Ich gab 
ihm einen Kuss. Seine Haut duftete nach Rasiercreme. Sein 
duschfeuchtes, dichtes schwarz-silbernes Haar war nach hinten 
gekämmt. Unter seinem hellblauen Anzughemd, das noch nicht 
zugeknöpft war, blitzten durchtrainierte Bauchmuskeln und 
eine behaarte Brust hervor. Einen solchen Anblick am frühen 
Morgen lasse ich mir gern gefallen.

Seit etwas über einem Monat wohnte Rauser bei mir in mei-
nem Loft. Ein Tornado der Kategorie vier der Fujita-Skala war 
Anfang Juli in die Stadt gefegt, hatte sich einen Weg durch At-
lanta gefräst und dann Rausers Wohnviertel mit voller Wucht 
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getroffen. Eine tonnenschwere Kiefer war auf sein Haus gestürzt 
und hatte es entzweigespalten wie eine Axt, die ein Holzscheit 
teilt. Ich erinnere mich gut daran, ich war damals im Haus. Der 
Wiederaufbau sollte bloß einige Monate in Anspruch nehmen, 
inzwischen sah es so aus, als könnte daraus ein halbes Jahr 
werden. Über diese Verzögerung hatten wir bisher nicht ge-
sprochen. Vielleicht, weil wir uns beide darüber klarzuwerden 
versuchten, was wir davon hielten.

«Hast du noch schlafen können?», fragte ich. Ich hatte ge-
spürt, wie er gegen drei Uhr zu mir ins Bett gestiegen war. Das 
war nicht ungewöhnlich. Kriminelle trieben mit Vorliebe nachts 
ihr Unwesen. Ich streichelte Hank und White Trash.

Rauser brummelte irgendetwas. Er wurde meinem Vater von 
Tag zu Tag ähnlicher. Ich dachte darüber nach. Vielleicht war 
er immer schon wie mein Dad gewesen. O Gott. Auf keinen 
Fall wollte ich eine dieser Frauen sein, die in ihrem Partner 
eine Vaterfigur suchen. Allein die Vorstellung weckt in mir den 
Wunsch, mir einen Eispickel ins Auge zu rammen.

Rauser stand auf, goss Kaffee ein, reichte mir den Becher und 
schenkte sich dann selbst nach. Unter gewissen Lichtbedingun-
gen sind seine grauen Augen mit goldenen Flecken gesprenkelt. 
Heute Morgen aber, im Schein der Sonne, die hell durch die 
Fenster zur Peachtree Street hin hereinflutete, waren die Fle-
cken grün auf einem blau-grauen Untergrund. Und er sah muf-
felig aus, du liebe Güte.

«Willst du drüber sprechen?», fragte ich.
«War eine lange Nacht. Jemand wurde erstochen. Ein 

Wachmann ist erschossen worden, weil ein paar Gangster die 
Kupferrohre aus einem Lagerhaus stehlen wollten, in dem er 
seine Runden drehte. Und eine Schießerei im Vorbeifahren. 
Das Opfer war neunzehn. Mit Gangtätowierungen. Hatte einige 
tausend Dollar dabei.»
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Das Thema Mord war bei uns am Frühstückstisch keine Sel-
tenheit. Damit kann ich leben. Auf eine Kitschidylle mit Rosen 
und Hab-mich-lieb-Bärchis lege ich keinen Wert. «Du hast 
doch immer die besten Geschichten auf Lager», stellte ich tro-
cken fest.

Rauser lächelte beinahe. Er war inzwischen wach genug, 
um sich daran zu erinnern, dass er mich mochte. «Hab gehört, 
dass du gestern Abend den Schützen von diesem Autodiebstahl 
mit Schusswaffengebrauch geschnappt hast.» Er sagte es ganz 
beiläufig. Dieses Thema konnte auch heikel sein, je nachdem, 
wie Rauser gelaunt war. Er war mit meinen Jobs im Bereich 
Kautionseintreibung nicht immer einverstanden. Und ich bin 
nicht bereit zu diskutieren, was für Aufträge ich annehme oder 
welche Entscheidungen ich treffe. Noch mal, es verlangt mich 
nicht nach einem Daddy. Klar, dass die Stimmung zwischen uns 
bei solchen Gelegenheiten immer ein wenig angespannt ist. «Es 
sind Schüsse gefallen, habe ich gehört», setzte er hinzu.

Ich trank einen Schluck Kaffee, stellte den Becher ab. «Was 
hast du noch gehört?»

Die Haut in seinen Augenwinkeln kräuselte sich. «Dass die 
Kühlerhaube eines Buicks eingedrückt worden ist. Mit einer 
Ronald-Coleman-förmigen Delle.»

Ich lachte. «Er hat sich im Badezimmer eingesperrt und 
dann versucht, sich den Weg frei zu schießen. War ein totaler 
Blödmann, der Typ.»

«Sind Verbrecher in der Regel immer.» Ich streckte die 
Hand nach seinem Bagel aus. Er zog eine Augenbraue hoch. 
«Möchtest du auch einen haben?»

«Nein. Ich möchte von deinem abbeißen», sagte ich. Er 
legte einen weiteren Bagel in den Backofen, während ich von 
hinten kurz den Sitz seiner Jeans bewunderte. «Warum gebt ihr 
Jungs so ungern von eurem Essen ab? Ist so ein Instinkt aus der 
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Steinzeit, habe ich recht? Ihr wollt die Nahrung in eure Höhle 
schleppen und damit allein sein?»

Er schloss die Backofentür und sah mich an. «Sei so gut und 
nörgle heute Morgen nicht an mir herum.»

«Mir ist aber danach», gab ich zurück. «Muss wohl an dei-
ner muffeligen Miene liegen.»

Er zog eine Küchenschublade auf, deutete auf den Inhalt. 
«Kannst du mir verraten, wieso du es für nötig gehalten hast, 
die Besteckfächer zu beschriften?» Er las die leuchtgrünen 
Haftnotizen in der Schublade der Reihe nach vor. «Messer, 
Kuchengabeln, Essgabeln, Teelöffel, Esslöffel. Was zum Teufel 
soll das, Keye?»

Nun kamen wir also zum eigentlichen Grund dafür, warum 
er so miese Laune hatte. Ich sagte nichts.

«Vor allem die Zeichnungen sind der Hammer. Meinst du, 
ich wüsste nicht, wie ein Salatbesteck aussieht?»

Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen.
«Das ist nicht lustig, Keye.» Er schloss die Schublade, eine 

Spur zu fest.
«Okay», sagte ich. «Also, was stört dich so daran?»
«Was mich daran stört? So, wie ich das sehe, ist jemand, der 

es für nötig hält, die gottverdammten Besteckfächer zu beschrif-
ten, nicht dazu bereit, seine Wohnung mit jemand anderem zu 
teilen.» Er reckte sich über die Theke und klaubte seinen Bagel 
vom Teller. Ich sagte nichts. Saß einfach nur mit meinem Kaffee 
da und sah ihm nach, als er aus der Küche marschierte.

Meine kleine Detektei für Informationen und Ermittlungen, 
Corporate Intelligence & Investigations, kurz CI&I, befindet 
sich in einer Reihe renovierter Lagerhäuser in einer Neben-
straße der North Highland Avenue in Atlanta. Das Rolltor war 
hochgezogen, als ich auf den Parkplatz fuhr. Am Morgen und 
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vormittags können wir uns das erlauben. Mittags aber ist die 
Sonne so heiß wie das Streichholz eines Brandstifters. Nicht 
einmal in unseren Räumlichkeiten aus Beton bleibt es dann 
noch kühl. Das Wetter in Atlanta war dieses Jahr wieder extrem 
gewesen. Der Sommer ging von Anfang an in die Vollen, prü-
gelte mit heftigen Gewittern auf uns ein, um dann das Thermo-
meter aufzudrehen und den Regen komplett einzustellen. Die 
Fernsehmeteorologen waren über die Tornados und die nach-
folgende Dürre dermaßen aus dem Häuschen, dass sie praktisch 
in Papiertüten pusten mussten, um sich halbwegs zu beruhigen, 
wenn sie über neueste Maßnahmen zur Wasserrationierung be-
richteten, als handelte es sich um brandneue Gebote Gottes. Ins-
geheim, glaube ich, hofften sie wohl, demnächst auch mal über 
Hitzschläge und Todesfälle durch Dehydrierung berichten zu 
können, die vermutlich einem Fernsehtod vorzuziehen waren, 
herbeigeführt durch den Umstand, dass sie jeden verdammten 
Tag herrliches, heißes Wetter zu verkünden hatten.

Auch bei meinen Nachbarn standen die großen Türen offen – 
bei der schwulen Theatergruppe, dem Haarsalon zwei Türen 
weiter und dem Tattoo- und Piercing-Studio an der Ecke. Die 
Geräusche aus unseren Häusern vermischten sich wie in einer 
Szene aus Hitchcocks Das Fenster zum Hof – Musicalnummern, 
die einstudiert wurden, Kunden, die auf hohen Drehsesseln 
plauderten, Friseure mit klappernden Scheren, ein halblauter 
Bassrhythmus von dem Piercing-Typen, dessen wummernde 
Musik die Kunden ablenkt, während er ihnen Silberdorne durch 
die Nasenflügel treibt. Der Duft der Highland-Bakery zog mir in 
die Nase, während ich die Metallstufen zu der Rampe hinauf-
stieg, die einst als Laderampe für Lkws gedient hatte. Schauspie-
ler von der Theatergruppe standen im Freien um einen hohen 
Metall ascher herum und tranken Kaffee, wenn sie nicht gerade 
tief an ihren Zigaretten zogen.
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«Ihr seid aber früh da, Leute», sagte ich im Vorbeigehen und 
lächelte. Ich war mit meiner Detektei schon einige Zeit hier an-
sässig und wusste daher, wenn die Schauspieler morgens noch 
vor mir zur Arbeit erscheinen, ist die finale Probenwoche vor 
der großen Premiere angebrochen. Diese Höllenwoche, wie sie 
sie nennen, ist so stressig, dass es sie morgens schon früh aus 
den Federn treibt. Ich war mal mit einem Schauspieler verhei-
ratet, was vielleicht erklären mag, warum ich über ihre Pein an 
diesem Morgen fast Schadenfreude empfand.

Ich konnte meinen Geschäftspartner Neil Donovan in der 
Küche hören, zusammen mit unserer neuen und, na ja, ein-
zigen Angestellten. Latisha war jetzt seit fast einem Monat bei 
uns. Neil arbeitete sie derzeit in den Gebrauch der Espresso-
maschine ein, ein anschauliches Beispiel dafür, wie es um seine 
Prioritäten bestellt ist.

«Morgen», rief ich ihnen zu, während ich auf die mit einem 
Zaun abgetrennte Ecke zusteuerte, die ich mein Büro nenne – 
ein Einfall der übereifrigen Innenarchitekten, die ich seinerzeit 
engagiert hatte, um unser altes Lagerhaus ins einundzwanzigste 
Jahrhundert zu befördern.

Latisha tauchte vor meinem Schreibtisch auf. «Sehen Sie 
mal, was ich gemacht habe.»

Sie stellte eine Tasse Kaffee mit einem Häubchen aus Milch-
schaum vor mir ab. Ihre Fingernägel waren lavendellila und so 
lang, dass sie sich vorne leicht bogen. Ich finde das gruselig. Sie 
findet es anscheinend attraktiv. Latisha ist Tyrones Tochter. 
Damit ist Tyrone Eckhart gemeint, Inhaber des Kautionsbüros 
Quikbail, der allmonatlich nicht unwesentlich zu meinem Ein-
kommen beiträgt. Ich war ihm einen Gefallen schuldig. Dieser 
stand nun in meinem Büro, in einem zu kurzen Rock, der ge-
nauso lavendellila war wie ihre Fingernägel.

Ich trank ein Schlückchen und leckte mir Milchschaum von 
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der Oberlippe. «Köstlich», sagte ich, öffnete meine Akten-
tasche und reichte ihr einen Beleg vom Atlanta Police Depart-
ment. «Ich hab Ronald Coleman gestern Abend geschnappt. 
Bring den Beleg heute bei deinem Daddy vorbei, damit wir 
unser Geld bekommen. Und bei Nussbaum, Kaplan, Freed 
und Slott müsstest du auch vorbeischauen. Bernie hat gestern 
Abend auf meinem Handy angerufen. Sie haben Scheidungs-
unterlagen, die ich morgen früh für sie zustellen soll.»

Neil kam mit seinem Kaffeebecher dazu und fläzte sich in ei-
nen meiner Sessel. Er war ungekämmt, und rasiert hatte er sich 
auch nicht, den goldenen Bartstoppeln an Kinn und Wangen 
nach zu urteilen. Er trug ein Hawaiihemd und weite, knielange 
weiße Shorts, dazu Vans mit Schottenkaro – das Übliche also. 
Seine Lider wirkten schwer.

«Hey, ich darf heute der Kanzlei Stussbaum, Plemplem, 
Freak und Schrott einen Besuch abstatten», teilte Latisha ihm 
mit. Sie hatte sich angewöhnt, die Namen von Kunden, von 
denen sie sich schlecht behandelt fühlte, gnadenlos zu verball-
hornen. Bernie Slott hieß bei ihr nur noch Mr. Schrott, seit er 
einmal alles andere als begeistert darüber war, dass sie ihn am 
Telefon in der Warteschleife vergessen hatte.

«Miss Keye, sind Sie so weit, Ihren Terminkalender mit mir 
durchzugehen?», wollte Latisha wissen.

Nein, war ich nicht. Eigentlich wollte ich nur Kaffee trinken 
und vor mich hinstarren. «Kannst du dieses ‹Miss› mal weg-
lassen? Ich komme mir ständig vor wie in einer Szene aus The 
Help.»

Latisha hob abwehrend eine Hand. «O nein, das haben Sie 
jetzt gerade nicht gesagt. Erzählen Sie mir bloß nichts über 
diesen Schrottfilm. Und dann hatten die noch den Nerv, da ein 
Buch draus zu machen!»

«Das Buch war, glaube ich, zuerst da», sagte Neil, der auf 
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seinen Kaffee hinabblickte und versonnen mit dem Finger im 
Milchschaum herumrührte.

«Wie auch immer. Mit dieser Anrede bemühe ich mich 
bloß um Professionalität.» Sie ließ sich auf dem zweiten Sessel 
vor meinem Schreibtisch nieder und schlug lange, muskulöse, 
neunzehn Jahre junge Beine übereinander. Sie trug weiße Turn-
schuhe und Damensportsocken mit einem flauschigen kleinen 
Bommel hinten an der Ferse  – lavendellila, passend zu ihren 
Nägeln und dem Rock, der kaum über ihren Hintern reichte. 
Eine Bemerkung dazu, für wie professionell ich ihren Aufzug 
hielt, verkniff ich mir. Offen gesagt, auf Förmlichkeiten haben 
Neil und ich hier im Laden nie sonderlichen Wert gelegt. Das 
Leben da draußen ist schon hart genug. Warum es also nicht 
etwas  lockerer angehen lassen. «Nicht vergessen, Sie haben 
Fairy Chin, äh, Larry Quinn natürlich, zugesagt, dass Sie sich 
diese Woche um diese Ausrutsch-und-Hinfall-Tante kümmern 
würden», sagte Latisha zu mir. «Er muss wissen, ob sie die 
Wahrheit sagt. Mal unter uns, nie und nimmer ist die Alte in der 
Milch ausgerutscht.»

Eine Beurteilung, mit der sie womöglich goldrichtig lag. Ich 
hatte selbst schon Erkundigungen eingezogen. Die Frau war 
frisch geschieden, mit ihren Hypothekenzahlungen zwei Raten 
im Rückstand, und sie hatte schon einmal Schadenersatz von 
einem früheren Arbeitgeber gefordert, das Verfahren war noch 
anhängig. «Was liegt sonst noch an?», fragte ich.

«Ein halbes Dutzend Vorladungen zu eidesstattlichen Aus-
sagen für diesen widerlichen, kriminellen Anwalt», erwiderte 
Latisha.

Latisha hatte viele der Routineaufgaben übernommen, die 
sonst meinen Tag verstopft hatten – meine Terminplanung, die 
Ablage, die endlosen Gänge zu Amtsgerichten, das Überbrin-
gen der Hintergrundüberprüfungen, die Neil und ich für die 
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Headhunter-Agenturen und Arbeitsvermittlungen aus unserem 
festen Kundenstamm zusammenstellten. Sie bediente das Tele-
fon und war sich nicht zu schade, Botengänge zu erledigen. Aber 
sie hatte eine ziemlich freche Klappe.

«Ich habe die üblichen Anti-Abhör-Maßnahmen auf dem 
Zettel, wie jeden Montagabend», sagte Neil. «Außerdem die 
Hintergrundüberprüfungen für die Headhunter.» Wir hatten 
erst kürzlich in eine hochmoderne Ausrüstung zum Aufspüren 
von Wanzen und anderen Lauschvorrichtungen investiert. Das 
brachte gutes Geld ein, aber wir benötigten noch mehr Auf-
träge. Die Technologie auf diesem Gebiet wurde pausenlos 
weiterentwickelt, und wir mussten entsprechend mit immer 
neuer Abwehrtechnik nachrüsten. Ich betete darum, dass die 
Großkonzerne in Atlanta von einer Paranoia befallen würden, 
damit Neil mit seiner Ausrüstung jeden Tag losziehen konnte. 
Im Stillen phantasierte ich bereits von einem vollen Bankkonto 
und einem Betrieb, der so glänzend lief, dass ich mir mal einen 
richtigen Urlaub gönnen konnte – mit allem, was dazugehört, 
faul am Strand liegen und dösen, heißer, schweißtreibender Sex 
zu jeder Tageszeit, Schokoladenkuchen zum Abendessen, ohne 
Katastrophen, ohne störendes Telefon. Aber das sind bloß Luft-
schlösser.

«Kannst du mir eine Ansicht der Straße aufrufen, in der die 
ausgerutschte und gestürzte Tante wohnt?», fragte ich Neil.

Er stieß sich aus dem Sessel hoch wie ein alter Mann, gab 
einen kleinen Laut von sich, halb Grunzen, halb Seufzen. Er 
war heute Morgen nicht gut drauf. Neil ist launisch. Er hat ein 
überaus bewegtes Liebesleben. Weil er ein Filou ist, ein Schlin-
gel, der einfach nicht treu sein kann, deswegen. Außerdem ist 
er klug und lustig und kompliziert, sieht immer ein wenig zer-
strubbelt aus, als würde er eine Mami brauchen. Bei den Mädels 
kommt er damit großartig an.
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Er wies das sprachaktivierte Smart Panel in unserem rund-
um verkabelten Büro an, den Fernseher herabzulassen, und ein 
silbernes, kerkerartiges Flaschenzugsystem ließ den großen 
Flachbildschirm von den Dachsparren geschmeidig nach unten 
gleiten. Ohne Frage die grandioseste Idee des Teams von hyper-
nervösen Innenarchitekten, die sich hier vor ein paar Jahren aus-
getobt haben. Und weil der Fernseher in der Regel viereinhalb 
Meter über uns sicher unter der Decke verstaut ist, hatte er auch 
den Besuch eines Verrückten unbeschadet überstanden, der 
vergangenen Monat hier im Büro eingebrochen war und alles 
kurz und klein geschlagen hatte. Die Cops vermuteten, dass er 
dazu einen Baseballschläger oder Wagenheber verwendet hatte. 
Wir hatten nahezu alle elektronischen Geräte neu anschaffen 
müssen, darunter auch das lächerlich teure Smart Panel, mit 
dem sich das Animationssystem steuern ließ, das Neil installiert 
und darauf programmiert hatte, unsere Stimmbefehle zu ver-
stehen.

Latisha ließ sich auf eine der weichen Lederchaiselongues 
sinken, die im Büro verstreut standen, streckte sich bequem aus, 
schlug die Füße übereinander. Neil ließ geschäftig die Finger 
über seine Tastatur huschen, bis eine Satellitenaufnahme der 
Beecher Street Southwest auf dem Bildschirm erschien. Er un-
ternahm mit uns eine virtuelle Fahrt die Straße hinunter, bei der 
mir schwindelig wurde. Auf einem Computermonitor ist so was 
noch zu verkraften. Auf dem großen Bildschirm aber hat man 
den Eindruck einer rasenden Achterbahnfahrt. Ich registrierte 
parkende Autos neben dem Gehsteig, einige stattliche Eichen, 
die die Straße säumten. In Wohngegenden mit Autos und Bäu-
men kann man sich gut unauffällig herumdrücken, ohne Auf-
sehen zu erregen.

«Da ist es», sagte er, und auf dem Bildschirm erblickten wir 
ein kleines Fachwerkhaus mit breiter Veranda und einem Vor-
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garten voll kahler Stellen, wo die rote Lehmerde Georgias zu 
sehen war; offenbar war schon seit Jahren kein neues Gras mehr 
ausgesät worden.

«Die Gegend kenne ich», sagte Latisha. «Cousins von mir 
wohnen einen Block weiter. Das West End hat keinen guten Ruf, 
aber diese kleinen Siedlungen sind nett. Bei schönem Wetter sit-
zen die Leute tagsüber draußen auf ihrer Veranda, nicht wie in 
diesen feinen Wohngegenden, wo man nie eine Menschenseele 
sieht. Ist euch das schon mal aufgefallen bei reichen Weißen? 
Die kommen nie raus ins Freie.» Sie sah Neil an. «Komisch, 
was stimmt eigentlich nicht mit Weißen?»

Das Bürotelefon klingelte. Latisha meldete sich mit ihrer 
zuckersüßen, betont freundlichen Stimme. «C, I and I. Mein 
Name ist Latisha. Was kann ich für Sie tun?» Sie lauschte kurz. 
«Verraten Sie mir Ihren Namen?» Wieder eine Pause. «Bleiben 
Sie bitte am Apparat.»

«Gut gemacht», sagte ich. Sie wurde am Telefon immer bes-
ser. Die ersten Wochen hatten in der Hinsicht noch etwas von 
Russischem Roulette. Latisha konnte bei Anrufern mitunter 
ziemlich knurrig sein. Bissig.

«Ein Sheriff Meltzer», erklärte sie. «Vorwahl sieben-null-
sechs.»

Der Name sagte mir nichts. «Neil, checkst du das mal 
schnell?»

Neils Finger flogen in Windeseile über die Tastatur. Das 
hätte er auch mit verbundenen Augen gekonnt. Er hatte seine 
Hackerkarriere schon in der Highschool begonnen, ein gewinn-
orientiertes Test-und-Vorbereitungsprogramm, wie er es nann-
te, was im Klartext hieß, dass er die Computer der Lehrer hack-
te, sich die Aufgabenstellung von Klassenarbeiten im Voraus 
beschaffte und für Bares an Mitschüler verhökerte. «Kenneth 
Meltzer. Sheriff in Hitchiti County. In Central Georgia. In sei-
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ner zweiten Amtszeit», referierte er. «Hat wohl mit Radarfallen 
für einigen Wirbel gesorgt. Im County Jail sitzen auch Staats-
gefangene ein.» Neils blaue Augen flitzten nur so über den 
Monitor, während er seitenweise Informationen überflog. «Er 
erwirtschaftet jede Menge Einnahmen. Das Department ist 
tipptopp ausgestattet. Der Bio auf der Webseite nach ist Meltzer 
der jüngste Sheriff, der je im County amtiert hat. Dreiunddrei-
ßig, als er gewählt wurde. Seit seinem Amtsantritt ist die Ver-
brechensrate um vierzig Prozent zurückgegangen.»

«Und, was will er da von mir?», fragte ich und drückte die 
Taste der Freisprechanlage an der Konsole auf dem Konferenz-
tisch. County-Sheriffs waren nie so mein Fall gewesen. Ich 
hatte beim FBI mit einigen zu tun gehabt. Sie werden gewählt, 
das bringt es mit sich, dass ihnen mitunter die Prioritäten ver-
rutschen. «Entschuldigung, dass ich Sie habe warten lassen, 
Sheriff Meltzer. Hier ist Keye Street. Was kann ich für Sie tun?»

«Guten Morgen, Dr. Street.» Er hatte eine angenehme Stim-
me, mit einem vollen, tiefen Timbre. Ich meinte einen leichten 
Akzent herauszuhören, der auf den Westen der USA hindeutete. 
«Major Herman Hicks vom Morddezernat der Polizei von At-
lanta hat Sie mir empfohlen. Hat gesagt, Sie hätten schon beim 
FBI und APD Fälle von Wiederholungstätern, Sparte Gewalt-
verbrechen, bearbeitet.»

Mir kam unwillkürlich der Tag in den Sinn, an dem ich von 
einem Special Agent, der hinter mir ging, zu meinem alten Ca-
brio eskortiert worden war, mit einem Pappkarton im Arm, in 
dem sich die armseligen Überreste meines Lebens am Nationa-
len Zentrum für die Analyse von Gewaltverbrechen befanden. 
Ich hatte mit unbeirrbarem Ehrgeiz eine Position in der Abtei-
lung für Verhaltensforschung beim FBI angestrebt und mir im 
Studium gewissenhaft die nötigen Kenntnisse in Psychologie 
und Kriminologie angeeignet, die dafür sorgen würden, dass 
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ich dort glänzen könnte. Und dann habe ich das alles komplett 
vermasselt. Es war nicht das erste Mal in meinem Leben, dass 
ich mit eingezogenem Schwanz den Rückzug antreten musste. 
Dinge ordentlich zu Ende zu bringen, das war noch nie meine 
Stärke. Oder vielleicht doch. Wenn man Sinn für Dramatik hat, 
meine ich.

«Hätten Sie kurz Zeit für ein Gespräch?», fragte der Sheriff.
«Selbstverständlich.» Ich griff mir Stift und Papier und setz-

te mich.
«Bei meinem Department ist vor etwa drei Wochen ein An-

ruf eingegangen», fing der Sheriff an. «Einem Vater und Sohn, 
die an einem Wildbach hier oben angeln waren, ist in Ufernähe 
ein Kleidungsstück ins Auge gefallen. Die Stelle ist ziemlich 
abgelegen, abseits der erschlossenen Touristengebiete, es gibt 
dort kaum Abfall. Es war also nicht zu übersehen. Sie stellten 
fest, dass es sich um eine Bluse handelte. Hier oben ist vor acht 
Monaten ein junges Mädchen verschwunden. Es hat sich her-
umgesprochen – »

«Wie jung?», fiel ich ihm ins Wort.
«Sie war dreizehn.»
«Und es war ihre Bluse?»
«Ja. Dem Kriminallabor in Atlanta zufolge gehörten die 

Hautzellen, die sie am Kragen sicherstellen konnten, dem Op-
fer», sagte der Sheriff.

«Haben Sie eine Leiche geborgen?»
«Wir haben die Gegend ein paar Tage durchkämmt und 

nichts gefunden, dann haben wir die Suche mit Spürhunden 
fortgesetzt. Wir haben ihre Leiche ein Stück weiter stromauf-
wärts gefunden. Außerdem die skelettierten Überreste eines 
weiteren Opfers. Ein forensischer Odontologe hat sie als Tracy 
Davidson identifiziert, ebenfalls dreizehn Jahre alt zum Zeit-
punkt ihres Verschwindens. Sie wurden in einer Senke gefun-
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den, unten am Fuß einer Böschung, im Wald eine halbe Meile 
weiter weg.»

«Gingen sie in dieselbe Schule?»
«Nein. Aber beide Mädchen lebten in meinem County. Und 

in keinem der beiden Wohnorte gibt es eine eigene Polizei. Des-
halb bin ich in der Sache zuständig. Tracy Davidson lebte in 
Silas, zwanzig Meilen von Melinda Cochran entfernt, unserem 
zweiten Opfer, die hier aus Whisper stammt.»

Ich machte mir eine Notiz. 2 Opfer. Weiblich. 13. Silas, Whisper, 
20 Meilen. «Wurde auch die Todesursache bestimmt?»

«Stumpfe Gewalteinwirkung am Schädel des ersten Opfers. 
Die Verletzungen lassen darauf schließen, dass sie mit dem 
stumpfen Ende einer Axt verursacht worden sind.»

Schwer und gut zu schwingen, dachte ich. Schön leise, nichts, 
was die Stille in einem friedlichen Waldgebiet in Georgia ge-
stört hätte. «Und beim zweiten Opfer?»

«Könnte dieselbe Waffe gewesen sein, aber diesmal hat er 
die Klinge benutzt. Hätte sie beinahe enthauptet.»

«Wie kann ich helfen, Sheriff?»
«Ich habe hier zwei Leute für anfallende Ermittlungen, und 

die sind mit Crystal-Meth-Laboren, Cannabiszüchtern und 
Raubüberfällen voll ausgelastet. Eine Kriminalberatung oder 
etwas Ähnliches haben wir hier noch nie hinzugezogen. Wie 
funktioniert das? Was genau haben Sie fürs APD getan? Mich 
würde einfach interessieren, was passiert, wenn ich jemanden 
wie Sie engagiere.»

«Das primäre Ziel wäre, die Natur der forensischen Befunde 
auszuwerten und ihre Bedeutung einzuschätzen. Diese Befunde 
sowie Verhaltensweisen an einem Tatort zu interpretieren, um 
Tätercharakteristika zu identifizieren. Den Ermittlern zu einem 
Einblick in die Motivation des Täters zu verhelfen, seine Phan-
tasien, seinen Geisteszustand, inwiefern er seine Taten im Vor-
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aus plant, Hinweise auf Reue, welche Risiken er eingeht, seine 
Herangehensweise und Angriffsmethoden. Zu analysieren, wel-
che Verbindungen bei Serienverbrechen bestehen. All das soll 
dabei helfen, eine Vernehmungs- und Ermittlungsstrategie zu 
entwickeln und letzten Endes den Täter zu identifizieren.» Ich 
legte eine kurze Pause ein. «Die Betonung liegt auf dem Wort 
helfen, Sheriff. Kriminalpsychologische Analysten helfen bei der 
Polizeiarbeit. Wir sind keine Hellseher. Wir arbeiten mit dem 
Beweismaterial, das Sie uns zur Verfügung stellen.»

«Offen gesagt, Dr. Street, als das zweite Opfer vor acht Mo-
naten verschwunden ist, sind meine Ermittler kein Stück voran-
gekommen», erklärte Sheriff Meltzer. «Das APD sagt, Sie seien 
eine gute Ermittlerin und gute Profilerin. Beides könnte ich jetzt 
perfekt gebrauchen. Hätten Sie ein paar Tage Zeit? Alle Kosten 
würden natürlich wir übernehmen.»

«Könnten Sie kurz dranbleiben, während ich rasch meinen 
Terminkalender zu Rate ziehe?» Ich drückte auf die Haltetas-
te. Ich schaute nicht in meinen Terminkalender. Beobachtete 
bloß das Poch, Poch, Poch der Ader in meinem Handgelenk. 
Ich dachte über die Sorte Mörder nach, die junge Mädchen 
kidnappte und umbrachte. Dachte über die Sache nach, die mir 
Angst macht und mich zugleich reizt, mich unwiderstehlich 
anzieht wie ein Magnetfeld: den berechnenden Verstand eines 
Killers.

«Wie sieht der Zeitrahmen für die Vorladungen aus?», woll-
te ich von Latisha wissen.

«Die eidesstattlichen Aussagen sind in fünf Wochen fällig.»
«Okay, die kann ich auch nächste Woche zustellen», sagte 

ich.
«Dann aber unbedingt.» Latisha sah mich mahnend an. 

«Weil die Leute ausreichend Zeit brauchen, um sich vorzube-
reiten.»
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«Sonst liegt hier nichts an, was wir nicht ein paar Tage lang 
ohne dich bewältigen können, schätze ich», sagte Neil.

Ich löste die Haltetaste wieder. «Sheriff, könnten Sie mir 
die Laborberichte und Tatortfotos zuschicken? Ich würde mir 
das gern heute Abend alles ansehen und mich dann morgen 
früh wieder bei Ihnen melden.» Ich nannte ihm meine E-Mail-
Adresse. «Sie haben noch nicht erwähnt, wie lange das erste 
Opfer schon da draußen gelegen hat.»

«Etwa zehn Jahre, dem forensischen Anthropologen zu-
folge.»

«Und das zweite Mädchen seit acht Monaten?»
«Eher an die sechzig Tage.»
Ich richtete mich ruckartig auf. «Aber verschwunden ist sie 

vor acht Monaten? Sie wurde also vor ihrer Ermordung sechs 
Monate gefangen gehalten.»

«Das erste Opfer ist sogar erst ein Jahr nach seinem Ver-
schwinden ermordet worden», klärte mich der Sheriff mit leiser 
Stimme auf. «Dr. Street, wir sind hier unten keine schlechten 
Polizisten, aber diese Art Ungeheuer verstehen wir nicht. Und 
wir verstehen nicht, wie jemand diese Mädchen gefangen halten 
konnte, ohne entdeckt zu werden.»

«Sheriff, bei Tätern, die ihre Opfer entführen und gefangen 
halten, handelt es sich, ganz allgemein gesprochen, oft um Se-
xualsadisten. Ihre Befriedigung ziehen sie daraus, ihre Opfer zu 
entmenschlichen. Kinder und junge Erwachsene entwickeln 
recht schnell eine Abhängigkeit von ihrem Kidnapper. Der Täter 
ist in der Regel der einzige Mensch, zu dem sie Kontakt haben. 
Jeder Bissen Nahrung, jeder Schluck Wasser, jede Erlaubnis, die 
Sonne zu sehen, hängt von der Großzügigkeit ihres Kerkermeis-
ters ab. Das birgt ein großes Machtgefühl für jemanden, den es 
danach verlangt. Und Gefangene flüchten nicht unbedingt oder 
schreien, wenn sich dazu eine Gelegenheit ergibt. Mitunter ent-
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wickelt sich eine traumatische Bindung. In der Regel hat der 
Täter Drohungen ausgesprochen. Den Opfern wird gesagt, dass 
ihnen niemand glauben wird, dass er sie finden wird, dass er ihre 
Familie umbringt oder ihre Haustiere. Nachbarn wissen nicht 
immer, was vor sich geht. Nehmen Sie nur den Fall Ariel Cas-
tro in Cleveland. Das Nachbarhaus ist nur sechs Meter entfernt, 
und er hat zehn Jahre lang drei Frauen in seinem selbstgebauten 
Kerker gefangen gehalten.»

«Wie gesagt, diese Sorte Ungeheuer verstehen wir nicht», 
erwiderte der Sheriff. «Für uns steht aber zumindest fest, dass 
wir es mit ein und demselben Tatverdächtigen zu tun haben, da 
er die Opfer am selben Ort verschwinden ließ. Und aus genau 
diesem Grund rufe ich Sie an.»

«Familienangehörige und lokale Sexualtäter haben Sie schon 
überprüft, nehme ich an?»

«Das war unsere allererste Maßnahme. Wir haben eine 
Reihe Vernehmungen durchgeführt, konnten eine Beteiligung 
der Familien ausschließen. Und meiner Erfahrung nach sind es 
nicht die registrierten Sexualtäter, die einem Sorgen bereiten 
sollten. Die wissen, ihnen fühlen wir als Erstes auf den Zahn, 
wenn etwas passiert. Hin und wieder funktioniert das System 
schon.»

«Und Sie wollen offenbar nicht das FBI einschalten. Warum 
nicht?»

«Whisper befindet sich etwas abseits der Touristenregionen 
rings um den See. Es ist ein ruhiger Ort. Hart arbeitende Leute, 
denen ihre Privatsphäre wichtig ist. Hier Beamte des FBI her-
zuholen, würde bei den Einwohnern nur für unnötige Unruhe 
sorgen.»

«Das FBI ist ein guter Partner, Sheriff. Die haben ihre Res-
sourcen.»

«Das hier ist unser Fall», stellte er klar, und obwohl ich ihn 



nicht kannte, begriff ich, dass er von mir keine Ratschläge an-
nehmen würde. «Wir wollen ihn, wenn möglich, selbst lösen.»

Das ist die Einstellung der meisten Cops. Besonders in Klein-
städten. Für sie ist es eine persönliche Angelegenheit. Ich hielt 
diese Haltung zwar für unklug, aber verstehen konnte ich sie 
schon. «Ich schaue mir die Unterlagen an, Sheriff, und melde 
mich dann morgen früh bei Ihnen.»

«Ich freue mich schon darauf, Dr. Street.»


