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ICH HATTE MIR vorher oft  gedacht, dass ich gerne 
einmal in einem Horrorfi lm mitgespielt hätte. Das war der Wort-
laut meiner Gedanken: Ich hätte gerne einmal in einem Horror-
fi lm mitgespielt. Als wäre mein Leben damals schon fast zu Ende 
gewesen oder zumindest dieser eine Zug für immer abgefahren. 
Warum das so war, weiß ich nicht.

Man könnte vielleicht noch weiter zurückgehen und sagen, 
alles fi ng damit an, dass ich als Kind Schauspieler werden wollte. 
Aber davon hatte ich mich eigentlich längst schon verabschiedet. 
Ich wollte kein Schauspieler sein. Ich wollte auch kein grundsätz-
lich anderer sein als der, der ich war.

Als ich aber von Christoph angerufen wurde und er mir an-
bot, eine Rolle in seinem nächsten Film zu spielen, der ein Hor-
rorfi lm werden sollte, sagte ich sofort zu. Es war ein komisches 
Telefonat. Ich hatte sehr lange nichts von Christoph gehört, er 
war zu einem dieser Kontakte in meinem Telefon geworden, die 
man zwar nicht löscht, aber auch nie benutzt. Und ich war mir 
sicher: Ich bin genauso ein toter Kontakt auch für ihn.

Dann rief er mich an und fragte, ob ich Lust hätte, er suche 
noch Personal für seinen nächsten Film, und er habe an mich ge-
dacht. Es sollte ein Horrorfi lm werden, etwas Besonderes, etwas, 
das es so noch nie gegeben hat. Die ganze Art, wie Christoph 
mit mir sprach, wusste nicht nur nichts von der Tatsache, dass 
wir bis vor wenigen Sekunden noch tote Kontakte in den Tele-
fonen des jeweils anderen gewesen waren, sondern hätte auch, 
das hörte ich heraus, obwohl ich eh schon wusste, dass ich mit-
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machen würde, keine Absage akzeptiert. Es war damals noch gar 
nichts Forderndes in seinem Tonfall. Nur eine Selbstverständ-
lichkeit. Dieselbe Art Selbstverständlichkeit, mit der täglich die 
Entscheider in den Entscheiderpositionen darüber informieren, 
wie man sich zu verhalten hat und was zu tun ist. Eine selbst-
verständliche Führung durch den Zweifel und die Unsicherheit, 
von jemandem, der diesen Zweifel und diese Unsicherheit selbst 
nur noch als etwas fern Vergangenes kennt, wie das Fahren mit 
Stützrädern oder die Angst vor Schulaufgaben.

Christoph hatte eigentlich nichts davon wissen können, dass 
ich immer schon mal in einem Horrorfi lm mitspielen wollte. Es 
muss ein Zufall gewesen sein, dass er für seinen Film Laiendar-
steller suchte und seinen Bekanntenkreis abtelefonierte und dass 
es ausgerechnet ein Horrorfi lm war, den er im Sinn hatte.

Ich habe nie gern Horrorfi lme geschaut. Ich bin kein Fan und 
kann auch gar nicht nachvollziehen, wie man zu einem wird. 
Es macht mir keinen Spaß, Angst zu haben. Auch nicht in Ge-
sellschaft . Und trotzdem hatte ich immer schon die Vorstellung, 
selbst in einem Horrorfi lm mitzuspielen, sehr aufregend gefun-
den. Ich stellte mir vor, als die Figur, die ich in dem Film spielen 
würde, einen aufwendig animierten, grausamen Tod zu sterben – 
von einem großen Ungeheuer in zwei Hälft en gebissen zu werden 
oder von einem elektrischen Schock so verkohlt, dass nur noch 
mein Skelett und eine schwarze Kruste übrig bleiben würden.

Ich glaube, der Tod, den meine Figur im Film sterben würde, 
war mir in meiner Vorstellung das Wichtigste. Ich stellte mir 
auch vor, wie ich vor einem grünen Hintergrund herumsprang, 
der dann später im Film durch eine animierte Schlangenhöhle 
ersetzt war oder durch ein schleimiges Labyrinth oder einen Pla-
neten, der von gefährlichen Rieseninsekten bewohnt wird. Und 
ich stellte mir vor, wie ich dann, wenn der Film abgedreht wäre, 
in einem Kino sitzen und mir selbst bei alldem zusehen würde. 
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Dabei, beim Zusehen, hätte ich aber den Eff ekt, sich selbst auf 
der Leinwand sterben zu sehen, am interessantesten gefunden. 
Weil ich kein Schauspieler bin, hätte ich mich sicher nicht gern 
dabei beobachtet, wie ich versuche, das Sterben an einer schwe-
ren Krankheit im Krankenhausbett nachzuspielen. Ich dachte, 
ich würde gern sehen, wie ich einen absurden, gewaltvollen Tod 
sterbe, und ich würde diese Erfahrung gern überleben. Ich kann 
mir ehrlich gesagt gar nicht vorstellen, dass das etwas ist, was 
sich nicht jeder irgendwann schon einmal vorgestellt hat.

Ich habe manchmal geträumt, dass ich verschiedene Gliedma-
ßen verloren habe, durch einen Unfall oder Unachtsamkeit oder 
weil sie einfach aufh örten, fest mit meinem Körper verbunden 
zu sein. Vor allem meine Zähne waren mir schon sehr zahlreich 
ausgefallen. Aber ich war nie im Traum gestorben, obwohl ich 
lange schon eine Neugier und manchmal auch eine starke Sehn-
sucht nach dem Tod mit mir herumgetragen habe. Und ich muss 
wohl gedacht haben, dass mich der Anblick meines sich zum 
Beispiel in einem Säurebad aufl ösenden Körpers irgendwie be-
ruhigen würde, weil er diese Neugier und diese Sehnsucht auf 
eine gefahrlose Weise bejahte und befriedigte. Es war aber ganz 
wichtig für mich, dass ich es sein würde, der von einem beses-
senen Monstertruck überfahren wird oder für ein fürchterliches 
Experiment bei vollem Bewusstsein obduziert.

Jede Geschichte ist eine Erzählung des Helden, der sie überlebt 
hat. Wahrscheinlich wollte ich der Geschichte, die mein Leben 
ist und die naturgemäß nur das gelebte Leben sein kann, meinen 
eigenen Tod hinzufügen. Ich wollte der sein, der ausgefahren 
war, um das Abenteuer des Sterbens zu erleben, und gleichzeitig 
am Ufer zurückbleiben, um es aus sicherer Distanz zu betrach-
ten. Aber ich kann darüber heute nur noch spekulieren. Nichts 
davon war mir wirklich bewusst, als mir Christoph das Angebot 
machte, bei der nächsten Produktion dabei zu sein. Damals hätte 
ich einfach nur gerne einmal in einem Horrorfi lm mitgespielt.
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CHRISTOPH war am Telefon noch gar nicht konkret 
geworden, was den Film betraf. In den Tagen nach unserem Ge-
spräch konnte ich mir weiterhin alles so ausmalen, wie ich es 
mir immer schon ausgemalt hatte. Ich fühlte mich von einer hö-
heren Macht erhört und beschenkt und ging eine Weile herum 
mit einem Gefühl in der Brust, dass vielleicht doch alles möglich 
wäre, was ich wollte, wenn ich nur genug Geduld aufb rächte. Die 
Enttäuschung kam ja erst viel später.

Damals machte ich mir hauptsächlich Sorgen darüber, als 
Schauspieler eine schlechte Figur abzugeben. Ich hatte so gut 
wie gar keine Erfahrung – ein bisschen Th eater in der Schule, 
ein paar Komparsen- und Kleindarstellerrollen als Student. Für 
diesen Film aber würde ich mich an einen Ort begeben müssen, 
der mir völlig fremd und unbekannt war, davon hatte ich eine 
deutliche Vorahnung. Damals fand ich das noch aufregend. Das 
Gefühl tat mir gut, es machte mich im besten Sinn nervös und 
wach und neugierig auf die Zukunft . Heute würde ich sagen, 
dass es sich auch damals schon um eine dunkle Vorahnung ge-
handelt hat. Auch wenn das komisch klingt: eine wohlige dunkle 
Vorahnung. Die Kellertreppe, die man in voller Absicht hinab-
geht, ohne das Licht einzuschalten. Vielleicht entsprach dieser 
Zustand dem Gefühl, das man hat, bevor man den Kinosaal be-
tritt, um sich einen Horrorfi lm anzuschauen. Wenn man jemand 
ist, der das gerne macht oder sich etwas davon verspricht.
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Ich war zu dieser Zeit auch deshalb sehr off en für jede Art An-
gebot von außen, was ich mit mir, meiner Zeit und meinem Le-
ben anstellen könnte, weil ich erstens sehr unzufrieden war mit 
meiner Arbeit in einer noch jungen Agentur in Schwabing, die 
Postproduktion, Marketing, Coaching- und Managementauf-
gaben für die deutschen Dependancen multinationaler Musik- 
und Filmlabels wie Universal, Sony oder Warner übernahm, 
und zweitens gerade erst aus einer Trennung hervorgegangen 
war, mit der unverbrüchlichen Gewissheit, ein unbrauchba-
rer Loser zu sein, dem vor einiger Zeit noch einiges Potential 
hätte bescheinigt werden können, von dem mittlerweile aber 
gesagt werden musste, dass es ihm vorne und hinten an allem 
fehlte, was ein Mensch brauchte, um sich selbst in der Welt zu 
verwirklichen. Ich war dazu übergegangen, jemanden, der mich 
einmal mit besten Absichten unterstützen wollte, mit meiner 
Schwäche und meiner Unzufriedenheit zu erpressen, um Bestä-
tigung, Geborgenheit, Zuneigung und Wärme zu erhalten, was 
fast drei Jahre lang funktioniert hatte, bis irgendwann der Punkt 
gekommen war, an dem meine Diktatur der Unzulänglichkeit 
einfach so zusammenbrach und durch nichts mehr zu ersetzen 
war.

In der Agentur in Schwabing hatte ich noch während des Stu-
diums zu arbeiten begonnen und hatte mir über die Jahre einen 
ganz guten Status aufgebaut. Die Hierarchien waren zu fl ach, um 
irgendwohin aufsteigen zu können, wir hatten zwei Chefs, die die 
Entscheidungen fällten und die wichtigen Gespräche führten, 
und waren ansonsten um die zehn Männer zwischen zwanzig 
und dreißig, die tief eingesunken in Bürostühlen vor hochaufl ö-
senden Computerbildschirmen saßen und die deutsche Home-
page von Miley Cyrus bearbeiteten oder das Menü der Live in 
Berlin DVD von Atze Schröder oder Mario Barth oder Helene 
Fischer. Zwischen den Monitoren standen Club-Mate Flaschen, 
es gab einen festen Wochentag, an dem wir alle zusammen früh-
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stückten, und einen anderen, an dem einer der Chefs scharfe 
Chickenwings und Pommes mitbrachte. Der Chickenwingstag 
war ein Freitag, den wir Dirty Friday nannten, heute ist wieder 
Dirty Friday, sagte mindestens einer der Chefs jeden Freitag in 
Erwartung des Aufj ohlens, das wir ihm pfl ichtschuldig immer 
aufs Neue lieferten, als unseren Beitrag zur Arbeitsplatzatmo-
sphäre, die nicht zuletzt davon lebte, dass nie auch nur eine ein-
zige Frau für die Arbeit an einem der Monitore eingestellt wurde. 
Wir aßen die Hähnchenfl ügel mit unseren Händen, wischten uns 
das Fett von den Fingern und spielten bis spätabends Bomber-
man auf dem riesigen Flachbildfernseher, der in den Räumen der 
Agentur ebenso vorhanden war wie ein Kickertisch.

Ich kam nie vor zwanzig Uhr aus der Agentur, und jedes Mal, 
wenn ich aus dem großen Fahrstuhl in den Hinterhof trat und 
auf die Straße, wurde mir so eng in der Brust, dass ich glaubte, 
ich müsste heulen. Jeden Tag aufs Neue hatte ich das Gefühl, 
von der Geborgenheit der fremdbestimmten Struktur in mein 
ausschließlich aus meinen eigenen Entscheidungen und Verfeh-
lungen bestehendes Leben überzutreten, mein eigenes Leben, 
das ich hasste, besonders an den Wochenenden.

Mir war vollkommen bewusst, dass alles, was wir mit unse-
rer Zeit und Energie in dieser Agentur erarbeiteten, Mist war. 
Und mir war auch bewusst, dass ich die Leute, mit denen ich in 
dieser Agentur all diese Zeit verbrachte, nur mittelmäßig oder 
überhaupt nicht interessant fand. Die Kollegen, die mit mir vor 
den Monitoren saßen, wechselten zwar häufi g (niemand blieb je 
so lange wie ich), waren aber am Ende doch immer irgendwie 
die gleichen Typen, die sich schnell an die Regeln gewöhnten, 
am Dirty Friday aufj ohlten und bis spätabends in der Agentur 
Bomberman spielten oder eben nach ein paar Wochen nicht 
mehr auft auchten. Und trotzdem war mir mein Arbeitsalltag bei 
weitem erträglicher als das schwarz gähnende Loch der Fragen 
nach meiner Zukunft  und meiner Daseinsberechtigung als Per-
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son ganz generell, das auf mich wartete, wenn ich die Agentur 
verließ.

Als ich dann auch keine Hälft e einer Beziehung mehr war, lag 
ich an den Wochenenden viel herum und schlief, und jedes Mal, 
wenn ich aufwachte, hatte ich ein ganz deutliches Gefühl davon, 
als abgetrenntes einzelnes Atom ins All hinauszutreiben. Ich 
wachte auf in meinem Zimmer und dachte: Das bist jetzt also du.

Zum ersten Mal bin ich Christoph in der LMU begegnet, wo 
wir beide für kultur- und medienwissenschaft liche Studien ein-
geschrieben waren. Er, um die Zeit zu überbrücken, bis man 
ihn an der Filmhochschule annehmen würde, und ich, weil mir 
nichts Besseres eingefallen war. Wir verstanden uns gut, auf An-
hieb, sprachen über Filme und Musik, aber hauptsächlich über 
die anderen Studenten in unserem Studiengang oder in der Uni-
versität, in Deutschland allgemein, wir fanden sie rückgratlos, 
unbrauchbar, degeneriert, unmündig, egomanisch, ignorant, 
aufgesetzt mädchenhaft , ungebildet, uninteressant, ahnungslos, 
verkorkst und verblödet, feige, blind und taub für das Hohe und 
Große, allgemein und insgesamt eine riesige Enttäuschung, ge-
messen an den Vorstellungen und den Hoff nungen, die wir uns 
gemacht hatten, bevor wir an der Universität angetreten waren, 
beide etwas spät im Vergleich zum Durchschnitt, mit diesem 
kleinen Vorsprung Leben, der für unsere Überheblichkeit aus-
reichende Rechtfertigung war.

Der Unterschied zwischen Christoph und mir war, dass er 
trotz allem viele Freunde oder ihm freundlich gesinnte Men-
schen unter den Kommilitonen hatte, wohingegen ich unsere 
Feindseligkeit durchaus ernst nahm und mich auf niemanden 
wirklich einließ. Damals kannte ich noch genug Leute in Mün-
chen aus anderen Kontexten, bemühte mich noch um Anschluss 
oder hatte mich bemüht und war darauf auch stolz. Der Mikro-
kosmos an der Universität, in den jeder eingeladen ist, sich aus-
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schließlich zu begeben für die Zeit bis zum Abschluss, war mir 
zu klein, wobei ich heute sagen würde, dass er sicherlich sehr viel 
umfangreicher war als der meiner Schwabinger Agentur.

Es vergingen ein paar Semester, bis Christoph tatsächlich 
 einen Studienplatz an der Filmhochschule bekam und ich mich 
schließlich zurückgelassen wiederfand, mit den kultur- und me-
dienwissenschaft lichen Studien und den Kommilitonen, die ich 
dann ganz alleine und nur für mich verachten musste, was dazu 
führte, dass meine Verachtung zu einem harten steinernen Kloß 
in meinem Bauch wurde, den ich immer deutlicher spürte, wenn 
ich in die Seminare ging.

Ich kann mich an einen Spaziergang erinnern, den ich mit 
Christoph durch die Maxvorstadt und das Museumsviertel ge-
macht habe, an dessen Ende er in dem glatten Neubau der Film-
hochschule am Bernd-Eichinger-Platz verschwunden ist, wie ein 
Minister in seinem Ministerium, denn so sieht das Gebäude ja 
auch aus, in das ich ihm als Zivilbürger nicht folgen durft e.

Er hat natürlich nie gesagt, ich dürft e ihm nicht folgen, aber 
ich stellte mir vor, dass man am Eingang seinen Studentenaus-
weis irgendwo einscannen müsste, was vielleicht ja auch so ist, 
und verabschiedete mich vor dem Gebäude, behauptete, ich 
würde mir noch eine Ausstellung ansehen wollen in der Pina-
kothek der Moderne, was gelogen war. Stattdessen ging ich in ein 
volkstümliches Brauhaus im Tal, das ich sehr mag, obwohl ich 
mir dort immer vorstellen muss, dass an solchen Tischen, wie 
sie dort stehen, von solchen Leuten, wie sie dort sitzen, vor nicht 
so wahnsinnig langer Zeit die NSDAP gegründet wurde und ich 
mir jedes Mal denke: Ja, das passt.

Ich aß an diesem Tag, daran erinnere ich mich genau, Blut- 
und Leberwurstgröstl mit Bratkartoff eln und Sauerkraut und 
trank ein Hefeweizen und observierte die Touristen und die 
Stammgäste mit einem kalten Blick, von dem ich mir einbildete, 
er sei so etwas wie mein Schicksal, der solitäre Beobachter, dem 
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nur punktuell in seinem Leben etwas wie Freundschaft  oder 
 Zugehörigkeit gewährt wird, dessen größerer Auft rag aber im 
Alleinsein besteht, in der Distanz und der Analyse.

Als ich an diesem Tag nach Hause kam, dachte ich mir, dass 
ich gerne jemanden angerufen hätte, aber vielleicht hatte ich 
auch nur unbewusst registriert, dass die Zahl der toten Kontakte 
in meinem Telefon um einen weiteren angewachsen war, der 
sich jetzt um die Verwirklichung dessen kümmern musste, was 
sein Traum war oder seine Bestimmung, sein eigener Auft rag. Es 
wurde nie wirklich ausgesprochen, aber ich denke schon, dass 
Christoph und ich sofort wussten, als er an der Filmhochschule 
angenommen wurde, dass er sich jetzt mit all seiner Kraft  und 
Energie in dieses Studium eingraben würde, dass man das von 
ihm erwartete und einfordern würde und dass uns dadurch un-
sere gemeinsame Grundlage, die ja hauptsächlich die Ablehnung 
der anderen gewesen war, entzogen wurde.

Ich stellte mir ein paar Monate lang immer mal wieder vor, 
wie es für Christoph wohl gerade lief, ob es ihm Spaß machte 
und ob er interessanten Leuten begegnete, die schließlich doch 
die hohen Erwartungen erfüllen konnten oder vielleicht sogar 
übertrafen, sodass er selbst dann in der Position war, aufh olen 
zu müssen. In dieser Vorstellung waren Christophs Kommilito-
nen eine im besten Sinn elitäre Gruppe, in der diskutiert wurde, 
wo visionäre Gedanken vorgebracht wurden von Menschen, die 
 einem mit ihrer Geistesschärfe Angst machten, auf diese pro-
duktive Art, dass man in Überstunden, nachts und früh am 
Morgen, an sich, an der eigenen Rhetorik, Präzision und All-
gemeinbildung arbeiten möchte, bis man schließlich mithalten 
kann. Ich fühlte mich unmittelbar abgehängt, weil ich selbst ja 
nicht auf so eine elitäre Gruppe zurückgreifen konnte, an der ich 
mich in vergleichbarer Weise hätte schulen können. Wenn ich 
daran dachte, Christoph wieder zu treff en, sah ich ihn mit einem 
verständnisvollen und auch mitleidigen Blick dem zuhören, was 
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ich an ihn hinreden würde. Mir tat die Vorstellung weh, dass ich 
dabei in Gedanken mit der neuen Gesellschaft  verglichen würde, 
in der er sich nun befand, und es fi el mir überhaupt nicht ein 
zu denken, ich könnte von ihm in diesen Kreis eingeführt wer-
den. Dafür, das war mir irgendwie von Anfang an klar, hätte ich 
schon auch selbst an der Filmhochschule angenommen werden 
müssen.
[…]

Ein paar Tage nachdem Christoph mich angerufen und gefragt 
hatte, ob ich bei seinem nächsten Film mitmachen wolle, kam 
ich auf die Idee, im Internet nach Arbeiten von ihm zu suchen. 
Auch wenn ich in den letzten Jahren immer mal an ihn gedacht 
hatte, war mir nie auch nur der Gedanke gekommen, dass ich 
im Internet, auf einer Videoplattform oder einer Homepage, die 
er vielleicht für sich angelegt hatte, einen Trailer, einen fertigen 
Film oder sonst einen Hinweis darauf fi nden könnte, was er in 
der Zwischenzeit gemacht und ob er etwas veröff entlicht hatte.

Ich gab seinen Namen in eine Suchmaschine ein und bekam 
sehr unterschiedliche Ergebnisse, von denen keines eindeutig 
zuzuordnen war. Dann grenzte ich die Suche auf Videos ein und 
fand einen Treff er bei YouTube, für einen Clip, der sehr wahr-
scheinlich in seiner Zeit an der Filmhochschule entstanden ist. 
Ich dachte, es könnte vielleicht eine Seminararbeit oder sein Ab-
schlussfi lm gewesen sein. Es handelte sich um einen Kurzfi lm. 
Der Titel war: Der fi ese Film (Teil 1).

Es begann mit einem schwarzen Bildschirm, Einblendung des 
Titels, ein Film von Christoph Raub, keine weiteren Namen, dann 
blickte man einer älteren Frau ins Gesicht, die übel zugerichtet 
aussah. Sie hatte zugeschwollene Augen und violette, dick und 
wund aussehende Lippen. Ihre Haare waren nach hinten gebun-
den, und entlang ihrer Ohren verliefen Nähte, die sehr grob genäht 
waren und deren Fäden seitlich etwas abstanden. Die Kamera 
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