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Prolog

Eine mitleidlose Sonne stand hoch über der Wüste der Erschla-
genen. Die roten Felsen des Glutrückens, die dem Reisenden in 
den Morgenstunden für kurze Zeit Schatten spendeten, warfen 
nun nur noch mehr Hitze in die Dünen. Die Luft flirrte. Bus-
sarde ließen sich weit oben von den Aufwinden durch den glei-
ßenden Himmel tragen. Es war die tote Stunde, die Zeit, in der 
sich selbst die Feuerkäfer im Sand vergruben, um der Sonne zu 
entfliehen. 

Ausgerechnet jetzt tauchten zwei Punkte aus einer Senke auf. Es 
waren Reiter, die nahe den nackten Felsen dem endlosen Auf und 
Ab der Dünen folgten. Beide waren in weite, leichte Um hänge ge-
hüllt und hatten ihre Kapuzen tief ins Gesicht gezogen. Es war 
still. Der schleppende Schritt ihrer Pferde im tiefen Sand war das 
einzige Geräusch.

Voran ritt eine hagere Gestalt, die im Sattel vornüberhing und 
nur dem Klang dieser Schritte zu lauschen schien. Ihr Pferd wirkte 
völlig erschöpft, getrockneter Schweiß stand auf seinen Flanken, 
und es ächzte, als es sich die Düne emporquälte. Auf der Hügel-
kuppe hielt der Reiter kurz an und drehte sich um. Sein misstrau-
ischer Blick galt nicht seinem Begleiter, er suchte den Horizont 
ab. Aber da war nichts außer Sand und roten Felsen. Hinter ih-
nen und im Westen war endlose Wüste, aber vor ihnen, im Süden, 
zeichnete sich in der Ferne eine schwache graublaue Linie ab. Ein 
Lächeln schlich über die rissigen Lippen des Mannes. Mit einem 
Druck seiner Schenkel trieb er das Pferd wieder an. Hängenden 
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Kopfes trottete es die Düne hinab. Bei jedem Schritt sank es tief in 
den fließenden Sand ein. 

Der zweite Reiter war kleiner und leichter. Unter seiner Kapu-
ze schaute ein bartloses Kinn hervor. Er kauerte müde auf einem 
Packsattel und ließ die Zügel schleifen. Sein Tier hatte außer dem 
Gewicht des Jungen auch noch einen großen ledernen Sack und 
viele kleinere, prall gefüllte Beutel zu tragen. Vielleicht wählte es 
deshalb einen anderen Weg die Düne hinauf, wo der sandige Hang 
sanfter anstieg. 

Etwas veränderte sich. Der Hagere richtete sich auf und lausch-
te. Seine Nackenhaare hatten sich aufgestellt. Gefahr lag in der 
Luft. Er konnte es fühlen. Dann hörte er es. Ein gequältes Stöh-
nen entrang sich der Brust des zweiten Pferdes, dann ein ängstli-
ches Schnauben. 

»Onkel!«, schrie eine helle Stimme entsetzt auf. 
Der Mann riss sein Tier herum. Der Junge war nur zwei Dutzend 

Schritt hinter ihm und, warum auch immer, nicht in seiner Spur ge-
ritten. Jetzt saß er mit schreckgeweiteten Augen auf dem Packpferd. 
Das Tier schnaubte und kämpfte, aber je mehr es sich anstrengte, 
desto schneller versank es. Der Sand! Der ganze Hang war in Bewe-
gung geraten, und dort, wo der Junge schrie, wuchs rasend schnell 
ein Trichter, der scheinbar die ganze Düne verschlingen wollte – 
und Reiter und Pferd mit ihr! Der Mann erstarrte für einen Augen-
blick, dann sprang er aus dem Sattel und rannte zurück 

»Onkel Tasil!« Die Stimme des Jungen überschlug sich in hel-
ler Panik. 

Tasil fluchte. Der ganze Hang vor ihm war in Bewegung. Er 
blieb stehen und starrte gebannt auf den Boden.

»Onkel!«
Tasil löste seinen Blick vom Sand. Er sah das Pferd, er sah den 

Jungen inmitten des Trichters. Es war zu weit. »Den Sack!«, rief 
er. »Wirf mir den Sack zu!«
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»Ich versinke!«
»Schneid ihn los und wirf ihn mir zu, dann wirst du leichter.«
Das Pferd schnaubte und stöhnte. Der Schweiß troff ihm vom 

Fell, und seine Flanken zitterten. Mit jedem verzweifelten Schritt 
grub es sich tiefer in den Sand. Der Junge zog seine Beine erschro-
cken an, als sie den trügerischen Boden berührten. Der Trichter 
wuchs immer weiter. Tasil sah die Veränderung im Boden, sie kroch 
auf ihn zu. Er wich langsam Schritt um Schritt zurück. »Maru! 
Nimm dein Messer und schneid den Gurt durch! Ihr müsst leich-
ter werden. Wirf mir den Sack zu! Dann hört es auf.« 

Jetzt erreichte der Sand den Packsattel. Der Junge keuchte ent-
setzt. Sein Atem ging hektisch, aber die Angst hatte ihn gelähmt. 

»Maru, du Auswurf eines Schakals! Reiß dich zusammen! Ver-
such zu springen. Vergiss das verdammte Tier! Vom Rücken, du 
kannst vom Rücken aus hierherspringen. Und wirf mir den Sack 
zu!« 

Der Junge nickte, zitternd versuchte er, auf den Packsattel zu 
klet tern. Das Tier war schon fast bis zum Widerrist eingesunken.

»Den Sack! Zuerst den Sack!«
Aber der Junge dachte nicht an den schweren Beutel. Ungelenk 

versuchte er einen Sprung, der viel zu kurz geriet. Sofort bildete 
sich ein neuer Trichter. Es dauerte nur wenige Augenblicke, und 
er war bis zur Hüfte eingesunken. Dabei war er immer noch zu 
weit von Tasil entfernt, sodass der ihm nicht helfen konnte – nur 
zusehen. 

Zuerst versank das bis zuletzt kämpfende Pferd und mit ihm 
der lederne Sack, dann der Junge, mit in Todesangst weit aufge-
rissenen Augen. Tasil stand mit zusammengebissenen Zähnen am 
Rand des Trichters und wartete, bis es vorbei war. Der Sand füllte 
leise raschelnd die Vertiefungen auf, die die beiden Körper hin-
terlassen hatten, dann rührte sich nichts mehr. Tasil blickte zum 
Himmel. Die Bussarde waren verschwunden. Die Sonne stand im-
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mer noch am Scheitelpunkt ihrer Bahn und versengte mitleidlos 
jedem Geschöpf, das sich zu dieser Tageszeit in die offene Wüste 
wagte, die Haut. Es war die tote Stunde. Tasil bedachte sie mit 
einem Fluch. Dann stieg er auf sein Pferd und trieb es weiter nach 
Süden. 
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Die Dolche der Hakul

Verlassen und leer liegt das Land zwischen den Roten Hügeln und dem 

Dhanis, und kein Korn Gerste fließt mehr von dort in die Kammern 

des Raik. 

Kerva der Schreiber, Bericht für den Hohen Verwalter

Die Nacht war angebrochen, und die Taube hatte am Ufer des Dha-
nis angelegt. Sie war ein gedrungenes Schilfboot, beinahe eher ein 
Floß, fast so breit wie lang, mit wenig Tiefgang und einem recht-
eckigen Segel am kurzen Mast. Im Bug waren Fässer, Ballen und 
Bündel gestapelt, im Heck gab es einen Verschlag für lebende 
Ware. Etwa zwei Dutzend Menschen drängten sich in dem engen 
Holzkäfig. Es waren Sklaven, Namenlose. Sie fanden kaum genug 
Platz, um zu sitzen, und sicher nicht genügend, dass in der Nacht 
alle gleichzeitig liegen und schlafen konnten. Sie saßen dicht an 
dicht, einige mit dem Rücken aneinandergelehnt, und unterhiel-
ten sich flüsternd. 

»Ich dachte, wir würden es heute schaffen, und jetzt müssen 
wir noch eine Nacht in diesem Loch verbringen«, sagte ein jun-
ger Mann.

»Ja, ich verstehe es auch nicht. Meine Knochen würden sich 
freuen, wenn ich sie mal wieder richtig ausstrecken könnte«, be-
stätigte ein älterer.

Trotz der drangvollen Enge gab es eine schmächtige Gestalt, 
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die alleine in einer Ecke des Käfigs saß. Es schien, als wollten die 
anderen ihr nicht zu nahe kommen. Zwei Krieger bewachten den 
Verschlag. Sie standen am Mast, und ihre Silhouetten zeigten, dass 
sie mit Speer und Schild bewaffnet waren.

Die Schiffsführer hatten die Taube in einer kleinen Bucht ver-
täut. Hier floss das Wasser des Stroms nur träge. Am Ufer hat-
te einst eine Siedlung gelegen, eingezwängt zwischen dem Dha-
nis und dem Höhenzug des Glutrückens, doch das Dorf war wohl 
schon vor langer Zeit zerstört worden. Ölpalmen und Rotdorn-
büsche wuchsen zwischen den Ruinen, und raues Gras hatte sich 
auf geborstenen Lehmziegeln angesiedelt. 

»Was macht Atib?«, fragte der Jüngere jetzt.
»Er steht immer noch da drüben auf der Mauer.«
»Aber wozu?«
»Frag ihn doch«, brummte der ältere.
Atib der Händler stand auf den Mauerresten eines niederge-

brannten Hauses und starrte nach Osten. Die ersten Sterne zeigten 
sich am Himmel. In Mauerspalten hockten Zikaden und Grillen 
und erfüllten die warme Abendluft mit ihrem zirpenden Gesang. 
Der Fluss rauschte leise. An einem Lagerfeuer, dicht beim Schiff, 
saßen sechs Männer. Zwei von ihnen trugen den rockartigen Sker, 
die kurze, leichte Kleidung der Flussschiffer. Drei der anderen wa-
ren an ihren ledernen Waffengurten und den schmucklosen Bron-
zehelmen als Krieger zu erkennen. Ihre Speere hatten sie in Griff-
weite in den Boden gerammt, die mannshohen Lederschilde an 
eine verbrannte Mauer gelehnt. Der Jüngste von ihnen war damit 
beschäftigt, die Sehne seines kurzen Bogens zu fetten. 

»Sieh dir nur den kleinen Dyl an«, flüsterte einer der Sklaven 
im Verschlag.

»Was ist mit ihm?«, fragte eine junge Frau zurück.
»Er behandelt den Bogen mit einer Liebe, wie er sie sicher noch 

keiner Frau geschenkt hat.«
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Leises Gelächter lief durch den Verschlag. Die beiden Wachen am 
Mast hoben argwöhnisch die Köpfe, und das Lachen verstummte. 

Der größte der Männer am Feuer, der alle anderen noch im 
Sitzen um Kopfeslänge überragte, trug einen langen, ledernen 
Schuppenpanzer, der ihm im Stehen sicher bis an die Schenkel 
reichte. Jetzt lag der Saum in Falten im Staub. Eine schwere Bron-
zeaxt ruhte auf seinen Knien. Ihr Blatt war geschwärzt, aber an der 
einen oder anderen Stelle schimmerte matt das Metall hindurch. 
Ein Zeichen häufiger Benutzung. Der sechste in dieser Runde 
war offensichtlich weder Soldat noch Schiffer; wer in sein greises 
und zerfurchtes Gesicht blickte, konnte feststellen, dass die Augen-
höhlen des Mannes leer waren. Er war nicht einfach nur blind, 
sondern hatte keine Augen. Der Alte hielt einen langen Stab in den 
Händen, lächelte versonnen und schien dem prasselnden Feuer zu-
zuhören. Ein schwarzer Kochtopf hing über den Flammen, und 
der Geruch von gekochtem Lammfleisch verbreitete sich mit dem 
Gesang der Zikaden zwischen den Ruinen.

Atib blickte unverwandt nach Osten, wo ein matter roter Schim-
mer den Horizont hinter den Hügeln erhellte. Er seufzte und schüt-
telte den Kopf. Dann stieg er von der Mauer und trat ans Feuer.

»Fakyn, du bist ein Künstler nicht nur mit dem Speer, scheint 
mir«, sagte gerade der Blinde mit brüchiger Stimme, »ich rieche 
Lamm und Linsen und einige Kräuter, die ein Festmahl verspre-
chen.«

»Und du glaubst, wir geben dir was ab?«, brummte der große 
Krieger missvergnügt und warf ein Stück Holz ins Feuer. 

Der Alte lachte. »Du möchtest, dass ich für meine Mahlzeit be-
zahle, Fakyn?«

»Worüber reden sie?«, fragte ein älterer Sklave im Verschlag. 
»Ich glaube, sie wollen, dass der alte Biredh etwas erzählt«, sagte 

ein anderer, »aber er ziert sich. Dyl will etwas über Boga und Arku 
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hören, und der dicke Kadar fragt nach dem Marsch der Akkesch. 
Ist ihm wohl beides nicht recht. Ich glaube, er hat Hunger und 
will lieber essen. Aber warte …«

Unten am Feuer hatte der Erzähler einen eigenen Vorschlag unter-
breitet. Dyl und Kadar wirkten nicht sehr begeistert, doch Fakyn, 
der Anführer der Krieger, stimmte zu. Der Alte räusperte sich, 
dann schien er sich zu verwandeln. Seine Gesichtszüge glätteten 
sich, seine Stimme, die eben noch leise und brüchig klang, wurde 
nun sanft und zugleich fest. Sie erfüllte die verbrannten Ruinen 
mit Leben, hallte von den Hängen der Anhöhen wider. Die Skla-
ven im Verschlag konnten jedes Wort verstehen. 

»Nun, gut, die Geschichte der Zwölf Städte. Wisset also: Vor un-
vorstellbar langer Zeit lebten die Menschen in immerwährendem 
Frieden und ewiger Eintracht in zwölf großen Städten. Sie be-
fuhren das Meer, um zu fischen, bebauten ihre Felder, weideten ihr 
Vieh und brachten den Hütern – den erstgeborenen Göttern – ihre 
Opfer dar. Die Hüter hielten die Naturgewalten im Zaum, und die 
nachgeborenen Götter, die nur ihre Diener sind, folgten ihren Be-
fehlen. Es waren Zeiten des Glücks, und die Menschen mehrten 
sich. Die Hüter walteten ihrer Aufgabe, wie es Edhil, der Tiefden-
kende, der Schöpfer der Welt, ihnen aufgetragen hatte. Die  Städte 
am Meer standen unter dem Schutz Alwas, und die Fischernetze 
waren immer gut gefüllt. Die schöne Hirth sorgte dafür, dass in den 
Ebenen die Herden gediehen und die Felder reiche Ernte trugen. 
Brond schützte die Siedlungen an den Hängen der Feuerberge, und 
unter seinem Segen schufen die Schmiede dort wunderbare Werk-
zeuge, die sie mit den anderen Städten tauschten. Die Bewohner 
der himmelnahen Berge jedoch huldigten Fahs, und seine Winde 
lehrten sie die Geheimnisse der Heilkunst und manch anderes Wis-
sen, das nun verloren ist. Sie lebten gut, die Menschen unter dem 
Schutz der Hüter, und sie waren frei von Leid und Elend.«
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Der Alte schwieg und schien den Nachklang seiner Worte zu 
prüfen. Die Männer am Feuer hingen an seinen Lippen. Beide Wa-
chen an Bord der Taube waren aus dem Schatten des Mastes getre-
ten und lauschten nun, auf ihre Wurfspeere gestützt, dem Erzähler. 
Hinter ihnen drängten sich die Namenlosen, die Sklaven, an das 
Gitter. Auch Atib der Händler hörte der altbekannten Geschichte 
aufmerksam zu.

»Dann aber«, fuhr der Erzähler fort, »kam Strydh, der letz-
te der erstgeborenen Götter, zu den Fürsten der zwölf Städte und 
sprach zu ihnen: ›Ein hartes Leben ist es, das ihr führt, nichts als 
Mühe und Schweiß, und es währt nur kurz. Ist es aber zu Ende, 
dann steigt ihr hinab in das Land ohne Wiederkehr und wartet im 
Staub der Toten stadt Ud-Sror auf das Vergessen. Und dieses er-
eilt euch schnell, denn wer entzündet Opferfeuer für euch, wenn 
eure Söhne erst einmal gestorben sind? Dann entschwindet euer 
Geist endgültig aus dem Kreis dieser Welt, und verloren seid ihr 
auf ewig.‹

Und die Fürsten fürchteten sich. 
Strydh aber fuhr fort: ›Dies ist das Los der Menschen seit al-

ters her, ich aber kann euch ein neues Leben zeigen. Wenn ihr 
mir folgt, werden eure Tage ruhmvoll sein, Gold und Silber wird 
eure Hallen schmücken, und noch die Enkel eurer Enkel werden 
eurer Taten gedenken. In der Stadt der Toten aber werdet ihr an 
der Tafel meines Dieners Uo, des Fürsten der Toten, sitzen, und 
 lange und ehrenvoll soll euer Sein dort währen, denn die Opfer-
feuer für Helden werden nie verlöschen. Diesen Weg aber kann 
nur ich euch zeigen, denn meine Geschwister, die Hüter, wissen 
nichts von ihm.‹

Da gelobten die Fürsten Strydh Treue und schworen, seinem 
Rat zu folgen und künftig ihm – noch vor den Hütern – zu huldi-
gen. So lehrte Strydh sie, Helme, Speere und Schilde zu schmieden, 
und er zeigte ihnen, wie sie im Kampfe Ruhm gewinnen konnten. 
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So endete die lange Zeit des Friedens, denn bald schon kämpfte 
Stadt gegen Stadt. Große und ruhmreiche Taten wurden voll-
bracht und besungen. 

Und Strydh hielt Wort. Der Reichtum der Fürsten nahm zu, und 
bald schmückten Gold und Silber ihre Hallen. Doch aus den Stra-
ßen der Städte stiegen Klagen auf, denn manches Heer, das  auszog, 
kehrte nie zurück, und mancher Held, der besungen wurde, hat 
den Lobgesang nie vernommen. So, wie der Glanz der Städte zu-
nahm, so sank die Zahl der Bewohner, und viele Menschen – Män-
ner, Frauen und Kinder – glitten lange vor ihrer Zeit hinab in 
das Land ohne Wiederkehr. Auch vor den Hallen der Mächtigen 
machte das Leid nicht Halt, denn viele Fürstensöhne starben auf 
den Schlachtfeldern. 

Jetzt erschraken die Mächtigen, und sie sagten: ›Wohl kann es 
sein, dass unsere Namen nicht vergessen werden, wenn wir ster-
ben. Doch wie lange werden wir an der Tafel Uos sitzen, wenn 
unsere Söhne und deren Söhne gefallen sind und unsere Völker 
uns verfluchen, statt uns in ehrendem Gedenken Opfer zu brin-
gen? Strydh hat uns betrogen, er ist ein Gott der Falschheit und 
des Todes, und wir wollen seinem Weg nicht mehr folgen.‹ Und 
sie zerbrachen ihre Speere, sagten sich von Strydh los und erklär-
ten ihre Eide für ungültig. 

Strydh aber ging zu den Hütern und klagte die Menschen an, 
die ihr Wort einem Gott gegeben und es gebrochen hatten. Diese 
waren hilflos. So ungern sie es auch taten, so mussten die Erstge-
borenen Strydh doch recht geben. Fürchterlich waren die Strafen, 
die nach Strydhs Willen verhängt wurden: Alwa entfesselte mäch-
tige Fluten, die die Küsten zerschmetterten, Brond ließ Feuer und 
Asche aus den Bergen steigen und vom Himmel regnen, und Fahs 
entfesselte Blitz und Sturm. Hirth aber zermalmte Berge mit ge-
waltigen Beben, und ihre Stiefkinder, die Wüsten, verschlangen das 
Land. Zwölfmal zwölf Monde wüteten die Hüter, bis alle Städte 
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der Menschen zu Staub zermahlen waren und keiner von den we-
nigen, die noch lebten, das Angesicht der Welt wiedererkannte. 

Endlich beendeten die Hüter ihr Zerstörungswerk und be gaben 
sich zur Ruhe, um am folgenden Tag die Wunden der Welt zu hei-
len, die Meere und Wüsten zurückzudrängen und den Menschen 
eine neue Zeit des Friedens zu schenken. 

Strydh jedoch schlich in der Nacht an ihr Lager und belegte sie 
mit einem Zauber, den er der Schlafblume gestohlen hatte, sodass 
sie am folgenden Tag nicht erwachten. Auch der nächste Sonnen-
aufgang konnte sie nicht wecken und der übernächste auch nicht. 
Und so kam es, dass die Hüter die Welt nicht geheilt haben, dass 
sie keine Macht mehr über die Geschicke dieser Welt besitzen und 
sie unser Flehen nicht hören außer in ihren Träumen. Deshalb 
herrscht Strydh als Einziger der fünf ersten Götter und regiert die 
Welt mit Krieg und Zerstörung – bis, ja, bis eines Tages das Horn 
Bogas erklingt und die Hüter erweckt.« 

»Möge das Horn Bogas bald gefunden werden«, murmelten die 
Männer die Formel, die immer am Ende der Geschichte gesagt 
wurde. 

Der Alte nickte. Seine Geschichte war zu Ende, und seine Ge-
stalt schien wieder zu der eines Bettlers zu schrumpfen. Nachdenk-
lich starrten die Männer ins Feuer. »Strydh ist ein mächtiger 
Gott«, sagte Fakyn.

Kadar legte Holz ins Feuer. Im Kochtopf blubberte es leise vor 
sich hin, und der Fluss rauschte. Die Zikaden und Grillen schwie-
gen. 

Plötzlich hob der Alte den Kopf und lauschte in die Nacht. »Es 
kommt jemand, ein Reiter.«

Nach einer Weile hörten selbst die Sklaven an Bord der Taube den 
Hufschlag. Es war der langsame Tritt eines müden Pferdes. Die 
Krieger waren bereit, jedem, der dort aus der Nacht kam, einen 
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würdigen Empfang zu bereiten. Der junge Dyl lauerte im Schat-
ten einer Mauer mit einem Pfeil auf der Sehne. Fakyn, der Schab 
der Männer, hatte mit Kadar am Rande des Feuerscheins Stellung 
bezogen. Im Stehen zeigte sich erst, was für ein Hüne er war. Der 
stämmige Kadar wirkte an seiner Seite beinahe wie ein Kind. Ihre 
mächtigen Turmschilde würden sie vor unangenehmen Überra-
schungen schützen, und gegen Reiter waren ihre langen Speere 
die besten Waffen. Der Schiffsführer hatte sich mit seinem Gehil-
fen sofort an Bord der Taube zurückgezogen. Die beiden, die dort 
Wache hielten, waren mit dem Schatten des Kahns verschmolzen. 
Nur die Spitzen ihrer Wurfspieße schimmerten im Feuerschein. 
Atib hielt sich hinter dem Käfig der Sklaven versteckt. Der alte 
Biredh war sitzen geblieben und starrte aus leeren Augenhöhlen 
ins Feuer. 

Fakyn lächelte grimmig. Vermutlich machte er sich selbst Vor-
würfe, weil er mit den Wachen so nachlässig gewesen war. Der 
Hufschlag kam näher. 

Kadar war unruhig. »Was, wenn es nicht nur ein Reiter ist?« 
Fakyn schüttelte den Kopf. »Sie würden kaum einen Reiter vor-

schicken, wenn sie sich anschleichen wollten, oder?« 
Jetzt erschien ein Schatten am Rand der Ruinen. 
»Wer kommt da?«, rief Fakyn.
»Ein Mann, in Frieden«, antwortete eine raue Stimme.
»Zeig dich!«
Der Reiter lenkte sein Pferd näher an das Feuer heran. Dabei 

hielt er seine Hände ausgestreckt, sodass gut zu sehen war, dass er 
keine Waffe hielt. 

»Du bist allein?«
»Nur ein Mann und sein Pferd. Im Namen der Hüter erbitte 

ich Schutz für die Nacht.«
Die Krieger entspannten sich. Es waren harte und unruhige Zei-

ten, aber wer sich auf die Hüter berief und um Schutz bat, wurde 
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erhört. Das Gastrecht war heilig – für den Gastgeber ebenso wie 
für den Gast. Nichts Übles würde in dieser Nacht von dem Frem-
den ausgehen. Was aber der morgige Tag brachte, das würde man 
sehen. 

»Sei willkommen an unserem Feuer und iss mit uns, Fremder«, 
sagte Fakyn. 

Es galt als unhöflich, einen hungrigen Reisenden während des Es-
sens mit Fragen zu belästigen. Nach dem Mahl, das Lob verdiente 
und bekam, waren Fragen natürlich erlaubt.

Atib der Händler erkundigte sich mit der gebotenen Höflich -
keit nach Namen, Herkunft, Beruf und – wie es der Brauch ver-
langte – dem Wohlbefinden des Fremden.

»Tasil ist mein Name, und aus Urath, einer Stadt weit südlich 
des Schlangenmeeres, stamme ich. Händler bin ich, doch wur-
de ich vom Unglück verfolgt, denn nach einigen guten Geschäf-
ten mit den Hakul verlor ich in der Wüste meinen Begleiter und 
mein Packpferd im Sand.« Er schilderte einer begierigen Zuhö-
rerschaft, wie sein Begleiter mitsamt Pferd von der Wüste ver-
schlungen worden war – wobei er den schweren Ledersack nicht 
erwähnte.

»Du hast die Wüste der Erschlagenen durchquert? Auf einem 
Pferd? Wirklich ein kühnes Unternehmen. Selbst die Hakul reisen 
dort nur mit dem Trampeltier.«

»Es sei denn, sie haben vor, etwas zu stehlen oder zu rauben«, 
warf Fakyn übellaunig ein.

Tasil tat, als hätte er die Bemerkung nicht gehört, und Atib 
hakte nicht nach. Ihn interessierten andere Dinge. »In wessen 
 Namen hast du gehandelt? Und welche Waren? Wenn du nur ein 
Packpferd hattest, können es ja kaum Häute oder Sklaven gewe-
sen sein.«

»Ases, der Kaidhan von Albho, gab mir sein Siegel. Er vertraute 
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mir einige Maß Salz und etwas Silber an. Ich habe dafür Bernstein 
und Wolfspelze und andere Dinge eingetauscht.« 

»Wenn du zurück nach Albho willst, bist du recht weit von dei-
nem Weg abgekommen«, sagte Fakyn.

»Der Weg über Serkesch erschien mir sicherer«, entgegnete 
 Tasil schnell. 

»Wie man sich täuschen kann«, antwortete der Schab tro-
cken.

Atib achtete nicht darauf: »Ah, Bernstein! Eine gute Wahl! Die 
Frauen in Ulbai sind ganz verrückt danach. Ich nehme an, bei den 
Romadh in Albho ist es nicht anders. Mit wem hast du gehan-
delt?«

Tasil lächelte. »Verzeih, dass ich meine Quelle nicht offenbare, 
nicht bei dieser Ware. Wie du sicher weißt, kommt der Stein aus 
dem fernen Norden, und die Hakul geben nicht viel von dem wei-
ter, was sie eintauschen. Ich denke außerdem daran, das Geschäft 
zu wiederholen.«

»Ach, schade, aber ich verstehe dich nur zu gut«, sagte Atib, »und 
all der Bernstein wurde vom Sand verschlungen?« 

»Jedes einzelne Stück.«
»Warum hast du etwas so Wertvolles nicht am Leib getragen?«
Tasil zögerte einen Moment, dann sagte er: »Ich bereue diesen 

Fehler, aber ich wollte mein Pferd schonen, ihm so viel Gewicht 
ersparen wie möglich.«

Den jungen Dyl beschäftigte etwas anderes. »Ein Loch, das sich 
im Boden auftut und ein Pferd mitsamt Reiter verschlingt? Wie ist 
das möglich? War das ein Alfskrol?«

»Ich weiß nicht, ob es ein Alfskrol oder ein anderer Daimon 
war, doch habe ich so etwas auch noch nie zuvor erlebt.«

»Ja, eine sehr seltsame Geschichte«, sagte Fakyn.
Biredh räusperte sich. »Die Slahan hat schon ganze Heere ver-

schlungen. Es heißt, dass ihre Dünen über Knochenberge wandern 
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und dass es sogar Seen aus Blut unter dem Sand gibt. Und sie ver-
birgt noch weit mehr Schrecken und Geheimnisse.« 

Dyl starrte den Alten mit aufgerissenen Augen an, doch Atib 
schnitt dem alten Erzähler das Wort ab. »Nun, es ist furchtbar, 
Tasil, wie dir dieses Geschäft verdorben wurde, doch ich bin über-
zeugt, dass die Götter dir bald wieder mehr Glück gönnen wer -
den, denn sie belohnen die Mutigen. Es gehört schon einiges dazu, 
mit den Hakul Geschäfte zu machen. Ihr Stolz ist fast so groß wie 
ihr Eigensinn, sagt man. Leicht zu beleidigen sind sie und nachtra-
gend. Wenn sie sich einmal übervorteilt fühlen, vergessen sie das 
nie, habe ich gehört.«

»Die, mit denen ich zu tun hatte, werden sich nicht über mich 
beklagen«, sagte Tasil schlicht. Biredh lachte leise, so als habe er 
hinter dem Gesagten einen verborgenen Sinn gehört. Tasil wech-
selte das Thema. »Und du handelst mit den Budiniern?«, fragte 
er Atib.

»So ist es. Unter dem Siegel des Raik Utu-Hegasch zog ich nach 
Akyr. Die Budinier sind auch nicht einfach, das könnt ihr mir glau-
ben. Wenn das Geschäft halbwegs gut ist, dann muss man noch 
froh sein, wenn man auf dem Hin- oder Rückweg nicht Räubern 
zum Opfer fällt. Deshalb auch diese tapferen Krieger zu meinem 
Schutz.« Atib lachte halblaut. »Wir haben Häute, Kupfer und Na-
menlose erworben. Was die Budinier eben so anbieten …« Er wur-
de ernst. »Seit Wochen sind wir nun schon unterwegs, immer im 
Kampf mit dem Staub, den störrischen Lasteseln und den faulen 
Treibern. Auf dem Rückweg kamen noch die Sklaven dazu, auf 
die man ein Auge haben muss, denn es sind meist dumme Men-
schen, die selbst in der Wildnis davonlaufen würden, eine Idee, 
auf die doch kein vernünftiger Mensch kommen würde. Dazu die 
wandernden Sippen der Budinier, die das Siegel eines Raik oder 
Dhan nur achten, wenn es von bewaffneten Männern getragen 
wird. Dennoch war es eine gute Reise, wir haben nur wenige Esel 
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und Treiber verloren und nur einen einzigen Sklaven. Den hat am 
Fuße der Hochebene von Edhawa ein Löwe geholt. Ein großer 
und starker Mann und somit ein echter Verlust, wenn du verstehst, 
was ich meine.«

»Ein Löwe?«, fragte Tasil verwundert.
»Ja, das ist seltsam, nicht wahr. Ich weiß nicht, warum er einen 

Menschen angegriffen hat, wo er doch leicht einen unserer Esel hät-
te reißen können. Und ich weiß auch nicht, warum er sich dann 
diesen prachtvollen Mann geholt hat und nicht das Mädchen, das 
mit ihm zusammen Feuerholz gesucht hat. Das wäre noch zu ver-
schmerzen gewesen. Nun, die Hüter werden es wissen.« Er seufzte. 

Tasil warf einen Blick auf den Holzverschlag der Sklaven. Es 
war nicht viel mehr zu erkennen als Hände, die sich an den hölzer-
nen Stäben festklammerten. 

»Als wir endlich in Scha-Adu das Schiff bestiegen, dachte ich, 
wir hätten das Schlimmste hinter uns«, fuhr Atib fort. »Wenigs-
tens waren wir die störrischen Esel und ihre Treiber los, die min-
destens genauso verstockt waren wie ihre Tiere. Nun, die Taube 
ist klein und bietet nicht viel Bequemlichkeit, aber wir kamen der 
Heimat schnell näher. Doch wie es scheint, hat mich das Unglück 
jetzt doch noch getroffen, ebenso wie dich, Fremder.«

Tasil blickte den Händler überrascht an. »Ist euer Schiff beschä-
digt? Ich habe mich schon gefragt, warum ihr angelegt habt. Es 
kann nicht mehr weit sein bis nach Serkesch.«

»Wenn es nur das Boot wäre, ein zerrissenes Segel, ein verlo-
renes Ruder, das alles ist nichts gegen das Verhängnis, das über uns 
alle hereingebrochen ist.« Atib nahm Tasil am Arm und zog ihn 
einige Schritte vom Feuer weg. Fakyn folgte ihnen. Der Händler 
deutete stromabwärts. »Sieh nach Osten, Fremder.«

Tasil blickte in die angegebene Richtung. Tausende Sterne stan-
den jetzt am Himmel. Im Osten war der Himmel jedoch rot ver-
färbt. »Dort brennt es«, stellte er fest, »ist das Serkesch?«
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»Nein, es ist nicht die Stadt, doch kann dies durchaus noch ge-
schehen, wenn das Unglück es will.«

»Es ist das Letzte Haus unseres Raik, das dort in Flammen steht«, 
erklärte Fakyn düster. 

»Und das bedeutet?«, fragte Tasil schlicht.
Atib seufzte. »Nun, als wir aufbrachen, hieß es, Utu-Hegasch, 

der geliebte Raik von Serkesch, Freund und Gesalbter der Göt-
ter, sei ernsthaft erkrankt, was eigentlich erstaunlich ist, denn Utu 
ist … war … in seinen besten Jahren. Die Priester haben zu Fahs, 
dem Hüter der Heilkunst, gebetet und gehofft, ihre Gebete würden 
seine Träume erreichen und ein Wunder bewirken. Sie  haben sogar 
Maghai aus den fernen Sümpfen zurate gezogen. Und du kannst 
dir vorstellen, wie schlimm es steht, wenn die Priester diese Zaube-
rer um Rat fragen. Ich selbst habe eine nicht unbedeutende Sum-
me für Opfergaben gespendet, im Rahmen meiner bescheidenen 
Möglichkeiten, versteht sich. Das war vor beinahe zwei Monden. 
Als wir von Akyr nach Scha-Adu zurückkamen, hörten wir bereits, 
dass das Letzte Haus errichtet worden sei. Heute, kurz vor der 
Abendstunde, hat dann der junge Dyl den schwarzen Rauch ent-
deckt. Es ist fürchterlich.« 

»Also ist der Raik verstorben?«
»So ist es. Du musst wissen, bei den Kydhiern war es Brauch, 

den Palast des Herrschers bei seinem Ableben niederzubrennen, 
mit allem was darin war. Es ist dies das erste Opfer, das ihm in der 
Stadt der Toten den Weg an Uos Tafel ebnen soll.«

»Mit allem? Den Schätzen? Den Sklaven?«
»Natürlich, was für ein Sinn soll es für einen Sklaven haben wei-

terzuleben, wenn der Raik verstorben ist?«
»Was für eine Verschwendung«, sagte Tasil. 
Atib lachte. »Ah, ein Händler, der den Wert der Dinge zu schät-

zen weiß! Du gefällst mir, Urather. Ich glaube, die Akkesch haben 
ebenso gedacht, denn als sie das Land eroberten, haben sie den 
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Brauch zwar übernommen, aber doch geändert. Wenn ein Raik in 
die Jahre kommt oder Zeichen seines baldigen Todes auftreten, er-
richten sie einen neuen Palast aus Holz, eben sein Letztes Haus. Es 
ist bedeutend ärmlicher eingerichtet als der eigentliche Palast, wie 
du dir vielleicht denken kannst. Nach seinem Tod tränken sie alles 
mit Erdpech und verbrennen es, natürlich auch die Sklaven. Das 
Opfer darf nicht zu gering sein, denn der Raik soll mit Würde und 
Stolz an Uos Tafel treten können. Vor drei, nein, vor vier Jahren 
haben sie es so gemacht in Igaru, als Raik Biltu-Nin starb, und da-
vor habe ich Gleiches aus der Stadt Esqu gehört. Aber ich teile dei-
ne Meinung, es ist eine Verschwendung. Allein das Erdpech muss 
ein Vermögen wert sein.«

»Ich verstehe, doch bin ich erstaunt, dass die Akkesch ihre Toten 
neuerdings verbrennen.« 

»Nein, nein, sie verbrennen den Raik doch nicht! Sie haben 
in einem Tal hinter der Stadt Tempel für Uo und die verstor-
benen Raik. Dort im Felsen ruhen sie, begraben mit ihren Schät-
zen.«

Tasils Miene blieb beinahe auffällig ausdruckslos. »Mit ihren 
Schätzen?«

»Ja, so will es der Brauch«, bestätigte Atib.
Fakyn sah Tasil misstrauisch an. »Warum fragst du danach?« 

Seine Hand ruhte auf dem Blatt seiner Axt. 
Tasil ging nicht darauf ein. »Also, Raik Utu ist tot. Ich verstehe, 

dass dies ein Unglück ist, doch begreife ich nicht, warum du um 
die Stadt fürchtest, oder hat er keine Erben hinterlassen?«

Atib breitete die Arme in einer Geste der Verzweiflung aus: 
»Schlimmer, er hat zwei! Zwillingsbrüder!«

»Zwillinge? Und er hat keinen der beiden töten lassen? Das ist 
wirklich ein Unglück!« 

»Ja, die Akkesch haben viele gute Sitten in dieses Land gebracht, 
und sie waren klug genug, viele Gebräuche von uns Kydhiern 
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 anzunehmen, wenn sie auf Weisheit gründeten. Doch in dieser 
Frage …«

»Er war doch lange krank, sagst du. Hat er da seine Nachfolge 
nicht geregelt?«

»Nun, die Krankheit, die ihn befiel, war von sehr eigenartiger 
Natur, musst du wissen. Es war ein tiefer, fiebriger Schlaf, der ihn 
überfallen hatte. Er konnte weder reden, noch schreiben. Leider 
hat er seine beiden Söhne zu sehr geliebt, sonst hätte er die Ent-
scheidung sicher schon früher gefällt. Jetzt ist es zu spät. Für uns 
alle, fürchte ich. Ich habe Kupfer, Häute und Sklaven geladen, 
beste Ware, Ware für den Palast, alles unter dem Siegel Utu-He-
gaschs. Doch was ist sein Siegel jetzt noch wert? Wer wird den 
Leuchtenden Thron besteigen, wer die neuen Siegel ausgeben? 
Wem soll ich meine Waren anvertrauen? Und wer wird mich für 
meine Mühen entschädigen? Und wann? Sind die Tage der Trau-
er und hei ligen Riten erst einmal vorbei, wird es sicher einen Bru-
derkrieg geben. Da ist der Ausgang immer ungewiss, und was, 
wenn ich mich für die falsche Seite entscheide? Und als Händler 
des Raik muss ich mich entscheiden. Ich glaube, Strydh wird noch 
viel Freude an Serkesch haben.« Atib blickte zum roten Horizont, 
schüttelte den Kopf und war offensichtlich bereit, in seinem Jam-
mer zu versinken. 

Fakyn schüttelte unmerklich seinen Kopf und sagte mit einer 
Spur Verachtung in der Stimme: »Wenn es der Wille Strydhs ist, 
wird es zum Kampf kommen. Ich bin bereit, mich jedem Schick-
sal zu stellen.«

Tasil schwieg und betrachtete die hängenden Schultern des Händ-
lers. Plötzlich lächelte er. »Die Sklaven, die du geladen hast …« Er 
machte eine Pause. 

Atibs Aufmerksamkeit war geweckt. »Ja, zwei Dutzend, beste 
Ware, das heißt, jetzt sind es noch dreiundzwanzig, denn einen hat 
ja der Löwe geholt.«
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