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Treibgut

Wie macht man eine Hafeneinfahrt sicher? Indem 

man sie von Treibgut befreit. Treibgut werden 

Gegenstände genannt, die im Meer und in Binnenge-

wässern aufgrund ihrer Beschaffenheit weder sinken 

noch sich zersetzen, sondern selbst bei heftig beweg-

ter See und noch nach langer Zeit an der Oberfläche 

oder knapp unter ihr verbleiben. Vieles an Treibgut 

ist kleinteiliges Geschwemmsel und unerheblich. Oder 

komisch. Wie die zehntausend Plastikenten, die nach 

Auskunft des Lexikons vor bald dreißig Jahren von ei-

nem Frachter im Atlantik über Bord gingen und seither 

vergnügt auf den Weltmeeren schwimmen.

Treibgüter wie Wrackreste können für die Schiff-

fahrt allerdings eine erhebliche Gefahr darstellen und 

werden deshalb an Brücken und Hafeneinfahrten mit 

einem Rechen gestoppt, wenn möglich entfernt oder 

anderweitig unschädlich gemacht. Die meisten Aus-
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fälle bei der Vendée Globe, der gerade stattfindenden 

achten Auflage der Nonstop-Regatta der Einhandsegler 

um die Welt, kommen durch Kollision mit ungesicher-

tem Treibgut zustande.

Existiert Treibgut nicht auch in unserem Bewusst-

sein? Sitzt Treibgut nicht auch in uns? Verborgene Alt-

lasten? Die im Bewusstseinsstrom treiben und eine 

zwar latente, aber gleichwohl erhebliche Gefahr für 

unsere Seele darstellen? Traumata, wie sie die Psycho-

logie nennt. Also schmerzliche Erinnerungen an Per-

sonen, Episoden und Ereignisse, die sich einfach nicht 

beseitigen lassen? Gewiss gibt es auch freundliches 

und erfreuendes Treibgut. Wiederkehrende Gedanken 

an frohe Tage. An bewegte Nächte. An Erfolge und 

Feiern. An die große Liebe. Leidvolle Augenblicke und 

schmerzliche Ereignisse sind aber, jedenfalls bei mir, in 

der Überzahl und gefahrdrohend.

Einer Mitteilung der russischen Ärztekammer zufol-

ge hat ein gewisser Wladimir Barkow dreiundvierzig 

Jahre seines Lebens mit einem unsichtbaren Bruder in 

seiner Brust gelebt, ohne dass er es wusste. Er klagte 

nur zeitlebens über Atemnot beim Laufen. Nach dem 

Tod Barkows fanden die Ärzte bei der Autopsie den 

verkümmerten, schuppenartig verhornten Körper ei-

nes Zwillings von Vladimir, der sich im vorgeburtli-

chen Stadium in seine Brust eingenistet hatte und sich 

von Körpersekreten ernährte. Der tote Körper, mehr 
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als drei Kilogramm schwer, den der Verstorbene über 

vierzig Jahre lang in sich trug, lastete auf Barkows 

Herz und Lunge und erdrosselte schließlich, trotz des 

nur mehr vegetativen Zustandes, seinen Wirt. Mit der 

Tötung seines Wirtes tötete er sich selber.

Tragen wir nicht alle solche unliebsamen Gefährten 

in uns? Schatten, die unsichtbar mit uns wandern? Die 

uns plagen, ohne dass wir den Grund kennen? Die 

in uns wohnen und Atemnot hervorrufen? Und uns 

zur Verzweiflung treiben? Gar umbringen? Treibgut, 

das niemals verschwindet und das wir einfach nicht 

loswerden? Und ist nicht der Groll ein solcher Gesel-

le? Der immer wieder aufkommt und sich nicht unter 

Kontrolle bringen lässt? 

Gäste kommen und gehen. Fremde kommen und 

bleiben. Der Groll ist ein sich festsetzender Fremder. 

Vielerlei Worte lassen sich für ihn finden: Zorn, Hass, 

Neid oder Bitternis sind begriffliche Versuche, dieses 

so selten benannte Gefühl einzufangen. Aber Groll 

ist weder Zorn noch Hass. Es handelt sich vielmehr 

um eine unwegsame, schlecht erschlossene und sorg-

fältig verdrängte Region des Daseins. Der biblische 

Zorn ist Gegenstand vieler Abhandlungen. Gott darf 

zornig sein. Ein mit Groll erfüllter Gott ist in Anbe-

tracht seiner unendlichen Güte hingegen undenkbar, 

auch wenn seine Anhänger jene hassen dürfen, die 

ihn, ihren Herrn, hassen. So wenig sich Gott, der 
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grandiose Unschuldige und Creator, schämt ob seiner 

Taten. 

Ist von Groll die Rede, zieht sich Gott wohlweis-

lich zurück, auch wenn der Mensch sein Geschöpf ist. 

Er kann zum Groll nichts sagen, denn er empfindet 

keinen Groll. Wie soll er auch, er ist allmächtig und 

allgütig. Er lässt die Menschlein in ihrem Groll allein. 

Aber er beobachtet sie. Er verfügt über eine riesen-

hafte Beobachtungsanlage. Gebietet über ein Heer 

von Spähern. Ein Panoptikum sondergleichen. Orwell 

kann zusammenpacken. 

Eigentlich ist es etwas Schönes, wenn jemand zu 

einem schaut. Überhaupt schaut. Gott hat die Augen 

überall. Er führt Buch. Es lässt keine schlecht ausge-

leuchteten Winkel zu. Gott betrachtet die Menschlein, 

wie er Abraham beobachtet hat, der auf sein Geheiß 

den einzigen Sohn Isaak töten sollte. Des Teufels Macht 

erwacht. The Devil in uns streckt seine Glieder und er-

hebt sich. Braun-schwärzlich die Hülle, die nun das 

Herz umfängt. Sterbenstraurig die Wege, die sich auf-

tun, und schmählich die Gefühle, die sich in den Ka-

takomben der Seele entfalten. Man schämt sich, diese 

offenzulegen. Der Gefühle gibt es viele. Einige verber-

gen sich im Dunkeln. Shakespeare, dessen vierhun-

dertster Todestag wir gerade feiern, brachte, liest man, 

die tiefsten Regungen des Herzens auf die Bühne. Lo-

dernder Hass. Strafender Zorn. Unendliche Liebe.
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Gerade der Begriff Groll war ihm indes fremd. Das 

hat seinen einsehbaren Grund. Groll entzieht sich in 

einer gnädigen Weise einer Offenlegung. Während 

Trauer ermöglicht, sich gehen und die Tränen laufen 

zu lassen, und es ausgesuchte Anlässe wie Beerdigun-

gen dafür gibt, will Groll verborgen bleiben. Denn es 

handelt sich um ein Kapitel, das neben Groll auch 

Rachegefühle, aufbrechenden Zorn, Wünsche nach 

Vergeltung und, nicht selten, Todeswünsche umfasst. 

Der Weg nach oben, gesäumt von Liebe und Trauer, 

der Weg nach unten, in die Katakomben des Gemüts, 

steinig und mit Verbitterung gepflastert. Ein Danaer-

geschenk, aber nicht in der Gestalt eines riesenhaf-

ten trojanischen Pferdes, sondern als gefahrdrohender, 

sich im Innenleben ausbreitender Infekt.

Soll man über diese Kehrseite des Schmerzes und 

der Trauer überhaupt sprechen? Wer seine Schlechtig-

keit nach außen wendet, erringt keinen Ruhm, son-

dern Verachtung und Abscheu ob solcher Armseligkeit 

und gleichzeitiger Selbstbezichtigung. Eifersucht und 

Neid, diese Verwandten des Grolls, sind unsoziale Ge-

fühle, sind peinlich und haben einen pathologischen 

Charakter. Sie gelten nämlich ausgerechnet jenen, die 

in Glück und Frieden leben, denen niemand weg-

gestorben ist und denen es besser zu gehen scheint 

als einem selber. Das Wörtchen Groll ist übrigens zu 

schwach, um das Gemeinte zu beschreiben. Es handelt 
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sich um Dunkles und Verheimlichtes. Seine Domesti-

zierung ist weit fortgeschritten. Was einem in dieser 

Hinsicht widerfahren ist, wird unterdrückt. 

Erfrischendes und Schönes findet sich nämlich we-

nig darunter. So gerne wir solches erinnern würden. 

Glück eignet sich schlecht als Treibgut. Glück ist ein 

Faserland, eingebettet in Sprüche. Glück entsteht im 

Unglück. Nähme das Glück kein Ende – es wäre kein 

Glück. Glück zerspringt wie eine Seifenblase. Glück 

ist sprunghaft. Glück ist flüchtig. Es fügt sich den 

Wünschen nicht. Kurz: Schönes verschwindet eher, 

während Bitteres bleibt. Darum enden so viele Men-

schenleben untröstlich. Darum wollen so viele Men-

schen vergessen. Darum ist Alzheimer für nicht weni-

ge Menschen eine Therapie. Groll lässt sich auch nicht 

einfach negieren. Er ist die Auffangstation für böse 

Gedanken. Und hat noch einen anderen Sinn. Denn 

Groll treibt uns an. Das Abwesende ist wichtiger als 

das Anwesende. Die Suprematie des Verborgenen ist 

doch die Grundlage jeder Religion und jeder Psycho-

therapie. Wer glücklich und satt ist, bleibt im Glücks-

bad liegen.

In dieser Sichtweise erscheint die persönliche Ge-

schichte wie auch die Weltgeschichte überhaupt als 

eine Geschichte des Grolls. Sie begleitet den Men-

schen und verfolgt ihn, wo immer er sich befindet. 

Lange Wanderungen liegen hinter uns. Kontinente ha-
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ben sich geteilt, Meere sind entstanden. Die ersten Le-

bewesen erscheinen. Menschen wollen sich heimisch 

machen. Sie erleben den Mangel, grollen und versu-

chen mit endemischer Energie, die Kluft zwischen 

Wirklichkeit und Möglichkeit zu schließen. Denn die 

Welt ist ein Tal der Tränen. Im krassen Unterschied 

zum häuslichen Fotoalbum oder den eigenhändig 

fertiggestellten digitalen Bildergalerien, in denen ge-

meinhin nur die Glücksmomente festgehalten sind. 

Und uns Seite für Seite fröhliche Menschen entgegen-

lachen, während die Dunkelkammern ihrer Existenz 

verborgen bleiben. »Hab Sonne im Herzen« – gerade 

trägt mir das Netz diese Mail zu. Die Sonne, wo lacht 

sie, pausbäckig wie auf Kinderzeichnungen? Wo er-

hellt sie die Dunkelkammer unserer Sorgen und Nöte, 

unserer Niedrigkeit?

Oder hat meine Erinnerung möglicherweise eine 

Schlagseite? Sind diese Einlassungen vielleicht Aus-

druck einer ganz persönlichen Idiosynkrasie? Bin ich 

eine unzufriedene Natur? Ein Misanthrop? Egal, ich 

nehme die Arbeit auf. Ich will alles, was mir in die-

sem Tag durch den Kopf geht, aufschreiben und so 

vielleicht entsorgen. Aber es heißt aufgepasst! Manch-

mal wirft man etwas weg und vermisst es nachher 

schmerzlich. Denn schmerzliches seelisches Treibgut 

ist nicht nur eine Gefährdung des seelischen Haus-

halts. Sondern auch ein Treiber. Vielleicht ist die Welt 
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insgesamt eine Anhäufung von Treibgut, das ein Wel-

tenstrom angespült hat und das nun in Geschichtsbü-

chern, in Bildfolgen im Internet und in unseren Köp-

fen sein Dasein fristet?

Nach Köpfen gezählt nehmen die Speicher täglich 

um fast dreihunderttausend knöcherne Festplatten zu. 

Rechen für Treibholz. Ein kolossales, globales, wel-

tumspannendes und täglich wachsendes Brockiland, 

ein riesiger Second-Hand-Laden. So könnte man die 

Situationsanalyse betiteln. Indem wir uns, Flüchtlinge 

auf schwankenden Schlauchbooten mitten im Meer, 

von Erlebniswellen und Gedankenschaumkronen fern-

zuhalten versuchen. Man wird winzig klein bei dieser 

Vorstellung. Sind wir, die Spezies Mensch, eventuell 

selbst Treibgut der Evolution: sieben Milliarden thalas-

sische, dem Meer entronnene Existenzen, von denen 

der Großteil unerkannt sein Dasein fristet, während 

einige wenige, immer wiederkehrend, bleiben und ins 

Mausoleum der Geschichte wandern?

Was immer sich für eine Phänomenologie des Treib-

guts anbietet – Treibgut lässt sich nicht einfach her-

vorlocken und heben. Manchmal, wie hinsichtlich des 

Grolls, ist die Bergungsaktion schmerzhaft, manch-

mal will dieses wie der Zorn einfach ans Tageslicht, 

manchmal will es sich mit allen Mitteln verbergen, und 

manchmal sucht es, wie der Schmerz, unsere Nähe. 

Das Aufschreiben ist kein heiteres Unterfangen, wie 
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Haruki Murakami (2016) es lobt. Ist Treibgut eventuell 

eine Ansammlung von letzten Dingen? Das zu behaup-

ten wäre übertrieben und, angesichts der Bedeutung 

dieses Begriffes, ein zu großes Wort.

Denn unter letzten Dingen versteht man in bibli-

scher Sicht Ereignisse, die am Ende der Zeit über die 

Welt in einer festgeschriebenen Reihenfolge hereinbre-

chen: ein metaphysischer Fahrplan. Mit der Rede von 

letzten Dingen hat die Theologie versucht, eine Ord-

nung in die sterbensschweren Tage und Nächte der 

Menschenkinder zu bringen: Tod und Auferstehung, 

Gericht, Himmel und Hölle. Eine riesengroße Erzäh-

lung gegenüber dem Geschwemmsel, das ich zu bie-

ten habe. Die sieben Plagen, die apokalyptischen Rei-

ter. Die Öffnung der Bücher. Der Richterspruch Gottes. 

Die pompösen, in der Offenbarung des Evangelisten 

Johannes genannten Ereignisse haben indes in der 

Moderne ihre Kraft verloren. Wie die Zweiweltenlehre 

des Christentums, der Glaube nämlich, dass es hinter 

oder über dieser Welt, in der wir leben, noch eine 

zweite, unser Dasein letztlich bestimmende transzen-

dente Welt gebe.

Die christlichen Symbole sind nach zwei Jahrtau-

senden der Mission versunken. Sie tauchen manchmal, 

ohne Bezug auf das letzte Buch des Neuen Testamen-

tes, unvermittelt im Bewusstsein auf, kurzzeitige welt-

liche Epiphanien, die dann erscheinen, wenn Weltthe-
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atervorhänge geschwind geöffnet und schnell wieder 

zugezogen werden. Die Christenwelt ist, wie es Karl 

Rahner, der katholische Theologe genannt hat, entapo-

kalyptisiert. Die Vorhänge zur jenseitigen Überwelt 

bleiben geschlossen. Es zirkulieren die vorletzten Din-

ge. Die Symbolik der letzten Dinge ist aber weiterhin 

präsent. Die Wirklichkeit, in der wir leben, ist redivini-

siert. Das Himmelreich ist auf die Erde herabgestürzt 

und dort zersprungen. Überall noch Bruchstücke. 

Kreuze, an denen der Heiland hängt.

An die Stelle weltendzeitlicher Vorsehung tritt eine 

Handvoll ganz persönlicher trivialer Befürchtungen 

und Ängste. Vorhang auf! Was macht meine Achilles-

sehne, was mein fünffacher Rippenbruch, was machen 

Myriam und Lukas Jodokus, was Mara oder Nora oder 

Tristan, was macht Brigitta, was machen Helga, Eli-

sabeth und Cécile? Glücksmomente und beseligende 

Ereignisse verschwinden im Nu, sobald man sie zu 

erinnern sucht. Während die plagenden Gedanken 

umso heftiger zurückkommen, je fester man sie ver-

wünscht und verdrängt. Wie die Schlaflosigkeit. Unser 

Kopf ist ein überfließendes Reservoir, ein knöcher-

nes Archiv, eine Aufzeichnungsmaschine. Sie verfügt 

über sieben Eingänge. Für sieben Plagen und sieben 

Freuden. Unser Schädel birgt nicht siebentausend un-

gelesene Mails, sondern sieben Millionen. Sie befin-

den sich, bahntechnisch gesprochen, im Wartesaal. 
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