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PROLOS

<<WARUM 1ST DER-NEGER SCHWARZ?>-

REPBRTERSCHICKSAL







Ich hatte nie eine Schwiche fiir Marmeladenbrétchen.
Schon gar nicht mit Butter. Butter und Marmelade - ein
dhnliches Gemisch hat BP im Golf von Mexiko angeriihrt.
Unten: ein Schmierteppich. Oben: leblose Klumpen. Aber
leider gibt es Menschen, die meine kleine Extravaganz
nicht tolerieren.

Hallo, ich bin Dennis.

«Du musst da doch Butter unter nehmen!»

Wilma Brunkhorst sieht mich an, als hitte ich gerade ihr
Weltbild zerstort.

«Frau Brunkhorst, ich mag das nicht mit Butter.»

«Bitte was? Keine Butter unter? Du bist doch 'ne schlanke
Natur!»

Frau Brunkhorst ist schwerhorig. Sie redet nicht, sie
kreischt. Dabei sollte man in Deckung gehen, denn wenn
es schlecht lduft, fliegen dir scharfe Brotchensplitter und
Marmeladenreste um die Ohren. Die kraushaarige Dame
schnackt gern mit vollem Mund, sie ist eben vom Lande.
Undwenn sie ausnahmsweise nicht spricht, stemmtsie ihre
dritten Zéhne in die dick bestrichenen Stullen - Gebdckund
Gebiss erzeugen dann ein Gerdusch, das du nicht mehr ver-
gisst. Ahnlich muss es klingen, wenn man in einen Frosch
beifdt.

Natiirlich ist die Erdbeermarmelade selbstgemacht,
Wilma ist ein herzlicher Mensch. So herzlich, dass sie mich
gerne abwechselnd tétschelt, knuddelt und fest umarmt.
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Wegen ihres Rheumas iibrigens nur mit dem rechten Arm.
Sie formt daraus einen Haken, legt ihn um meinen Hals
und zieht mich immer wieder zu sich nach unten. Frau
Brunkhorst ist sehr klein.

«Oh, mein lieber Dennis!», ruft das Ungeheuer aus der
Tiefe. «<Mensch, was ist das schon, dass du da bist. So 'n hiib-
schen Bengel hab ich nicht oft inner Kiiche! So, und jetzt
mach mal Butter unter. Sonst schmeckt das doch nicht.»

Das Fernsehen ist schuld. Ein grofer Sender aus dem
Norden hat mich an diesen Friithstiickstisch gesetzt. Repor-
terschicksal: Wenn du ein Thema hast, dann musst du es
«herunterbrechen». Also eine Nachricht, einen Anlass, ein
Weltereignis mit der Heimat verkniipfen. Mit zu Hause.
Manchmal bricht man sich dabei einen ab.

Michael Jackson ist tot! Was bedeutet das fiir Wilma
Brunkhorst oder den Krabbenfischer aus Biisum? Krieg in
Afghanistan! Wie schétzt Wilma Brunkhorst die Lage ein,
und was sagen die Menschen aus Hahnenklee-Bockswiese
dazu? Ein Reporter reist mit Zuschauerfragen um die ganze
Welt! Welche bedeutende Frage stellt sich dann wohl Wilma
Brunkhorst, die 87 Jahre alte Rohrkohlbduerin aus Wremen
bei Bremerhaven? Dort, wo das Leben noch so norddeutsch
ist wie vor fiinfhunderttausend Jahren.

Das ist mein Auftrag: der Bilderbuch-Zuschauerin
(Deich, Bauernhof, trockener Humor) ein paar geschmack-
volle, bevorzugt norddeutsche Fragen entlocken und dann
endlich abhauen in die grofie weite Welt. So weit weg wie
moglich.

Das Brunkhorst’sche Anwesen hitten selbst die Bithnen-
bauer des Senders nicht authentischer dekorieren kénnen.
Ein schicker kleiner Giebelhof aus roten Backsteinen mit
frisch gestrichenem griinem Tor und einer Diele, auf der
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Sensen, Milchkannen und ein hundert Jahre altes Fahrrad
ihr verrostetes Dasein fristen. Uber einen schmalen Gang
geht es erst in die griin tapezierte Waschkiiche und dann in
die hellbraun gekachelte Kochkiiche. Auch hier sieht es aus
wie in den Kulissen des Ohnsorg-Theaters. Ein Teekessel
pfeift auf dem Herd, dariiber hingt ein Regal samt Kaffee-
miihle und Keramikdoschen, in denen Frau Brunkhorst
vermutlich schwarzen Tee, Kandiszucker und Karamell-
bonbons hiitet. Den Kiichentisch bedeckt ein Tuch in Zart-
rosa, dariiber liegt eine durchsichtige Kunststoffdecke.

Zur Feier des Tages hat Frau Brunkhorst ihr Sonntags-
geschirr aus dem Schrank geholt und Eier gekocht, die in
norddeutsch blauen Bechern auf uns warten. Natiirlich gibt
es auch eine gute Stube - vollgestopft mit bestickten Kissen,
Fotoalben und Oma-Mdbeln: Eiche brutal.

Und Wilma? Sie ist die Frau, die Heidi Kabel immer zu
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spielen versucht hat. Wenn Frau Brunkhorst schnackt,
dann fliegen ihre Hindchen wie Schmetterlinge durch die
Heizungsluft. Sie schimpft, tratscht, quietscht und setzt
Pointen mit der Gewalt eines Jagdgewehrs in der Norddeut-
schen Tiefebene. Wilma Brunkhorst ist Norddeutschland.

«Wissen Sie, ich darf jetzt um die Welt bummeln!»

Wilma sieht mich voéllig unbeeindruckt an. «Ja und?
Dann bummel mal», sagt sie und schiebt sich kichernd ihre
Brotchenhilfte ins Gebiss. Aber so leicht gebe ich nicht auf.

«Nein wirklich, Frau Brunkhorst. Ich darf mit den Fragen
der Zuschauer um den ganzen Globus reisen!»

«So? Dann stell mir mal 'ne Frage.»

«Nein, Sie miissen mir eine Frage stellen!»

Es hilft nichts. Ich will ihr den Sinn meiner Sendung
noch einmal erkldren. Mit 80 000 Fragen um die Welt: Jeder
Mensch hat eine Frage, die ihn von klein auf beschéftigt. In
den letzten Wochen sind Hunderte davon bei mir eingegan-
gen, liber Facebook, Twitter, als E-Mail, Brief, Fax oder auf
selbstgepinselten Postkarten: «Wie voll sind tausend Rus-
sen?», «Kann man im Vatikan Kondome kaufen?», «\Warum
verschwindet alles im Bermudadreieck?», «Wie schmeckt
der Zuckerhut?» und «Wie riecht der Titicacasee?». Einer
wollte wissen: «Woran starb das Tote Meer?»

Viele Zuschauer beschiftigen sich mit den grofden The-
men der Menschheit: «<Was ist Freiheit?», «\Wo endet Eu-
ropa?» oder <Kommen Adam und Eva aus Afrika?». Andere
fragen knallhart: «<Wie stirbt es sich in Texas?», «Gibt es noch
Nazis in Argentinien?» oder «<Wo ist der schwarze Kontinent
am schwirzesten?». Manche geben mir hintersinnige Rét-
sel auf: «Ist Cuba libre?», «Wer liegt vor Madagaskar?», «Ist
Holland in Not?», «<Wo liegt eigentlich Absurdistan?», «<Wie
schon ist Panama?» oder «Gibt es eine Sprache, die kein
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Futur bilden kann, und wenn ja: Kénnen die Menschen
dann an eine Zukunft denken?». All diese Fragen haben
etwas gemeinsam: Sie schreien nach einer Antwort.

Ich verspreche Frau Brunkhorst, dass ich nicht ruhen
werde, bis jede dieser 80000 Missionen erfiillt ist. Und ich
mache ihrklar, dass auch sie jetzt die einmalige Chance hat,
mir eine Frage zu stellen. Eine weltbewegende Frage. Ich
bin die gute Fee, und Frau Brunkhorst hat einen Wunsch
frei.

Wilma legt ihr Marmeladenbrétchen aus der Hand.
Sie wirkt plotzlich nervos. Fir einen kurzen Moment ist
die Naturgewalt sprachlos. Dann murmelt sie etwas und
schleicht aus der Kiiche hiniiber in die gute Stube. Was hat
sie vor? Eine Schublade geht auf und wieder zu, und Frau
Brunkhorst kehrt mit einem gefalteten Blatt Papier in der
Hand zurtick. Sie fliistert: «Weif$t du, ich hatte mir da schon
Gedanken gemacht.» Dabei presst sie das Zettelchen mit
ihrerlinken Hand auf den Kiichentisch. Mit der rechten hélt
sie meine. In ihrem Blick mischen sich Zweifel und Mitleid:
Sie will mir helfen, aber irgendetwas lisst sie zogern.

«Komm, ich will es dir mal vorlesen», brummelt sie und
entfaltet das Papier, auf dem jetzt Bleistiftnotizen zum Vor-
schein kommen. Nun weif$ ich, woran mich diese Szene
erinnert: ein grof3er Moment in der Geschichte, ein Zettel,
Wilma Brunkhorst meets Giinter Schabowski.

«Also, mein Junge. Was ich immer schon mal wissen
wollte: Warum ist der Neger schwarz?»

Ich blicke etwas ratlos, doch Wilma l4sst sich, wo ihre
Frage endlich raus ist, nicht beirren. Im Gegenteil, sie
kommt erst richtig in Fahrt.

«Bengel, du hast doch gesagt, du willst jede Frage beant-
worten! Dann bitte erklar mir das mal: Wir sind weif3, der
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Chinese ist gelb, der Indianer ist rot, und der Neger ist eben
schwarz. Ja, warum ist das so?»

Und dabei schaut sie so treuherzig und unschuldig wie
ein zwei Wochen altes Robbenbaby in der Seehundstation
Friedrichskoog.

«Frau Brunkhorst, ich mochte nicht unhoflich sein, aber
haben Sie vielleicht noch eine andere Frage?»

«Ja, hier: Warum lieben sich immer mehr Médnner?»

Wieder blickt sie mich so lieb an, sie will mir doch nur
helfen.

«Mensch, dasist 'ne ganz normale Frage! Frither, da gab’s
so was nicht, aber jetzt siehst du die Méanner tiberall Hand
in Hand. Und diese Knutscherei - das wird doch immer
schlimmer.»

An diesem Morgen verliest Frau Brunkhorst noch viele
andere gutgemeinte Fragen. Etwa ob Franzosen wirklich
so schmutzig seien, wie manche Leute im Dorf behaup-
ten. Oder warum das Spanferkel eigentlich Spanferkel
heif$t: <Weifd man nicht, oder? So ein kleines Schwein. Aber
schmeckt gut.»

Es wird Zeit zu gehen. Ich bedanke mich hoflich, wir ste-
hen vor Wilmas grasgriinem Dielentor, sie zieht mich ein
letztes Mal zu sich hinab, kneift mir in die Wange und bit-
tet mich, ihr von unterwegs zu schreiben. Frau Brunkhorst
bekommt nicht oft Besuch. «T'schiis, mein lieber Dennis,
ich wiinsch dir 'ne schone Weltreise und sieh zu, dass du
mich nicht vergisst!»

Ein paar Tage spiter stelle ich meinen Film in der Redak-
tion vor. Ich habe die besten Szenen aus dem Hause Brunk-
horst geschmackvoll kombiniert und eine Swingmusik a la
James Last unterlegt, das kommt gut an. Kein Quatschen
mit vollem Mund, kein krachendes Gebiss — Wilma ist wit-
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zig und charmant, alles 1duft bestens. Bis kurz vor Schluss.
Bis zu dem Moment, in dem sie ihre Frage an die Welt ver-
kiinden soll. Die Masterfrage. Der Hohepunkt des Films.
Die gefdhrliche Mission, die ich fiir Frau Brunkhorst eines
Tages irgendwo auf diesem Planeten bestehen soll. Ich
habe lange dariiber nachgedacht und lasse sie nun die
Frage aller Fragen vorlesen:

«Wie schmeckt Kédngurufleisch?»

«Das ist alles?», fragt jemand aus der Redaktion. «Hat sie
nicht noch was anderes gefragt?»

«Das ist alles», antworte ich, nehme meinen Koffer und
schlurfe ein wenig heruntergebrochen in die grofle weite
Welt. Fiir Wilma Brunkhorst, fiir meine Zuschauer und fir
Sie, liebe Leser. Oder um es mit den Worten eines ehema-
ligen Bundesprisidenten zu sagen: «Sehr geehrte Damen
und Herren, liebe Neger.»



