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Es wiirde noch etwas geschehen hier, das lag fiir mich in der
Luft, wie schon die Sache mit der Polizei eine Aktion, die sie
heimlich geplant hatten, genau vorbereitet, auch wenn jetzt
alles wieder ruhig schien, so wie jeden Nachmittag um diese
Zeit, die Geschifte sind offen, und zahlreiche Menschen
bevélkern die Straflen, erledigen Einkiufe oder sehen sich die
Auslagen der Schaufenster an, Hausfrauen mit ihren Tiiten
und Kérben, umschlungene Paare, Rentner, denen die Stun-
den zu lang werden, ohne wirkliches Ziel, von einem Café ins
nichste schlendernde Mii$igginger.

Die Kundgebung auf dem Platz im Zentrum war kurz
gewesen, bis zu ihrem abrupten Ende nichts Besonderes, eine
junge Frau hatte, auf einer Telefonzelle stehend, zu den viel-
leicht zweihundert Demonstranten durch ein Megaphon ge-
sprochen, das ihre Stimme verfremdete, sie klang hohl, wie
von weither, als handele es sich um eine Aufzeichnung oder
ein Echo, der scheppernde Widerhall einer Rede aus inein-
anderflieflenden Worten und Sitzen, in einer mir unbekann-
ten, nie zuvor gehdrten Sprache, angeblich kaukasischen Ur-
sprungs und bis vor wenigen Jahren mit Gefingnis bestraft,
gebrauchte man sie 6ffentlich, wahrscheinlich ihre alte Forde-
rung nach Freiheit erhebend, Unabhingigkeit, man streckte
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Fduste in die Luft, und manchmal rief von unten jemand
etwas hoch.

Gerade angekommen, wuflte ich nicht, worauf die Ge-
schichte hinauslief, Florencio hatte nichts gesagt, zuerst ma-
chen wir dies, dann jenes, aber es kam mir wie eine Insze-
nierung vor, wie ein Tduschungsmandver, dessen Zweck fiir
mich im dunkeln lag, noch undurchschaubar, was da eigent-
lich losgehen sollte, und gegen wen, ich sah keine Frontlinie,
so wenig sich ein Adressat erkennen lief3, die Passanten wirk-
ten unbeteiligt, kaum daf§ einer neugierig geworden und hin-
zugetreten wire, Beifall spendend, nickend oder kopfschiit-
telnd, vielmehr schien das Ganze fiir sie alltdglich zu sein,
normal, jedenfalls nicht den geringsten Umweg wert, es hief3e
also abzuwarten, wie sich die Dinge entwickelten.

Das fillt einem schwer, wenn man gespannt ist, Nervositit
ergreift vom Korper Besitz, Fickrigkeit, die sich entladen will,
meine Beine geraten in Bewegung, treten auf der Stelle und
fiihren ein Eigenleben wie Atem und Herzschlag, nicht zu
kontrollieren, das sympathische System, das Adrenalin in die
Blutbahnen pumpt, bereit zu Flucht oder Angriff, eine Art
Selbstschutz, mit dem wir ausgestattet sind, iibergroffe Wach-
heit praktisch, in die sich auch jede Miidigkeit irgendwann
verkehrt, in die sie nach soundsoviel Stunden ohne Schlaf
zuriickschldgt, von Madrid Auto gefahren die halbe Nacht
und den halben Tag, ein gutes Stiick hatte es geregnet, feiner
sprithender Regen, der unter den Wischern einen diinnen
Film bildete, hinter dem die Strafle verschwamm, Mittel-
streifen, Leitplanken, das Licht entgegenkommender Wagen
flichig streuend, grell, als blickte man direkt auf eine weif3
flackernde Leinwand, fiir Sekunden geblendet, dann wieder
dunkle Schemen von Landschaft links und rechts, die im
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Morgengrauen, jenseits des Hochplateaus, langsam Form
annahmen und zu Hiigeln, Bidumen, Schildern, einzelnen
Hiusern mit festen Umrissen wurden, wie die Linien und
Schraffuren einer Radierung abgehoben gegen den milchigen
Himmel, ich rauchte und horte laut Musik, ein Weckpro-
gramm des staatlichen Rundfunks, mich Kilometer fiir Kilo-
meter meinem Ziel nihernd, den Weg von der Stadtgrenze
aus zu sich hatte Florencio mir in einem postgelagerten Brief
beschrieben.

Und nun? Etwas wiirde folgen, das war der Grund unserer
Anwesenheit auf dem grof§en Rechteck des arkadenumsium-
ten Platzes, eine Unruhe an den Rindern, die sich atmosphi-
risch fortpflanzte, spielte die Rolle des Vorboten, wie Fall oder
Steigen des Luftdrucks, es entstehen Wirbel, kaum merklich
anfangs, und bringen das Gleichgewicht des Raumes durch-
einander, als beginne er zu kippen, balle sich auf§en zusam-
men, wo die Seitenstraflen einmiindeten, so daf$ man unwill-
kiirlich seinen Kopf in alle Richtungen wandte, sprungbereit,
da rif§ die Stimme aus dem Megaphon plétzlich ab, ver-
stummte, wihrend ihr Ton einem noch in den Ohren blieb,
ein taubes Gefiihl, das keinen Inhalt hatte, die Hiille der
Sprache, ein leeres Rauschen, kénnte man sagen, aus dessen
Schatten die gewohnlichen Geridusche erst nach und nach
wieder hervortraten, Verkehrslirm zum Beispiel, Motoren,
Schritte, bis sie, der Block der zweihundert mit seiner Anfiih-
rerin oben auf der Telefonzelle, ein Lied zu intonieren began-
nen, gar nicht zaghaft, sondern so laut wie moglich, im Stil
einer Hymne, und Florencio neben mir sang auch, mit zwei-
felsfrei ernster Miene.

Jetzt war es soweit, es hatte sich gelohnt, das Gleichgewicht
kollabierte, brach endlich weg, denn stidtische Polizei tauchte
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von iiberall her auf, auf allen Ecken, wurde zwischen den
Bogen der Arkaden sichtbar, als habe sie schon lange im
Halbdunkel dort gekauert, kam, teils im Laufschritt, aus den
Straflen, die an mehreren Stellen das fugenlose Karree der
Fassaden wie ein paar schmale, sauber gefiihrte Schnitte von
oben nach unten durchtrennten, der Gesang ist ihr Zeichen
gewesen, los, nicht noch eine Strophe, und man hért eine
Trillerpfeife in der Luft, ein lautes, hell gurgelndes Gerdusch
von stof§weise herausgeprefStem Atem, wihrend sie sich uns
schnell niherten, die uniformierten Spitzen einer in sich
gestaffelten, leicht auseinandergezogenen Kette, mit bloflen
Hinden, das sah ich sofort, ohne Schlagwerkzeuge oder Schil-
de, wie man es eigentlich kennt, das heifSt kannte, und immer
erwartet bei solchen ZusammenstdfSen.

Ein Gezerre fing an, auflen, ein Driicken und Schieben,
aber alles stand gut um die Telefonzelle, von der herab die
junge Frau, deren Namen ich vergessen habe, wieder durch
ihr Megaphon sprach, die Schluf8zeilen des Liedes tiberts-
nend, jeder hielt die Arme seiner Nachbarn fest untergehakt
und stemmte sich breitbeinig den Versuchen, den entschiede-
ner werdenden Versuchen der Ordnungskrifte entgegen, die
Reihen auseinanderzureiflen, um in den Block zu kommen,
ihre alte Taktik, Griippchen zu isolieren, beiseite zu dringen
und aufzulésen;

aber doch nicht ganz bei der Sache, mit letzter Konsequenz,
die tiber einzelne Handgemenge hinaus zu einer groberen,
wirklich heftigen Schligerei gefiihrt hitte, dieses Sichhoch-
schaukeln, Aufladen mit Wut, bis dem ersten die Sicherungen
durchbrennen und man instinktiv handelt, korperlich, ohne
ziigelnden Verstand, nur noch von Reflexen beherrscht, die
oder wir, keinen Schmerz mehr empfindend, daff Blut im
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Gesicht ist, wie ausgeknipst, das schienen sie zu vermeiden,
beide Parteien, sofern es sich vermeiden Lift, wenn man auf
der Strafle einmal damit angefangen hat, seid vorsichtig, be-
haltet eure Nerven, alles geht nach Plan, in meinem Sichtfeld
wenigstens, mir die vagen, sprunghaften Eindriicke des Au-
genblicks zu einem Bild zusammenreimend, zur Orientie-
rung, um mich sicherer zu fiihlen, es besteht keine echte
Gefahr, dachte ich, eingekeilt zwischen den anderen, die Si-
tuation hier wird nicht ausarten, nicht jetzt, als sei es wie im
Theater nur ein Vorspiel, in das ich geraten war, mit Floren-
cio, dem vertraute ich uneingeschrinkt.

Ritselhaft, wie so etwas funktioniert, und tiberhaupt, das
ganze Geschehen im Innern des Kopfes, ein nervéser Tu-
mult, Aufruhr, der sich anderswo bemerkbar macht, Herz,
Magen, Lunge, Darm, und von dort wieder zuriickmeldet,
die elektrischen Prozesse verstirkend, die selbst eine Folge
der Wahrnehmung sind, blitzartig aufleuchtende und erls-
schende Impulse, winzige Spannungsunterschiede zwischen
benachbarten Zellen, im Labor als Tintenkurven zu messen,
so das piepsende griine Flimmern eines medizinischen Gerits,
in dem sich das Denken zeigt, taktvoll oder zersplittert, wenn
man wach ist, beginnt es zu arbeiten, ist da, wie immer schon,
unablissig aus jedem beliebigen Material, aus allem, was durch
die Sinne schiefdt, Ketten von Silben und Worten bildend,
ein merkwiirdiger Vorgang, bei dem chemische Botenstoffe
freigesetzt werden, die meistens wissen wohin, an welchem
Zielpunkt sie anzudocken haben, um eine spezielle Wirkung
hervorzurufen, ein gutes Gefiihl, den Namen einer Farbe,
Holzrauch: harzig, auf vielfach sich verzweigenden und kreu-
zenden Spuren, rasend schnell, wie man in Wirklichkeit auch
hort und sieht, schmecke, Phantasien nachhingt
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denn das lifit sich nicht trennen, als haftete jedem Molekiil
ein Buchstabe an, eins zu eins praktisch, doch Verinderungen
unterworfen und nie ganz stabil, im Lauf der Zeit, die Bin-
dungskraft nimmt mehr und mehr ab, bis ein herkommliches
Muster schliefSlich zerfillt und ein neues entsteht, unerwartet
oft, ein Stich ins Herz, den man sich nicht erkliren kann, nur
sagen, jetzt ist es passiert, ich hab’s deutlich gespiirt, das, was
giiltige Gegenwart war, in Erzihlung verwandelnd, in eine
Geschichte, an deren Schnittstellen wir entlangtaumeln, die
wir beschworen oder verfluchen, wie besessen davon, sie wach-
zuhalten und dem Tod zu entreiflen, als wire es der eigene,
verstummte man, Ende der Signale, Monitore ohne Anzeige,
ein gleichférmig hohenloser Dauerton.

Ubrig bleiben Sitze. Die sind wahr oder falsch, einem selbst
verstindlich oder nicht. Man existiert darin, mit Haut und
Haaren, wie es so heifit, sich zeitlebens zur Welt bringend.
Unerreichbare Grenze, AufSenseite. Nur in rauschhaften Mo-
menten gelingt es, sie einmal zu durchdringen, der Gegen-
stinde wirklich habhaft zu sein, als fliichtiger Besitz, der mit
den Worten genau zusammenfillt, was man empfindet, oder
empfunden hat, fiir die Dauer eines bestimmten Liedes, das
eben im Radio gespielt wird, beim Anblick einer Fotografie,
unter anderem Zeug in einer vergessenen Schachtel gefun-
den, wenn man liebt, in diesem seltsamen Zustand, iiber sich
hinausgetragen, als hitte man Drogen geschluckt, Sud von
Tollkirsche oder Stechapfel getrunken, tagtriumend, wie ein-
gesponnen Zeile fiir Zeile in die Kapitel eines Romans, der das
eigene Leben ist, es wieder hervorruft, weiterschreibt, verdich-
tet, das lduft so runter, ganz automatisch, ein nervoser Tumult
zwischen den Schlifen, Auf- und Abbau von Potentialen,
dann Muskelkontraktionen, seinen Platz behauptend inmit-
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ten einer Menge aus verkeilten Leibern, aufgeregten Stimmen,
Polizeikommandos. Manchmal gellte der Klang einer einzel-
nen Pfeife durch die Luft, wie der Schrei eines Vogels, dachte
ich damals, im Strudel der Ereignisse, hin und her gerissen.

Kurze Zeit spiter war es schon vorbei gewesen, tiberra-
schend, wie es angefangen hatte, als wiirde eine Art Drehbuch
realisiert, das die Rollen und Abldufe festlegte, im groflen und
ganzen, was geschehen diirfe und was nicht, kein sich der
Ubersicht der Beteiligten entziechender Kampf, sondern nur
das Notwendige, Unerliffliche, mit angemessenem Einsatz,
doch ohne das ausgesprochene Ziel, den Riickzug der an-
deren zu erzwingen, man wiirde heute irgendwie zu einem
Ende kommen, in einer halbwegs friedlichen, geordneten
Form, da sprengte der Block der etwa zweihundert Demon-
stranten auf, von innen her explodierend, aus seinem Kern,
und durchbrach an allen Seiten die Linie der, wie soll ich sa-
gen, Tuchfiihlung, wo man aneinandergeraten war, zerrte
und schob, um ein abstraktes Gesetz, eine Weisung des Staa-
tes zu erfiillen, stiirmte geschlossen dariiber hinweg mit dem
Schwung einer kollektiv nach auflen getragenen Energie, sich
im Riicken der ahnungslosen Polizeibeamten zu viert oder
finft sammelnd, man hatte Gruppen eingeteilt, begriff ich
nun, als Florencio mich mit sich fortzog,.

Gegen siebzehn Uhr, ein Tag Ende September, graugriine
Regenwolken von der Biskaya warfen eilige Schatten auf die
Hiuser und in die engen Straffen hinein, ein Wechselspiel
von strahlendem Licht und dimmrig huschender Kiihle, die
einen frosteln machte, wenn man still stand hinter einer Ecke,
wie zufillig, als sei nichts, in ein lockeres Gesprich verwickelt,
sich Feuer gebend, dabei wurde abgeschitzt, ob sie folgten,
oder etwas anderes, Verstirkung holen, doch schien alles ruhig
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zu bleiben, man hérte keine Sirenen, und auch nicht das un-
angenehme Gerdusch einer Menge iibers Pflaster trampelnder
Stiefel.

In den Strom der Passanten getaucht, nicht mehrvon ihnen
zu unterscheiden, nur durch die Halstiicher vielleicht noch,
diinn zusammengerollte Dreiecke aus Baumwolle, meistens
rot oder schwarz, als wire man auf dem Weg nach Hause, eine
Runde drehen, ich versuchte mir die Stadt einzuprigen, wo
wir gingen, an welchen Kreuzungen wir abbogen, ausge-
blichener Putz, von Wetter und Alter zernagt, ein mattes
fleckiges Braun, das zimmerhohe Fenster mit dunklen, ge-
rippten Liden und schmiedeeisernen Briistungen entlief3,
schmale umlaufende Austritte, die sich manchmal sprunghaft
erweiterten zu reguliren Balkons, an wichtigtuenden Gebiu-
den von schweren Steinnasen gestiitzt, Sitz der Provinzre-
gierung, Magistrat, mit verdrehten, windzerzausten Fahnen
iiberm Portal, nebenbei nannte Florencio meinen Namen, fiir
spdter, er, der mir einiges erzihlt hatte, die augenblickliche
Lage geschildert, nach Jahrzehnten des Jochs, Garrotte und so
weiter, das sei der brutalste Tod, den man sich ausdenken
kann, mit einer Eisenschraube die Leute zu ersticken, um was
es sich prinzipiell handelte, die Unruhe diirfe nicht einschla-
fen, miisse wachgehalten werden,

klar, ein Verstehen ohne grofSe Worte, radebrechend, nie
sehr weit von dem Platz im Zentrum entfernt, den man immer
wieder im Hintergrund sah, am Ende einer Strafle, diesen
Musikpavillon auf seinem runden, bossierten Sockel, bestin-
dig dieselben zwei oder drei Blocks abschreitend, mit plotzli-
chen Richtungswechseln, zuriick, Weinhandlung Madrazo,
Idigoras: Topfe und Geschirr, der Schlauch einer von nackten
Glithbirnen erleuchteten Kneipe, Zeitungsbuden und Restau-
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rants, sich durchs Gedringe schiebende Autos — auf der be-
grenzten Fliche eines Tafelbergs, eines sich wundersam erhe-
benden Plateaus, das wie aus dem Erdboden gespachtelt jedem
Reisenden erscheint, die Zackenlinie der Dicher und Kirch-
tlirme, unbewegt am Horizont iiber einer im Dunst ver-
schwimmenden Ebene.

Nachdem sie zweispurig geworden war, fiihrte die Fern-
strafle durch einen Giirtel von Neubauten, schmucklose
Hiuser, zwischen denen Abraum lag, eine spirlich mit wil-
dem Gras bewachsene Hiigellandschaft, die Trampelpfade in
Schlangenlinien musterten, zum Teil auch erst Betongerip-
pe, die noch keine Winde oder Dicher hatten, nur die rohe
Form zukiinftiger Wohnstitten, von ein paar schlanken Pfei-
lern zusammen- und aufrecht gehalten, neben der Fahrbahn
glitzerten Rinnsaale, als es den Berg hochging, ein steiler Ab-
schnitt in engen Kurven, bis das Niveau der eigentlichen, der
alten Stadt erreicht war, vorbei an nicht sehr grof3en, staub-
beschlagenen Fabrikhallen, mit solchen Oberlichtern wie Si-
gezihne, als schnappten sie nach Luft, nach der Helligkeit
draufen, weiter hinein in den sich verdichtenden Verkehr,
Straflennamen entziffernd, Schilder lesend, wo sich hier die
tiblichen Sehenswiirdigkeiten befinden, Festung, Kathedrale,
Arena.

Florencio hatte mir einen Plan geschicke, auf dem der Weg,
den ich nehmen mufdte, gut sichtbar eingezeichnet war, zu
dem Zimmer, das er als Untermieter bei einem verwitweten,
halb tauben Mann bewohnte, einem ehemaligen Lehrer, der
sich, von der piinktlichen Zahlung an jedem Monatsersten
abgesehen, um nichts sonst kiimmerte, wer aus und ein ging,
oder welche Fortschritte das Studium machte, diese Schniif-
felei anderer Vermieter, die einem den letzten Nerv raubten,
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drger als zu Hause, weswegen man ja fort war, der Ermahnun-
gen und Warnungen und Kontrollen iiberdriissig, der Enge
des Vertrauten, die von Tag zu Tag mehr einschniirte, niher-
riickte wie die Winde in einer Erzihlung Kafkas, trichter-
formige Sackgasse, aus der es kein Entrinnen gab, wenn man
nicht beizeiten umkehrte, auch politisch, um nicht zu enden
wie, horte ich den Freund berichten, Florencios Vater, der
sich in Abendkursen hochgearbeitet hatte zum Buchhalter ei-
ner Fischereigenossenschaft, mit eigenem Biiro jetzt, auf das
er stolz war, ein lachhafter, selbstgeniigsamer Stolz, der von
der Geschichte lediglich wissen will, was in seiner Reichweite
liegt, worin er sich spiegelt, beruflicher Erfolg und Gehorsam
der Kinder, aber bestimmt nichts dariiber hinaus, sich dngst-
lich an das Erreichte klammernd, ohne jemals einen einzigen
Gedanken zu verschwenden, ob das Leben mehr zu bieten
haben kénnte als eine Eigentumswohnung und Ferien in den
Bergen anstatt am Meer vor der Haustiir, Teilchen einer Ma-
schinerie, die nicht zu beeinflussen war wie das Wetter

falsch, nicht das Wetter, keine Jahreszeiten der Konjunk-
tur, wie ein steter natiirlicher Kreislauf, der sich dreht und
dreht und alles zermalmt, was ihm in die Quere kommt, wer
es riskiert, seine Bahn zu verstellen, oder ihn anzuhalten ver-
sucht, Spinner, Tagediebe, Komodianten, vom Staat bedugt
und bewacht, vielmehr ein mitreifSender Warenstrom, der so
plotzlich hervorsprudelt, wie er im Sand verlduft, verrinnt, da
bleibt eine Steppe leergetriumter Dinge zuriick, und wieder
von vorne, auf Tastendruck

es war ein Foto, das dem Unfall, der abstrakten Meldung,
ein Gesicht gab, ein Kindergesicht, von entziindeten Pusteln
tibersit und aufgequollen, als stiinde die Haut unter Druck,
wie die Oberfliche eines Planeten, dachte ich, der Schnapp-
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schuf$ einer Raumsonde aus dem Weltall, nicht zu erkennen,
ob es sich um einen Jungen oder ein Midchen handelte, un-
gefihr zehn Jahre alt, die unsichtbare Wolke hatte es beim
Spielen iiberrascht, auf dem Schulweg, im Bett, angereichert
mit den Stoffen, die durch die Explosion freigesetzt worden
waren, in einem Wirrwarr von Kesseln und Réhren zusam-
mengebraut, solange es gutging, und ohne einen Gedanken
an die Sicherheit zu verschwenden, die hatten ihre Bilanzen
im Kopf, ein tabellarisches, borsentaugliches Zahlenspiel, in
dem sich das Wirkliche als Kostenfaktor versteckt hielt, prak-
tisch fiirs Leben entstellt, was noch kommen wiirde, Auf-
enthalte in Krankenhdusern und Sanatorien, Hauttransplan-
tationen, detailreich beschrieben in Sondersendungen und
Zeitungsartikeln, neben schematischen Zeichnungen der mit
einem Blitz lokalisierten Stelle, wo sich der Irrtum, ein filsch-
lich gedffnetes Ventil oder so, ereignet hatte, bevor ungiin-
stiger Wind das Zeug Richtung Siedlung trieb, auf Seveso zu,
eine Schneise aus Gift ins Juligriin schlagend, das kann man
nicht hinnehmen, war unsere damalige Meinung, dafiir wer-
den sie ihren Preis bezahlen miissen, jeder, weil sonst doch
alles am Ende wire.
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