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Es würde noch etwas geschehen hier, das lag für mich in der
Luft, wie schon die Sache mit der Polizei eine Aktion, die sie
heimlich geplant hatten, genau vorbereitet, auch wenn jetzt
alles wieder ruhig schien, so wie jeden Nachmittag um diese
Zeit, die Geschäfte sind offen, und zahlreiche Menschen
bevölkern die Straßen, erledigen Einkäufe oder sehen sich die
Auslagen der Schaufenster an, Hausfrauen mit ihren Tüten
und Körben, umschlungene Paare, Rentner, denen die Stun-
den zu lang werden, ohne wirkliches Ziel, von einem Café ins
nächste schlendernde Müßiggänger.

Die Kundgebung auf dem Platz im Zentrum war kurz
gewesen, bis zu ihrem abrupten Ende nichts Besonderes, eine
junge Frau hatte, auf einer Telefonzelle stehend, zu den viel-
leicht zweihundert Demonstranten durch ein Megaphon ge-
sprochen, das ihre Stimme verfremdete, sie klang hohl, wie
von weither, als handele es sich um eine Aufzeichnung oder
ein Echo, der scheppernde Widerhall einer Rede aus inein-
anderfließenden Worten und Sätzen, in einer mir unbekann-
ten, nie zuvor gehörten Sprache, angeblich kaukasischen Ur-
sprungs und bis vor wenigen Jahren mit Gefängnis bestraft,
gebrauchte man sie öffentlich, wahrscheinlich ihre alte Forde-
rung nach Freiheit erhebend, Unabhängigkeit, man streckte
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Fäuste in die Luft, und manchmal rief von unten jemand
etwas hoch.

Gerade angekommen, wußte ich nicht, worauf die Ge-
schichte hinauslief, Florencio hatte nichts gesagt, zuerst ma-
chen wir dies, dann jenes, aber es kam mir wie eine Insze-
nierung vor, wie ein Täuschungsmanöver, dessen Zweck für
mich im dunkeln lag, noch undurchschaubar, was da eigent-
lich losgehen sollte, und gegen wen, ich sah keine Frontlinie,
so wenig sich ein Adressat erkennen ließ, die Passanten wirk-
ten unbeteiligt, kaum daß einer neugierig geworden und hin-
zugetreten wäre, Beifall spendend, nickend oder kopfschüt-
telnd, vielmehr schien das Ganze für sie alltäglich zu sein,
normal, jedenfalls nicht den geringsten Umweg wert, es hieße
also abzuwarten, wie sich die Dinge entwickelten.

Das fällt einem schwer, wenn man gespannt ist, Nervosität
ergreift vom Körper Besitz, Fickrigkeit, die sich entladen will,
meine Beine geraten in Bewegung, treten auf der Stelle und
führen ein Eigenleben wie Atem und Herzschlag, nicht zu
kontrollieren, das sympathische System, das Adrenalin in die
Blutbahnen pumpt, bereit zu Flucht oder Angriff, eine Art
Selbstschutz, mit dem wir ausgestattet sind, übergroßeWach-
heit praktisch, in die sich auch jede Müdigkeit irgendwann
verkehrt, in die sie nach soundsoviel Stunden ohne Schlaf
zurückschlägt, von Madrid Auto gefahren die halbe Nacht
und den halben Tag, ein gutes Stück hatte es geregnet, feiner
sprühender Regen, der unter den Wischern einen dünnen
Film bildete, hinter dem die Straße verschwamm, Mittel-
streifen, Leitplanken, das Licht entgegenkommender Wagen
flächig streuend, grell, als blickte man direkt auf eine weiß
flackernde Leinwand, für Sekunden geblendet, dann wieder
dunkle Schemen von Landschaft links und rechts, die im
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Morgengrauen, jenseits des Hochplateaus, langsam Form
annahmen und zu Hügeln, Bäumen, Schildern, einzelnen
Häusern mit festen Umrissen wurden, wie die Linien und
Schraffuren einer Radierung abgehoben gegen den milchigen
Himmel, ich rauchte und hörte laut Musik, ein Weckpro-
gramm des staatlichen Rundfunks, mich Kilometer für Kilo-
meter meinem Ziel nähernd, den Weg von der Stadtgrenze
aus zu sich hatte Florencio mir in einem postgelagerten Brief
beschrieben.

Und nun? Etwas würde folgen, das war der Grund unserer
Anwesenheit auf dem großen Rechteck des arkadenumsäum-
ten Platzes, eine Unruhe an den Rändern, die sich atmosphä-
risch fortpflanzte, spielte die Rolle des Vorboten, wie Fall oder
Steigen des Luftdrucks, es entstehen Wirbel, kaum merklich
anfangs, und bringen das Gleichgewicht des Raumes durch-
einander, als beginne er zu kippen, balle sich außen zusam-
men, wo die Seitenstraßen einmündeten, so daß man unwill-
kürlich seinen Kopf in alle Richtungen wandte, sprungbereit,
da riß die Stimme aus dem Megaphon plötzlich ab, ver-
stummte, während ihr Ton einem noch in den Ohren blieb,
ein taubes Gefühl, das keinen Inhalt hatte, die Hülle der
Sprache, ein leeres Rauschen, könnte man sagen, aus dessen
Schatten die gewöhnlichen Geräusche erst nach und nach
wieder hervortraten, Verkehrslärm zum Beispiel, Motoren,
Schritte, bis sie, der Block der zweihundert mit seiner Anfüh-
rerin oben auf der Telefonzelle, ein Lied zu intonieren began-
nen, gar nicht zaghaft, sondern so laut wie möglich, im Stil
einer Hymne, und Florencio neben mir sang auch, mit zwei-
felsfrei ernster Miene.

Jetzt war es soweit, es hatte sich gelohnt, das Gleichgewicht
kollabierte, brach endlich weg, denn städtische Polizei tauchte
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von überall her auf, auf allen Ecken, wurde zwischen den
Bögen der Arkaden sichtbar, als habe sie schon lange im
Halbdunkel dort gekauert, kam, teils im Laufschritt, aus den
Straßen, die an mehreren Stellen das fugenlose Karree der
Fassaden wie ein paar schmale, sauber geführte Schnitte von
oben nach unten durchtrennten, der Gesang ist ihr Zeichen
gewesen, los, nicht noch eine Strophe, und man hört eine
Trillerpfeife in der Luft, ein lautes, hell gurgelndes Geräusch
von stoßweise herausgepreßtem Atem, während sie sich uns
schnell näherten, die uniformierten Spitzen einer in sich
gestaffelten, leicht auseinandergezogenen Kette, mit bloßen
Händen, das sah ich sofort, ohne Schlagwerkzeuge oder Schil-
de, wie man es eigentlich kennt, das heißt kannte, und immer
erwartet bei solchen Zusammenstößen.

Ein Gezerre fing an, außen, ein Drücken und Schieben,
aber alles stand gut um die Telefonzelle, von der herab die
junge Frau, deren Namen ich vergessen habe, wieder durch
ihr Megaphon sprach, die Schlußzeilen des Liedes übertö-
nend, jeder hielt die Arme seiner Nachbarn fest untergehakt
und stemmte sich breitbeinig den Versuchen, den entschiede-
ner werdenden Versuchen der Ordnungskräfte entgegen, die
Reihen auseinanderzureißen, um in den Block zu kommen,
ihre alte Taktik, Grüppchen zu isolieren, beiseite zu drängen
und aufzulösen;

aber doch nicht ganz bei der Sache, mit letzter Konsequenz,
die über einzelne Handgemenge hinaus zu einer groberen,
wirklich heftigen Schlägerei geführt hätte, dieses Sichhoch-
schaukeln, Aufladen mitWut, bis dem ersten die Sicherungen
durchbrennen und man instinktiv handelt, körperlich, ohne
zügelnden Verstand, nur noch von Reflexen beherrscht, die
oder wir, keinen Schmerz mehr empfindend, daß Blut im
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Gesicht ist, wie ausgeknipst, das schienen sie zu vermeiden,
beide Parteien, sofern es sich vermeiden läßt, wenn man auf
der Straße einmal damit angefangen hat, seid vorsichtig, be-
haltet eure Nerven, alles geht nach Plan, in meinem Sichtfeld
wenigstens, mir die vagen, sprunghaften Eindrücke des Au-
genblicks zu einem Bild zusammenreimend, zur Orientie-
rung, um mich sicherer zu fühlen, es besteht keine echte
Gefahr, dachte ich, eingekeilt zwischen den anderen, die Si-
tuation hier wird nicht ausarten, nicht jetzt, als sei es wie im
Theater nur ein Vorspiel, in das ich geraten war, mit Floren-
cio, dem vertraute ich uneingeschränkt.

Rätselhaft, wie so etwas funktioniert, und überhaupt, das
ganze Geschehen im Innern des Kopfes, ein nervöser Tu-
mult, Aufruhr, der sich anderswo bemerkbar macht, Herz,
Magen, Lunge, Darm, und von dort wieder zurückmeldet,
die elektrischen Prozesse verstärkend, die selbst eine Folge
der Wahrnehmung sind, blitzartig aufleuchtende und erlö-
schende Impulse, winzige Spannungsunterschiede zwischen
benachbarten Zellen, im Labor als Tintenkurven zu messen,
so das piepsende grüne Flimmern eines medizinischen Geräts,
in dem sich das Denken zeigt, taktvoll oder zersplittert, wenn
man wach ist, beginnt es zu arbeiten, ist da, wie immer schon,
unablässig aus jedembeliebigenMaterial, aus allem,was durch
die Sinne schießt, Ketten von Silben und Worten bildend,
ein merkwürdiger Vorgang, bei dem chemische Botenstoffe
freigesetzt werden, die meistens wissen wohin, an welchem
Zielpunkt sie anzudocken haben, um eine spezielle Wirkung
hervorzurufen, ein gutes Gefühl, den Namen einer Farbe,
Holzrauch: harzig, auf vielfach sich verzweigenden und kreu-
zenden Spuren, rasend schnell, wie man in Wirklichkeit auch
hört und sieht, schmeckt, Phantasien nachhängt
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denn das läßt sich nicht trennen, als haftete jedemMolekül
ein Buchstabe an, eins zu eins praktisch, doch Veränderungen
unterworfen und nie ganz stabil, im Lauf der Zeit, die Bin-
dungskraft nimmt mehr und mehr ab, bis ein herkömmliches
Muster schließlich zerfällt und ein neues entsteht, unerwartet
oft, ein Stich ins Herz, den man sich nicht erklären kann, nur
sagen, jetzt ist es passiert, ich hab’s deutlich gespürt, das, was
gültige Gegenwart war, in Erzählung verwandelnd, in eine
Geschichte, an deren Schnittstellen wir entlangtaumeln, die
wir beschwören oder verfluchen, wie besessen davon, sie wach-
zuhalten und dem Tod zu entreißen, als wäre es der eigene,
verstummte man, Ende der Signale, Monitore ohne Anzeige,
ein gleichförmig höhenloser Dauerton.

Übrig bleiben Sätze. Die sind wahr oder falsch, einem selbst
verständlich oder nicht. Man existiert darin, mit Haut und
Haaren, wie es so heißt, sich zeitlebens zur Welt bringend.
Unerreichbare Grenze, Außenseite. Nur in rauschhaften Mo-
menten gelingt es, sie einmal zu durchdringen, der Gegen-
stände wirklich habhaft zu sein, als flüchtiger Besitz, der mit
den Worten genau zusammenfällt, was man empfindet, oder
empfunden hat, für die Dauer eines bestimmten Liedes, das
eben im Radio gespielt wird, beim Anblick einer Fotografie,
unter anderem Zeug in einer vergessenen Schachtel gefun-
den, wenn man liebt, in diesem seltsamen Zustand, über sich
hinausgetragen, als hätte man Drogen geschluckt, Sud von
Tollkirsche oder Stechapfel getrunken, tagträumend, wie ein-
gesponnen Zeile für Zeile in die Kapitel eines Romans, der das
eigene Leben ist, es wieder hervorruft, weiterschreibt, verdich-
tet, das läuft so runter, ganz automatisch, ein nervöser Tumult
zwischen den Schläfen, Auf- und Abbau von Potentialen,
dann Muskelkontraktionen, seinen Platz behauptend inmit-
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ten einerMenge aus verkeilten Leibern, aufgeregten Stimmen,
Polizeikommandos. Manchmal gellte der Klang einer einzel-
nen Pfeife durch die Luft, wie der Schrei eines Vogels, dachte
ich damals, im Strudel der Ereignisse, hin und her gerissen.

Kurze Zeit später war es schon vorbei gewesen, überra-
schend, wie es angefangen hatte, als würde eine Art Drehbuch
realisiert, das die Rollen und Abläufe festlegte, im großen und
ganzen, was geschehen dürfe und was nicht, kein sich der
Übersicht der Beteiligten entziehender Kampf, sondern nur
das Notwendige, Unerläßliche, mit angemessenem Einsatz,
doch ohne das ausgesprochene Ziel, den Rückzug der an-
deren zu erzwingen, man würde heute irgendwie zu einem
Ende kommen, in einer halbwegs friedlichen, geordneten
Form, da sprengte der Block der etwa zweihundert Demon-
stranten auf, von innen her explodierend, aus seinem Kern,
und durchbrach an allen Seiten die Linie der, wie soll ich sa-
gen, Tuchfühlung, wo man aneinandergeraten war, zerrte
und schob, um ein abstraktes Gesetz, eine Weisung des Staa-
tes zu erfüllen, stürmte geschlossen darüber hinweg mit dem
Schwung einer kollektiv nach außen getragenen Energie, sich
im Rücken der ahnungslosen Polizeibeamten zu viert oder
fünft sammelnd, man hatte Gruppen eingeteilt, begriff ich
nun, als Florencio mich mit sich fortzog.

Gegen siebzehn Uhr, ein Tag Ende September, graugrüne
Regenwolken von der Biskaya warfen eilige Schatten auf die
Häuser und in die engen Straßen hinein, ein Wechselspiel
von strahlendem Licht und dämmrig huschender Kühle, die
einen frösteln machte, wenn man still stand hinter einer Ecke,
wie zufällig, als sei nichts, in ein lockeres Gespräch verwickelt,
sich Feuer gebend, dabei wurde abgeschätzt, ob sie folgten,
oder etwas anderes, Verstärkung holen, doch schien alles ruhig
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zu bleiben, man hörte keine Sirenen, und auch nicht das un-
angenehme Geräusch einer Menge übers Pflaster trampelnder
Stiefel.

In den Strom der Passanten getaucht, nicht mehr von ihnen
zu unterscheiden, nur durch die Halstücher vielleicht noch,
dünn zusammengerollte Dreiecke aus Baumwolle, meistens
rot oder schwarz, als wäre man auf demWeg nach Hause, eine
Runde drehen, ich versuchte mir die Stadt einzuprägen, wo
wir gingen, an welchen Kreuzungen wir abbogen, ausge-
blichener Putz, von Wetter und Alter zernagt, ein mattes
fleckiges Braun, das zimmerhohe Fenster mit dunklen, ge-
rippten Läden und schmiedeeisernen Brüstungen entließ,
schmale umlaufende Austritte, die sich manchmal sprunghaft
erweiterten zu regulären Balkons, an wichtigtuenden Gebäu-
den von schweren Steinnasen gestützt, Sitz der Provinzre-
gierung, Magistrat, mit verdrehten, windzerzausten Fahnen
überm Portal, nebenbei nannte Florencio meinen Namen, für
später, er, der mir einiges erzählt hatte, die augenblickliche
Lage geschildert, nach Jahrzehnten des Jochs, Garrotte und so
weiter, das sei der brutalste Tod, den man sich ausdenken
kann, mit einer Eisenschraube die Leute zu ersticken, um was
es sich prinzipiell handelte, die Unruhe dürfe nicht einschla-
fen, müsse wachgehalten werden,

klar, ein Verstehen ohne große Worte, radebrechend, nie
sehr weit von demPlatz imZentrum entfernt, denman immer
wieder im Hintergrund sah, am Ende einer Straße, diesen
Musikpavillon auf seinem runden, bossierten Sockel, bestän-
dig dieselben zwei oder drei Blocks abschreitend, mit plötzli-
chen Richtungswechseln, zurück, Weinhandlung Madrazo,
Idigoras: Töpfe und Geschirr, der Schlauch einer von nackten
Glühbirnen erleuchteten Kneipe, Zeitungsbuden undRestau-
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rants, sich durchs Gedränge schiebende Autos – auf der be-
grenzten Fläche eines Tafelbergs, eines sich wundersam erhe-
benden Plateaus, das wie aus demErdboden gespachtelt jedem
Reisenden erscheint, die Zackenlinie der Dächer und Kirch-
türme, unbewegt am Horizont über einer im Dunst ver-
schwimmenden Ebene.

Nachdem sie zweispurig geworden war, führte die Fern-
straße durch einen Gürtel von Neubauten, schmucklose
Häuser, zwischen denen Abraum lag, eine spärlich mit wil-
dem Gras bewachsene Hügellandschaft, die Trampelpfade in
Schlangenlinien musterten, zum Teil auch erst Betongerip-
pe, die noch keine Wände oder Dächer hatten, nur die rohe
Form zukünftiger Wohnstätten, von ein paar schlanken Pfei-
lern zusammen- und aufrecht gehalten, neben der Fahrbahn
glitzerten Rinnsaale, als es den Berg hochging, ein steiler Ab-
schnitt in engen Kurven, bis das Niveau der eigentlichen, der
alten Stadt erreicht war, vorbei an nicht sehr großen, staub-
beschlagenen Fabrikhallen, mit solchen Oberlichtern wie Sä-
gezähne, als schnappten sie nach Luft, nach der Helligkeit
draußen, weiter hinein in den sich verdichtenden Verkehr,
Straßennamen entziffernd, Schilder lesend, wo sich hier die
üblichen Sehenswürdigkeiten befinden, Festung, Kathedrale,
Arena.

Florencio hatte mir einen Plan geschickt, auf dem derWeg,
den ich nehmen mußte, gut sichtbar eingezeichnet war, zu
dem Zimmer, das er als Untermieter bei einem verwitweten,
halb tauben Mann bewohnte, einem ehemaligen Lehrer, der
sich, von der pünktlichen Zahlung an jedem Monatsersten
abgesehen, um nichts sonst kümmerte, wer aus und ein ging,
oder welche Fortschritte das Studium machte, diese Schnüf-
felei anderer Vermieter, die einem den letzten Nerv raubten,
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ärger als zu Hause, weswegen man ja fort war, der Ermahnun-
gen und Warnungen und Kontrollen überdrüssig, der Enge
des Vertrauten, die von Tag zu Tag mehr einschnürte, näher-
rückte wie die Wände in einer Erzählung Kafkas, trichter-
förmige Sackgasse, aus der es kein Entrinnen gab, wenn man
nicht beizeiten umkehrte, auch politisch, um nicht zu enden
wie, hörte ich den Freund berichten, Florencios Vater, der
sich in Abendkursen hochgearbeitet hatte zum Buchhalter ei-
ner Fischereigenossenschaft, mit eigenem Büro jetzt, auf das
er stolz war, ein lachhafter, selbstgenügsamer Stolz, der von
der Geschichte lediglich wissen will, was in seiner Reichweite
liegt, worin er sich spiegelt, beruflicher Erfolg und Gehorsam
der Kinder, aber bestimmt nichts darüber hinaus, sich ängst-
lich an das Erreichte klammernd, ohne jemals einen einzigen
Gedanken zu verschwenden, ob das Leben mehr zu bieten
haben könnte als eine Eigentumswohnung und Ferien in den
Bergen anstatt am Meer vor der Haustür, Teilchen einer Ma-
schinerie, die nicht zu beeinflussen war wie das Wetter

falsch, nicht das Wetter, keine Jahreszeiten der Konjunk-
tur, wie ein steter natürlicher Kreislauf, der sich dreht und
dreht und alles zermalmt, was ihm in die Quere kommt, wer
es riskiert, seine Bahn zu verstellen, oder ihn anzuhalten ver-
sucht, Spinner, Tagediebe, Komödianten, vom Staat beäugt
und bewacht, vielmehr ein mitreißender Warenstrom, der so
plötzlich hervorsprudelt, wie er im Sand verläuft, verrinnt, da
bleibt eine Steppe leergeträumter Dinge zurück, und wieder
von vorne, auf Tastendruck

es war ein Foto, das dem Unfall, der abstrakten Meldung,
ein Gesicht gab, ein Kindergesicht, von entzündeten Pusteln
übersät und aufgequollen, als stünde die Haut unter Druck,
wie die Oberfläche eines Planeten, dachte ich, der Schnapp-
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schuß einer Raumsonde aus dem Weltall, nicht zu erkennen,
ob es sich um einen Jungen oder ein Mädchen handelte, un-
gefähr zehn Jahre alt, die unsichtbare Wolke hatte es beim
Spielen überrascht, auf dem Schulweg, im Bett, angereichert
mit den Stoffen, die durch die Explosion freigesetzt worden
waren, in einem Wirrwarr von Kesseln und Röhren zusam-
mengebraut, solange es gutging, und ohne einen Gedanken
an die Sicherheit zu verschwenden, die hatten ihre Bilanzen
im Kopf, ein tabellarisches, börsentaugliches Zahlenspiel, in
dem sich das Wirkliche als Kostenfaktor versteckt hielt, prak-
tisch fürs Leben entstellt, was noch kommen würde, Auf-
enthalte in Krankenhäusern und Sanatorien, Hauttransplan-
tationen, detailreich beschrieben in Sondersendungen und
Zeitungsartikeln, neben schematischen Zeichnungen der mit
einem Blitz lokalisierten Stelle, wo sich der Irrtum, ein fälsch-
lich geöffnetes Ventil oder so, ereignet hatte, bevor ungün-
stiger Wind das Zeug Richtung Siedlung trieb, auf Seveso zu,
eine Schneise aus Gift ins Juligrün schlagend, das kann man
nicht hinnehmen, war unsere damalige Meinung, dafür wer-
den sie ihren Preis bezahlen müssen, jeder, weil sonst doch
alles am Ende wäre.
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