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Im Sommer 1943 zieht Max' Familie in ein altes Haus am
Meer, auf der Flucht vor dem tobenden Krieg. In Roland,
dem Enkel des Leuchtturmwichters, finden Max und
seine Schwester einen faszinierenden neuen Freund. Mit
ihm tauchen sie zu dem versunkenen Schiff in der Bucht,
dessen Besatzung in einer stiirmischen Nacht spurlos ver-
schwand. Und das ist nicht das einzige Ritsel dieses Ortes:
Hinter dem Haus befindet sich ein Garten voll seltsamer
Skulpturen, und vor Jahren ist ein Junge unter ungeklarten
Umstinden ertrunken. Weif8 der Leuchtturmwarter mehr
dartiber? Was hat es mit dem finsteren Fiirsten des Nebels
auf sich, von dem er erzahlt? Als Max endlich dahinter-
kommt, hat sich bereits eine todliche Macht erhoben, und
ein Menschenleben ist in grofler Gefahr.

Carlos Ruiz Zafon begeistert mit seinen Barcelona-Ro-
manen um den Friedhof der Vergessenen Biicher ein Mil-
lionenpublikum auf der ganzen Welt. >»Der Schatten des
Windess, >Das Spiel des Engels< und >Der Gefangene des
Himmels« waren allesamt »Spiegel«-Bestseller; der vierte
und letzte Band der Tetralogie erscheint im Méarz 2017 bei
S. Fischer. Auch >Marinas, der Roman, den er kurz vor den
groflen Barcelona-Romanen schuf, stand wochenlang auf
der »Spiegel«-Bestsellerliste. Seine ersten Erfolge feierte
Carlos Ruiz Zafén mit den drei phantastischen Schauer-
romanen >Der Fiirst des Nebels¢, »Mitternachtspalast« und
»Der dunkle Wichter«. Carlos Ruiz Zafén wurde 1964 in
Barcelona geboren und teilt seine Zeit heute zwischen Bar-
celona und Los Angeles.
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Kapitel eins

Nie wiirde Max jenen Sommer vergessen, in dem er
beinahe zufillig die Magie entdeckte. Es war das Jahr
1943, und der Sturm des Krieges riss die Welt unauf-
haltsam in den Abgrund. Mitte Juni, an dem Tag, als
Max dreizehn wurde, versammelte sein Vater, ein
eigenwilliger Uhrmacher und Erfinder von schil-
lernden, oft vollig nutzlosen Dingen, alle Familien-
mitglieder im Wohnzimmer. Dort teilte er ihnen mit,
dass dies der letzte Tag sei, den sie in der Wohnung
hoch tiber den Déchern der Altstadt verbringen wiir-
den, die ihr Zuhause gewesen war, solange Max den-
ken konnte. Grabesstille senkte sich iiber die Familie.
Sie sahen einander an und dann den Uhrmacher. Er
ldchelte, so wie er immer ldchelte, wenn er schlechte
Neuigkeiten oder eine verriickte Idee hatte.

»Wir ziehen in ein Strandhaus in einem kleinen
Dorf an der Kiiste«, erkldrte er. »Wir lassen diese
Stadt und den Krieg hinter uns.«

Max schluckte und schiittelte in stillem Protest
den Kopf. Die anderen Familienmitglieder folgten
seinem Beispiel, aber der Uhrmacher wischte all ihre
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Bedenken beiseite. Er war auf einer Mission und hat-
te alles genau ausgearbeitet.

Die Entscheidung stand unumstofSlich fest: Am
Morgen des folgenden Tages wiirden sie abreisen.
Bis dahin mussten sie ihre liebsten und wertvollsten
Dinge packen und sich auf die lange Reise zu threm
neuen Heim vorbereiten.

Tatsdchlich nahm die Familie die Nachricht ohne
grofe Uberraschung auf. Eigentlich hatten alle ge-
ahnt, dass der gute Maximilian Carver sich schon
lange mit dem Gedanken trug, die Stadt zu ver-
lassen und sich einen besseren Ort zum Leben zu
suchen. Alle aufler Max. Auf ihn hatte die Nachricht
den gleichen Effekt wie eine wild gewordene Loko-
motive, die durch einen Porzellanladen rast. Wie
betdubt starrte er mit offenem Mund vor sich hin. In
diesem kurzen Augenblick wurde ihm mit schreck-
licher Gewissheit klar, dass seine ganze Welt, seine
Freunde aus der Schule, die Jungs aus der Strafle
und der Eckladen mit den Comics, fiir immer ver-
schwinden wiirde. Mit einem Federstrich.

Wiahrend die tbrigen Familienmitglieder die
Versammlung auflosten, um sich mit resignierten
Gesichtern ans Packen zu machen, blieb Max reg-
los sitzen und sah seinen Vater an. Der Uhrmacher
beugte sich zu seinem Sohn hinunter und legte ihm
die Hénde auf die Schultern. In Max’ Blick konnte
man lesen wie in einem offenen Buch.



»Jetzt kommt es dir wie das Ende der Welt vor,
Max. Aber ich verspreche dir, dort, wo wir hingehen,
wird es dir gefallen. Du wirst neue Freunde finden,
du wirst sehen.«

»Ist es wegen dem Krieg?«, fragte Max. »Ist das der
Grund, warum wir weggehen?«

Ein Schatten der Trauer legte sich iiber die Augen
seines Vaters. All die Tatkraft und Uberzeugung, die
er in seine Rede gelegt hatte, schienen verschwun-
den, und Max kam der Gedanke, dass sich sein Vater
womdglich am meisten vor dem Umzug fiirchtete.
Wenn er Vorfreude vorgetduscht hatte, dann, weil
der Umzug das Beste fiir die Familie war. Sie hatten
einfach keine Wahl.

»Es ist schlimm, oder?«, fragte Max.

»Es wird wieder besser werden. Wir werden zu-
riickkehren. Das verspreche ich.«

Maximilian Carver umarmte seinen Sohn, und
mit einem geheimnisvollen Lécheln zog er einen
Gegenstand aus seiner Jackentasche und legte ihn
Max in die Hinde. Es war eine glanzende Uhr, die an
einer Kette baumelte. Eine Taschenuhr.

»Die habe ich fir dich gemacht. Herzlichen
Gliuckwunsch, Max.«

Max lief3 die silberne Uhr aufklappen. Die vollen
Stunden waren als zu- und abnehmende Monde dar-
gestellt, und die Strahlen einer Sonne, die ihn von
der Mitte des Zifferblatts anldchelte, bildeten die Zei-
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ger. In den Deckel war in feingeschwungener Schrift
eingraviert: Max’ Zeitmaschine.

Fir einen Moment wiinschte Max, die neueste
Schopfung seines Vaters konnte tatsdchlich die Zeit
anhalten. Doch als er aufblickte und durchs Fenster
sah, schien es ihm, als wiirde das Tageslicht schon
schwinden und die endlose Stadt mit jhren Turm-
spitzen, Kuppeln und Schornsteinen, die Netze aus
Rauch tiber den metallischen Himmel webten, hitte
bereits zu verblassen begonnen.

Wenn er Jahre spdter an die Szene zuriickdachte,
als seine Familie mit den Koffern treppauf und
treppab lief und er mit der Taschenuhr seines Va-
ters in einer Ecke saf, dann wusste er, dass er an
diesem Tag fiir immer aufgehort hatte, ein Kind zu
sein.

In der Nacht nach seinem Geburtstag tat Max kein
Auge zu. Wihrend die Ubrigen schliefen, wartete er
darauf, dass dieser ungliickselige Morgen anbrach,
der den endgiiltigen Abschied von dem kleinen Uni-
versum bedeuten wiirde, das er sich im Laufe der
Jahre geschaffen hatte. Er lag still im Bett, den Blick
auf die blauen Schatten gerichtet, die an seiner Zim-
merdecke tanzten, als hoffte er, in ihnen ein Orakel
zu sehen, das in der Lage wire, ihm sein weiteres
Schicksal vorzuzeichnen. Die lichelnden Monde auf
dem Zifferblatt leuchteten in der nichtlichen Dun-
kelheit. Vielleicht kannten sie die Antwort auf all die

10



Fragen, die Max an diesem Nachmittag zu sammeln
begonnen hatte.

Schliefilich zeichnete sich das erste Tageslicht am
blauen Horizont ab. Max sprang aus dem Bett und
ging ins Wohnzimmer. Maximilian Carver saf8 ange-
zogen in einem Lehnsessel und hielt im Schein einer
Petroleumlampe ein Buch in den Hénden. Max sah,
dass er nicht der Einzige war, der die Nacht schlaflos
verbracht hatte. Der Uhrmacher lachelte ihn an und
klappte das Buch zu.

»Was liest du da?«, fragte Max und deutete auf den
dicken Band.

»Es ist ein Buch iiber Kopernikus. Weif3t du, wer
Kopernikus war?«, antwortete der Uhrmacher.

»Ich gehe schliefilich zur Schule, entgegnete Max.

Sein Vater hatte die Angewohnheit, einem Fragen
zu stellen, als wire man auf den Kopf gefallen.

»Und was weift du @iber ihn?«

»Er hat entdeckt, dass sich die Erde um die Sonne
dreht und nicht umgekehrt.«

»So ungefihr. Und weifdt du, was das bedeutete?«

»Probleme«, gab Max zur Antwort.

Der Uhrmacher grinste und hielt ihm das dicke
Buch hin.

»Nimm. Es gehort dir. Lies es.«

Max betrachtete aufmerksam den geheimnisvol-
len, in Leder gebundenen Band. Er schien unendlich
alt zu sein und den Geist einer uralten Seele zu be-
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herbergen, die durch einen jahrhundertealten Fluch
an seine Seiten gefesselt war.

»Also danng, sagte sein Vater abschlieflend, »wer
weckt deine Schwestern?«

Ohne von dem Buch aufzublicken, bedeutete Max
ihm mit einer Kopfbewegung, dass er ihm die Ehre
tiberlief3, Alicia und Irina, seine fiinfzehn und acht
Jahrealten Schwestern, ausihrem Tiefschlafzu reifSen.

Wihrend sein Vater hinausging, um die Familie
zu wecken, setzte sich Max in den Lehnsessel, schlug
das Buch auf und begann zu lesen. Er verlor sich in
den Wortern und Bildern und vergaf fiir eine Weile,
dass seine Familie im Aufbruch begriffen war. Er
reiste zwischen Sternen und Planeten umbher, bis er
aufsah und seine Mutter entdeckte, die mit Tranen in
den Augen neben ihm stand.

»Du und deine Schwestern, ihr wurdet in diesem
Haus geboren«, murmelte sie.

»Wir werden zuriickkehrenc, sagte er und wieder-
holte die Worte seines Vaters. »Du wirst sehen.«

Seine Mutter lachelte ihn an und gab ihm einen
Kuss auf die Stirn.

»Solange du bei mir bist, ist es mir egal, wohin wir
gehen, sagte sie.

Dasselbe hatte er auch gerade gedacht. Eine halbe
Stunde spiter schritten die Carvers zum letzten Mal
tiber die Tiirschwelle, einem neuen Leben entgegen.
Der Sommer hatte begonnen.
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Max hatte einmal in einem der Biicher seines Vaters
gelesen, dass sich manche Bilder aus der Kindheit
wie Fotografien ins Album der Erinnerung ein-
pragten, Szenen, zu denen man immer wieder zu-
riickkehrte, ganz gleich, wie viel Zeit verging. Max
verstand den Sinn dieser Worte, als er zum ersten
Mal das Meer sah. Sie saflen seit tiber drei Stunden
im Zug, als sich plétzlich bei der Ausfahrt aus einem
dunklen Tunnel eine endlose Fliche aus Licht und
Helligkeit vor seinen Augen ausbreitete. Das elek-
trische Blau des Meeres, das unter dem Mittagshim-
mel glitzerte, brannte sich wie eine {ibernatiirliche
Erscheinung in seine Netzhaut. Das aschfarbene
Licht, in das die Altstadt stets getrankt war, schien
nur noch eine ferne Erinnerung. Max kam es vor,
als hitte er die Welt zeitlebens in Schwarzweif3 ge-
sehen und mit einem Mal wiére sie zum Leben er-
wacht, in leuchtenden, kriftigen Farben, die er bei-
nahe beriihren konnte. Wahrend der Zug am Meer
entlangfuhr, streckte Max den Kopf aus dem Fenster
und spiirte zum ersten Mal den salzgeschwingerten
Wind auf seiner Haut. Er drehte sich zu seinem Vater
um, der ihn mit einem geheimnisvollen Licheln aus
seiner Ecke des Zugabteils betrachtete, wihrend er
zu einer Frage nickte, die Max gar nicht gestellt hatte.
In diesem Moment wusste er, dass es egal war, wohin
diese Reise sie fithrte und in welchem Bahnhof der
Zug hielt; von diesem Tag an wiirde er nie wieder an
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einem Ort leben, von dem aus er nicht jeden Morgen
beim Aufwachen dieses blendende blaue Licht sehen
wiirde, das wie ein magischer, durchsichtiger Dunst
in den Himmel aufstieg. Es war ein Versprechen, das
er sich selbst gab.

Wihrend Max dem Zug hinterhersah, der aus dem
Bahnhof davonfuhr, liel Maximilian Carver seine
Familie ein paar Minuten mit dem Gepéck vor dem
Biiro des Stationsvorstehers stehen, um mit einem
der ortlichen Fuhrunternehmer einen verniinftigen
Preis auszuhandeln, zu dem dieser Gepickstiicke,
Personen und sonstigen Krimskrams zum endgiilti-
gen Ziel bringen sollte. Nachdem Max den Bahnhof
und die ersten Héauser gesehen hatte, deren Dacher
vorsichtig tiber die umstehenden Bdume lugten,
hatte er den Eindruck, sich in einem winzigen Spiel-
zeugdorf zu befinden, einer Miniaturlandschaft, wie
von einem Modelleisenbahnsammler gebaut. Es war,
als konnte man von der Tischplatte fallen, wenn man
sich zu weit vorwagte. Dieser Gedanke erschien ihm
eine interessante Variation zu Kopernikus’ Theorie
iiber die Erde, als ihn die Stimme seiner Mutter aus
seinen kosmischen Tradumereien riss.

»Und? Bestanden oder durchgefallen?«

»Das wird sich zeigen«, antwortete Max. »Es sieht
aus wie ein Spielzeugdorf. Wie aus dem Schaufenster
einer Spielwarenhandlung.«

»Vielleicht ist es so«, sagte seine Mutter lachelnd,

14



und Max konnte in ihrem Gesicht einen schwachen
Abglanz seiner Schwester Irina erkennen.

»Aber sag das nicht deinem Vater, setzte sie hin-
zu. »Da kommt er.«

Maximilian Carver kehrte in Begleitung zweier
stimmiger Fuhrunternehmer zuriick, die mit Fett-
flecken, Rufl und allerlei anderen unidentifizier-
baren Substanzen beschmiert waren. Beide trugen
buschige Schnurrbarte und Matrosenmiitzen, als sei
das ihre Berufsuniform.

»Das sind Robin und Philip«, erklarte der Uhr-
macher. »Robin nimmt die Koffer mit und Philip die
Familie. Einverstanden?«

Max war nicht klar, wer Philip war und wer Robin,
und er fragte sich, ob sie selbst es wussten, aber er
entschied sich, besser den Mund zu halten. Ohne
die Zustimmung der Familie abzuwarten, steuerten
die beiden Muskelprotze auf den Gepickhaufen zu
und luden sich ohne das geringste Anzeichen von
Anstrengung gezielt die grofiten Stiicke auf. Max zog
seine Uhr hervor und betrachtete das Zifferblatt mit
den lichelnden Monden. Die Zeiger zeigten zwei
Uhr mittags. Die alte Bahnhofsuhr zeigte halb eins.

»Die Bahnhofsuhr geht falsch«, murmelte Max.

»Siehst du?«, antwortete sein Vater begeistert.
»Kaum angekommen, und schon haben wir Arbeit.«

Seine Mutter lachelte nachsichtig, wie sie es
angesichts von Maximilian Carvers ungetriibtem
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Optimismus immer tat, aber Max entdeckte in ihren
Augen eine Spur von Traurigkeit und dieses eigen-
artige Schimmern, das ihm von klein auf das Gefiihl
gegeben hatte, dass seine Mutter Dinge in der Zu-
kunft sehen konnte, von denen die anderen keine
Ahnung hatten.

»Alles wird gut, Mamac, sagte Max, aber gleich
nachdem er diese Worte ausgesprochen hatte, fiihlte
er sich wie ein Idiot.

Seine Mutter streichelte ihm iiber die Wange und
lachelte.

»Natiirlich, Max. Alles wird gut.«

In diesem Moment hatte Max das sichere Gefiihl,
beobachtet zu werden. Er schaute sich rasch um und
konnte sehen, wie ihn eine dicke Katze durch das
Eisengitter eines Bahnhofsfensters unverwandt an-
starrte, als konne sie seine Gedanken lesen. Dann
blinzelte sie und sprang mit einem Satz, den man
- Katze hin oder her - von einem Tier ihrer Grofle
nicht erwartet hatte, zu der kleinen Irina und rieb
ihren Riicken an den weiffen Knocheln von Max’
Schwester. Das Méddchen kniete sich hin, um das Tier
zu streicheln, das leise miaute. Irina nahm es auf den
Arm, und die Katze lief} sich sanft wiegen, wihrend
sie zartlich die Finger des Méadchens leckte, das wie
verzaubert lachelte. Die Katze auf dem Arm, ging
Irina zu ihrer wartenden Familie.

16



	BI_978-3-596-52131-9_IMPR_72.pdf

