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  Man muss ein Pfund Salz zusammen essen, 
 bis man einander kennt. 

 (baltisches Sprichwort) 





   In Erinnerung an Eva Sponheimer, 
 geb. Grohnert (1917 – 2002) 



      



  Prolog 

  Die List 

  K Ö N I G S B E R G  /  P R E U S S E N 

 Anfang September 1662 
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 A
uf Roths Worte folgte bestürztes Schweigen. Neugierig 
schweifte Carlottas Blick über die illustre Schar der 

Anwesenden. Der ungewöhnlichen Hitze zum Trotz hatten 
sich an diesem Nachmittag des ersten Dienstags im Septem-
ber nahezu alle Kneiphofer Bürger zur Versammlung im Jun-
kergarten eingefunden: vom erfolgsverwöhnten Bernstein-
händler aus der Langgasse über den brummigen Zimmermann 
aus der Köttelgasse und den wild schwadronierenden Malz-
brauer aus der Schempergasse bis hin zum durchgeistigten 
Gelehrten aus der Magistergasse. Die angespannte Lage der 
Stände hatte sie auf den von Mauern umgrenzten Platz unter 
den weit ausladenden Linden nahe des Alten Pregels geführt. 
In seltener Eintracht hielten sich die Herren in feingewebtem 
englischen Tuch dicht neben den Männern in groben Drillich-
röcken. Sogar die biederen Kaufmannswitwen mit den kost-
baren Spitzenschnebben auf dem Kopf rückten an die drallen 
Handwerkerfrauen und derben Krämerweiber mit ihren 
schlichten weißen Hauben heran. 

 Bereits fünf Jahre schwelte der Zwist der Königsberger 
Stände mit ihrem Kurfürsten Friedrich Wilhelm, seit gut zwei 
Jahren schon tagte der Landtag im Schloss der benachbarten 
Altstadt. Nach dem gestrigen Treffen der Oberräte mit dem 
kurfürstlichen Statthalter Fürst Radziwill, den Altstädter und 
Löbenichter Bürgermeistern und dem Kanzler der ehrwürdi-
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gen Albertina schien endlich Bewegung in die Angelegenheit 
zu kommen – wenn auch nicht solcherart, wie die Kneiphofer 
sich das seit langem erhofften. 

 »Wie es aussieht, schwenken die Altstädter und Löbenich-
ter also um. Es heißt, in wenigen Tagen steht Friedrich Wil-
helm mit seinen Truppen vor der Stadt«, wiederholte Roth 
seine letzten Sätze. Umständlich wischte er sich den Schweiß 
von der hohen Stirn, wippte auf den Fußspitzen und räusper-
te sich. Bevor er weitersprechen konnte, schob sich der dicke 
Schimmelpfennig vor. Die siebzehnjährige Carlotta horchte 
auf. Allmählich wurde der Nachmittag interessant. 

 »Machen wir uns doch nichts vor«, hub der Druckereibesit-
zer an. »Auf gut Deutsch bedeutet das: Wir Kneiphofer sind 
völlig wehrlos. Sind erst die Kanonen auf unsere Mauern ge-
richtet, nutzt uns der Beistand des polnischen Königs Johann 
II. Kasimir rein gar nichts mehr, auch wenn wir ihn Anfang Juli 
in unserem Bundesbrief zu unserem Lehnsherrn erklärt haben. 
Denn er wird unseretwegen nicht mit den Säbeln rasseln, um 
den Kurfürsten zu erschrecken, da er streng genommen auch 
dessen oberster Lehnsherr ist und außerdem bekanntlich eine 
Krähe der anderen nicht die Augen aushackt. Und vergesst 
nicht: Setzt der Brandenburger erst einmal die Akzise sowie 
die Beschneidung unserer ständischen Mitspracherechte 
durch, hat auch der Pole etwas davon. Welcher Fürst wehrt sich 
schließlich gegen eine Steuer, um sich ein stehendes Heer zu fi -
nanzieren? Mit anderen Worten: Die Kacke dampft gehörig.« 

 »Genau!« 
 »Recht habt Ihr!« 
 »Was aber können wir tun?« 
 Kaum hatte Schimmelpfennig geendet, schwoll die Unruhe 

unter den Versammelten an. Die Ersten bückten sich bereits 
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nach Steinen oder brachen Zweige von den Bäumen. Soweit 
Carlotta das von ihrem Platz im schattigen Spielmannswinkel 
erkennen konnte, wirkte Schöppenmeister Roth müde und 
kraftlos. Entschlossen raffte die junge Wundärztin den Stoff 
ihres grünen Samtrocks, um sich durch die Menge nach vorn 
zu schieben. 

 »Nicht!« Blitzschnell fasste die Mutter sie am Arm und 
hielt sie zurück. Die schräg stehenden, smaragdgrünen Augen 
der zierlichen Kaufmannswitwe funkelten aufgebracht. »Dir 
steht es nicht an, dich in dieser Runde zu Wort zu melden. 
Nicht allein dein jugendliches Alter spricht dagegen. Wir le-
ben erst seit vier Jahren hier am Pregel. Es ist nicht unsere 
Angelegenheit, wenn die Kneiphofer Stände seit Jahren mit 
dem Kurfürsten streiten. Davon abgesehen bin ich diejenige 
von uns beiden, die dem Kontor unserer Familie nach dem 
Tod deines Vaters vorsteht. Ich habe das Stimmrecht, nicht 
du. Oder interessiert dich der Handel jetzt doch mehr als die 
Wundarztkunst?« 

 »Wenn uns das nichts angeht, frage ich mich, wozu wir 
überhaupt hergekommen sind.« Verärgert entriss Carlotta 
sich ihren Händen und machte einen Schritt nach vorn. 

 »Ihr, verehrtes Fräulein Grohnert?« Überrascht sah der 
weißhaarige Schöppenmeister von seinem Podest zu ihr hin-
unter. 

 »Gebt mir einen kurzen Moment«, bat sie. »Ich habe einen 
Vorschlag, wie wir uns die Kurfürstlichen vom Hals schaffen 
können.« 

 »So?« Ungläubig musterte Roth sie. Ihr Herz pochte. Sie 
empfand größten Respekt vor dem tapferen Mann, der mit 
seiner geheimen Reise nach Warschau sein Leben aufs Spiel 
gesetzt hatte. Friedrich Wilhelm bezichtigte ihn seither des 
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Hochverrats. Dennoch kämpfte er weiter für die Rechte der 
Stände und gegen die dreisten Ansprüche des Brandenbur-
gers. 

 Haltsuchend umklammerte Carlotta den Bernstein an der 
Lederschnur um ihren Hals. Dank ihrer Kindheit im kaiser-
lichen Heerestross und der Erlebnisse während des Nordi-
schen Krieges wusste sie die tapfere Aufrichtigkeit solcher 
Männer zu schätzen und wollte dem Schöppenmeister unbe-
dingt zur Seite stehen. 

 »Bitte«, sagte er und half ihr auf die Bank. 
 Kaum stand die schmächtige Rotblonde neben dem groß-

gewachsenen Schöppenmeister, wurde es wieder still unter 
den Linden. Lediglich das Schnattern der Enten am nahen 
Flussufer und das muntere Plätschern des Wassers im steiner-
nen Bassin waren zu hören. Als Carlotta der gebannten Auf-
merksamkeit der versammelten Bürger gewahr wurde, musste 
sie schlucken. Etwas hastig und in zu schrillem Ton hub sie 
an: »Seit Tagen werde ich als Wundärztin ungewöhnlich häu-
fi g zu Schwerkranken gerufen. Doch …« 

 Weiter kam sie nicht. 
 »Schwerkranke?« 
 »Heißt das, die Pest ist ausgebrochen?« 
 »Warum sagt uns das niemand?« 
 Carlotta erschrak. Das hatte sie nicht gewollt. Hilfl os 

schaute sie zu Roth. »Ruhe!«, rief der Schöppenmeister in den 
Lärm hinein. Sofort wurde es leiser. »Niemand hat etwas von 
der Pest gesagt. Lasst sie bitte erst ausreden.« 

 Ermutigend klopfte er ihr auf die Schulter. Dankbar nickte 
sie ihm zu und versuchte es ein zweites Mal: »Es ist wohl eher 
die unerträgliche Hitze denn die Pest, die unsere Mitbürger 
derzeit dahinrafft wie die Fliegen.« Das anschwellende Ge-



. 17 .

murmel signalisierte Erleichterung. Eine beschwichtigende 
Geste seitens Roths genügte, um für Ruhe zu sorgen. »Aber 
warum sollten wir die Menschen draußen vor den Toren der 
Stadt nicht in dem Glauben belassen, bei uns grassiere die 
Pest?« 

 Empörung wurde laut. 
 »Warum das?« 
 »Ohne Not soll man nicht lügen.« 
 »Wenn wir das tun, will niemand mehr unsere Waren kau-

fen.« 
 »Das bringt uns nur Unheil.« 
 »Keine Sorge«, rief Carlotta in den Lärm hinein. »Es wird 

nicht von langer Dauer sein. Unsere Notlage rechtfertigt die-
se Lüge.« 

 »Ihr seid viel zu jung, um das abschätzen zu können«, er-
klangen von neuem Widerworte. Auch dieses Mal genügte es, 
dass Roth die Hand hob, um Ruhe einkehren zu lassen. 

 »Bedenkt, was passiert, wenn es heißt, bei uns grassiere die 
Pest.« Carlotta wagte ein scheues Lächeln. »Glaubt ihr, ein 
einziger von Friedrich Wilhelms Söldnern marschiert noch 
freiwillig in unsere Stadt? Vom Kurfürsten selbst ganz zu 
schweigen.« 

 Damit hatte sie den Nerv getroffen. Hämisches Gelächter 
erklang. 

 »Der wird als Erster weglaufen.« 
 »Ein rechter Hasenfuß ist er, das haben wir doch schon im-

mer gewusst.« 
 »Wie aber soll das gehen?«, übertönte Schimmelpfennig die 

anderen. »Das Gerücht allein wird nicht genügen. Der Kur-
fürst ist nicht dumm. Gleich wird er begreifen, was dahinter-
steckt.« 
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 »Deshalb sollten wir gut sichtbar Särge aus der Stadt hinaus-
tragen.« Carlotta staunte selbst, wie ruhig ihr das von den Lip-
pen kam. »Natürlich brauchen wir keine wirklichen Toten, lee-
re Särge genügen für diesen Zweck. Gleich morgen früh schaf-
fen wir sie unter großem Aufwand aus der Stadt. Dank der 
Pestmasken und der bodenlangen Umhänge machen die Träger 
deutlich, welcher Art ihre Last ist. Auch eine Handvoll Fackel-
träger und ein paar Klageweiber sollten nicht fehlen. Am bes-
ten ziehen sie durch das Brandenburger Tor in der Haberberg-
schen Vorstadt hinaus. Gewiss hat der Kurfürst in der Nähe 
Späher postiert. Sie werden nichts Eiligeres zu tun haben, als 
ihren Truppen von dem Ausbruch der Pest zu berichten. Jede 
Wette, dass binnen Stunden zum Rückzug geblasen wird.« 

 Eisiges Schweigen breitete sich im Junkergarten aus. Carlot-
ta wurde fl au. Bang wanderte ihr Blick von einem zum ande-
ren. Der glatzköpfi ge Schimmelpfennig studierte angestrengt 
seine Stiefelspitzen, der alte Grünheide lächelte wohlwollend, 
aber stumm aus dem wettergegerbten Gesicht. Neben ihm 
schnaubte der stämmige Farenheid entrüstet auf. Der rotbärti-
ge Gellert hielt sich verlegen dicht auf der anderen Seite. Emsig 
polierte Kaufmann Boye seine runden Brillengläser. Das we-
nigstens ließ Carlotta kurz aufatmen. Sie wusste, es war seine 
Art, Unterstützung zu signalisieren. Ebenso konnte sie sich 
auf den alten Martenn Gerke verlassen. Nicht weit von den 
vieren saß er unter der dicksten der alten Linden auf einer 
Bank. Im milden Licht der Augustsonne wirkten die Schlup-
pen an seiner Rheingrafenhose noch bunter als sonst, auch 
Rock und Kragen strahlten in auffälligem Rot. Die farbenfro-
he Kleidung konnte indes nicht darüber hinwegtäuschen, wie 
ausgezehrt und müde er war. Dennoch rang er sich ein scheues 
Lächeln ab. Apotheker Heydrich deutete das als Zustimmung 
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und begann, laut Beifall zu klatschen. Damit schien der Bann 
gebrochen. Nach und nach hoben auch die anderen Räte die 
Hände. Die Kaufl eute und Handwerker taten es ihnen endlich 
nach. Bald erklangen die ersten Bravorufe. 

 »So machen wir es!« 
 »Auf, Zimmermann, holt uns die Särge.« 
 »Wer stellt sich als Träger zur Verfügung?« 
 Vorsichtig spähte Carlotta zu ihrer Mutter. Die hatte sich 

ganz in den Spielmannswinkel zurückgezogen. Doch als 
selbst die griesgrämige Kaufmannswitwe Ellwart Jubelrufe 
anstimmte, winkte sie Carlotta stolz zu. 

 »Verehrtes Fräulein Grohnert«, verbeugte sich Roth aner-
kennend, »Euer Vorschlag stößt auf breite Zustimmung. Ich 
bin stolz, Euch zu den Töchtern unserer Stadt zu zählen. Euer 
Denken beweist nicht nur den unerschrockenen Mut, son-
dern zweifelsohne auch den Witz, der uns Königsberger Bür-
gern von jeher zu eigen ist. Zwar weilt Ihr erst seit wenigen 
Jahren bei uns am Pregel, dennoch überrascht mich das nicht. 
Immerhin gehen Eure Wurzeln auf alteingesessene Kauf-
mannsgeschlechter des Kneiphofs zurück.« Verschwörerisch 
zwinkerte er ihr zu. 

 »Danke.« Carlotta knickste brav. »Ohne diese Wurzeln 
wäre ich wohl kaum auf die Idee verfallen. Wollen wir nur 
hoffen, dass uns die List auch hilft.« 

 »Wie könnt Ihr daran zweifeln?«, meldete sich Schimmel-
pfennig wieder zu Wort. »So kühn, wie der Plan ist, und so 
gut er zu uns Kneiphofern passt, so töricht hat sich bislang 
doch auch der Kurfürst stets erwiesen.« 

 »Wollen wir es hoffen. Wenn es nämlich tatsächlich zum 
Schießen kommt, werden wir Kneiphofer uns am Ende rasch 
als die wahren Tölpel erweisen.« 
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  1 

 C
arlotta kicherte. Christoph Keplers blumige Art zu er-
zählen amüsierte sie. »Du übertreibst mal wieder maß-

los! Nur tumbe Ochsen und gackernde Hähne um dich her, 
das ist doch gar nicht zum Aushalten!« Übermütig warf sie 
den Kopf in den Nacken. Natürlich wusste sie, wie bezau-
bernd ihre rotblonden Locken im Sonnenlicht leuchteten. Ein 
Seitenblick auf den jungen Medicus genügte, sich der ge-
wünschten Wirkung zu versichern. »Unter all den Professo-
ren und Studenten muss es außer dir doch mindestens noch 
einen weiteren vernünftigen Kopf gegeben haben«, lockte sie 
weiter. »Immerhin hat dich dein Vater an die besten Universi-
täten Europas geschickt.« 

 »Was denkst du, Teuerste?« Christoph tat empört, nahm 
den schwarzen Spitzhut vom Kopf und neigte den stämmi-
gen Oberkörper, um einen eleganten Kratzfuß anzudeuten. 
Dabei schrappte sein rechter Schnallenschuh über den trocke-
nen Staub auf dem Altstädter Kirchplatz. Das blankpolierte 
Schwarz des Leders verwandelte sich in unansehnliches Grau. 
»Nichts liegt mir ferner, als dich über die wahren Zustände an 
diesen Orten höchster Weisheit in die Irre zu führen.« Abrupt 
richtete er das aschblonde Haupt auf und zwinkerte ihr aus 
den grauen Augen schelmisch zu. »Schließlich erinnere ich 
mich nur zu gut, wie sehr du seit jeher darauf brennst, das 
wahre Studentenleben kennenzulernen. Auch wenn wir uns 
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lange nicht gesehen haben, wird sich daran wenig geändert 
haben.« 

 Neckend versetzte er ihr einen sanften Nasenstüber. Sie 
stemmte mit gespielter Empörung die Hände in die Hüften. 
»Dafür hat sich bei dir wohl Entscheidendes geändert. Soweit 
ich mich erinnere, sind wir uns gestern erst in Heydrichs 
Apotheke begegnet. Wenn dein Gedächtnis dir inzwischen zu 
schaffen macht, weiß ich hervorragende Tropfen gegen diese 
Art von Beschwerden.« 

 »Da handelt es sich gewiss um eine Rezeptur deiner be-
rühmten Frau Mama, der allseits geschätzten Magdalena 
Grohnert.« Von neuem zwinkerte er belustigt. »Keine Sorge, 
meine liebe Carlotta! Natürlich ist mir nicht entfallen, dich 
gestern erst getroffen zu haben. Wie könnte ich eine Begeg-
nung mit dir je vergessen? Trotzdem leide ich darunter, deine 
Gegenwart viel zu lang entbehrt zu haben. Schließlich bin ich 
zwei Jahre auf Reisen gewesen. Du ahnst nicht, wie schmerz-
lich ich dich währenddessen vermisst habe.« 

 »Wenn du nur wüsstest, wie sehr ich dich beneide.« Sie 
wurde ernst. »Am liebsten würde ich gleich heute noch mein 
Kleid gegen Hosen eintauschen und ebenso wie du die Uni-
versitäten in aller Herren Länder besuchen. Wie herrlich muss 
es sein, den Vorträgen der Gelehrten zu lauschen.« 

 »Das mit den Hosen möchte ich mir gar nicht vorstellen.« 
Christoph schnitt eine Grimasse. »Schließlich gefällst du mir 
als weibliches Wesen weitaus besser denn als übereifriger Stu-
dent.« Leicht neigte er den Kopf, um ihr tief in die blauen 
Augen zu schauen. »Ich hoffe, es gelingt mir, dich rasch von 
dieser unsinnigen Idee abzubringen, Hosen anzuziehen und 
wie ein Mann studieren zu wollen. Im Übrigen ist das wohl 
nicht die einzige übermütige Idee, die du in den letzten Wo-
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chen gehabt hast. Höchste Zeit, alles daranzusetzen, den Un-
fug schnellstens aus deinem hübschen Kopf zu vertreiben.« 

 »Was willst du damit sagen?« Carlotta wusste selbst nicht, 
warum sie hinter der Anspielung einen Tadel befürchtete. 
Tatsächlich war die Finte mit den leeren Särgen geglückt. 
Friedrich Wilhelms Truppen hatten vor den Toren des Kneip-
hofs abgedreht, kaum dass sie den vermeintlichen Trauerzug 
erspäht hatten. Mehr als zwei Wochen waren seither vergan-
gen, und noch immer waren sie nicht wieder aufgetaucht. Be-
unruhigend war allerdings, dass der aus der Altstadt stam-
mende Christoph wusste, wer auf diese List verfallen war. 
Jemand musste das Geheimnis aus dem Kneiphof hinaus-
getragen haben. 

 »Keine Sorge«, Christoph beugte sich vor, um einen Kuss 
auf ihre Hand zu hauchen. »Als Sohn des kurfürstlichen Leib-
arztes werde ich den Teufel tun und mit gespitzten Ohren 
durch den aufrührerischen Kneiphof laufen. Meine Angst, 
dort mit der üblen Pest in Berührung zu kommen oder gar 
gegen unheimliche leere Särge zu stoßen, ist viel zu groß.« Ein 
weiteres Mal zwinkerte er. »Schließlich wäre es töricht von 
mir, mich um solche Dinge zu scheren, wo sich mir gerade 
eine viel aufregendere Möglichkeit bietet, den Nachmittag zu 
verbringen. Lass uns ein wenig miteinander durch die Straßen 
spazieren.« 

 Seine grauen Augen hatten plötzlich einen Glanz, der Car-
lottas Herz zum Rasen brachte. Verschämt äugte sie zur Uhr 
am Kirchturm. Kurz vor zwei. 

 »Du weißt, dass das nicht geht.« Bedauernd runzelte sie die 
Stirn. »Bislang sind zwar erst wenige Leute unterwegs, doch 
das ändert sich bald. Das schöne Wetter wird die Königsber-
ger nach draußen locken. Und du weißt, wie sie sich die Mäu-
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ler wetzen, wenn sie dann ausgerechnet uns beide zusammen 
sehen.« Ihre Finger spielten mit dem Bernstein an der Leder-
schnur um ihren Hals. 

 »Keine Sorge«, suchte Christoph sie zu beruhigen. »Im 
Moment frönen die meisten noch der wohlverdienten Mit-
tagsruhe. Lass uns einfach den schönen Tag genießen.« Mun-
ter schwenkte er den spitzen Hut, breitete die Arme zur Seite 
und streckte das blasse Studierzimmergesicht der Sonne ent-
gegen. »Wir sollten uns sputen, Teuerste. Früher, als uns lieb 
ist, werden wir hinter den Öfen hocken und keinen Fuß mehr 
freiwillig vor die Tür setzen.« Er verschränkte die Arme vor 
der Brust, zog wie ein Storch ein Bein hoch und mokierte 
heftiges Frösteln. »Ganz zu schweigen davon, dass wir kaum 
noch einmal Gelegenheit fi nden werden, ungestört zusam-
men zu sein.« 

 »Du bist wirklich noch der alte Kindskopf wie ehedem«, 
überging sie die Anspielung. »Nicht einmal die zwei Jahre in 
der Fremde haben dich zur Vernunft gebracht.« Zwar schüt-
telte sie entschlossen den Kopf, gab ihm insgeheim aber recht. 
Die Sonne verwöhnte die Dreistädtestadt am Pregel an die-
sem Septembersonntag wahrscheinlich zum letzten Mal in 
diesem Jahr. Das galt es, in vollen Zügen auszukosten. »Also 
gut, lass uns ein Stück miteinander gehen und erzähl mir ge-
nauer, warum es dir so ganz und gar nicht behagt hat, in den 
hehren Himmel der Wissenden emporzusteigen.« 

 Ein eigenartiges Kribbeln breitete sich in ihrem Bauch aus. 
Christoph hatte ihr schon vor seiner Studienreise gut gefallen. 
Nun aber hatte er etwas an sich, das einen regelrechten Sog 
auf sie ausübte. Unauffällig musterte sie ihn von der Seite. 
Sein Äußeres hatte sich zu seinem Vorteil verändert. Aus dem 
ehedem etwas farblosen Burschen war ein eleganter junger 
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Herr geworden. Die modisch geschnittene Kleidung rückte 
die breiten Schultern und die sehnige Gestalt ins rechte Licht. 
Die weite Rheingrafenhose und der fi gurbetonte Justaucorps 
aus dunkelgrünem Samt waren von einem Schnitt, wie ihn die 
meisten Königsberger erst in einigen Jahren tragen würden. 
Die muskulösen Waden wurden durch die hellen Strümpfe 
treffl ich betont. Unter dem hohen Spitzhut schimmerte das 
auf Kinnlänge gestutzte Haar golden in der Sonne und um-
spielte schmeichlerisch das breite Gesicht. Ein spitzbübisches 
Grinsen zuckte um die fl eischigen Lippen. Am Kinn war die 
helle Kerbe zu erkennen, die er sich einst bei einem Sturz zu-
gezogen hatte. Die Versuchung war groß, mit den Fingerspit-
zen die feinen Konturen seines Antlitzes nachzufahren. 
Schutzsuchend umklammerte Carlotta den Bernstein. Zu-
gleich reckte sie sich ein wenig, um Christoph wenigstens bis 
zu den Schultern zu reichen. 

 Er fasste nach ihrer Hand und hauchte einen Kuss darauf. 
Sein Atem kitzelte auf der Haut. Jäh schoss ihr eine Erinne-
rung aus vergangenen Zeiten durch den Kopf. Ein anderer 
Bursche hatte ihr einmal ähnlich angenehm die Sinne verwirrt. 
Erschrocken schloss sie die Lider. An das Vergangene wollte 
sie nicht mehr denken. Das war für immer vorbei. Sie schlug 
die Augen auf und lächelte. »Also gut! Allzu viel Zeit bleibt dir 
nicht, von deinen zwei Jahren in der Fremde zu erzählen.« 

 »Zwei Jahre, das klingt lächerlich kurz. Wenn ich dich an-
schaue, scheint es mir eine Ewigkeit zu sein.« Sein durchdrin-
gender Blick brachte ihre Wangen abermals zum Glühen. 
»Schließlich kann ich mir anders nicht erklären, dich zu einer 
so betörend schönen jungen Frau herangereift zu sehen.« 

 »Du übertreibst schon wieder, mein Bester.« Beherzt lief 
sie los. »Wir waren eben bei den Professoren. Dein Urteil fi el 
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nicht sonderlich schmeichelhaft aus. Wo warst du überall: 
Krakau, Breslau, Leipzig, Heidelberg und Padua? Oder habe 
ich eine Stadt vergessen?« 

 »Bologna«, ergänzte er. »Die Gestalt des ehrwürdigen Pro-
fessors dort musst du dir übrigens etwa birnenförmig vorstel-
len. Oder vielleicht doch eher wie ein Flaschenkürbis?« Über 
seinem Nachdenken blieben sie abermals stehen. Mit den 
schlanken Händen formte er eine bauchige Figur in der Luft. 
Nach kurzem Zögern wiederholte er die der Birne zugedachte 
Rundung. Carlotta errötete ob der Anzüglichkeit. »Wie auch 
immer«, erneut hielt er inne, verwarf die Figur durch ein ra-
sches Wedeln mit den Händen und gluckste vergnügt. »Gewiss 
reicht deine Vorstellungskraft, um zu ahnen, was ich meine.« 

 Der Blick aus seinen grauen Augen ruhte auf ihrem Ge-
sicht, glitt an ihrer zierlichen Gestalt entlang. Unwillkürlich 
schob sie sich in Positur. Das schlichte hellrote Samtkleid be-
tonte ihre schmale Gestalt und passte bestens zu ihren rot-
blonden Locken, die sie wie meist offen trug. Zufrieden zwir-
belte sie eines der bunten Bänder um den Finger und ließ 
Christoph gewähren, bis er ihr geradewegs wieder in die blau-
en Augen blickte. Das Schweigen zwischen ihnen dehnte sich 
aus. Sie genoss es, bewies es doch, wie sehr ihre Person ihn 
fesselte, trotz der sieben Jahre, die sie beide trennten. 

 »Ein etwas dicklicher Mensch ist der Doktor also?«, erin-
nerte sie ihn sanft an das Thema ihres Gesprächs. 

 »Ja, reichlich dick ist der Doktor aus Bologna.« Christoph 
räusperte sich und fand zu seiner Erzählung zurück. »Schließ-
lich läuft das Ganze in noch dickeren Beinen aus. Die erin-
nern übrigens an einen Elefanten. Ja, der Gute hat etwas von 
diesem exotischen Tier. Ähnlich schwerfällig bewegt er sich 
vorwärts, ungefähr so.« Er schwankte mit den Hüften hin 
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und her. Wie zufällig stieß er dabei mehrmals gegen Carlotta. 
Sie erbebte, weniger aus Schreck denn vor Wonne. So dicht 
neben ihm erahnte sie das herbe Duftgemisch von Tabak, 
Kaffee und Lavendel, das er verströmte. 

 Viel zu schnell erreichten sie den Kneiphofer Domplatz mit 
den hoch aufragenden Giebeln und den prächtig herausge-
putzten Häusern. Carlottas Blick schweifte über den trutzi-
gen Dom mit seinen beiden ungleichen Türmen hinüber zu 
den Fassaden, die den Platz vor dem imposanten Gotteshaus 
umgaben. Grell blinkten die kupfernen Wetterfahnen auf den 
Giebeln im nachmittäglichen Sonnenlicht. Zwei Amseln be-
setzten die Waagschalen einer Justitia und stimmten von den 
Aussichtspunkten ihre Weisen an. Wasserblau überstrahlte 
der Himmel die kehligen Sänger im Hintergrund. In der Fer-
ne schäumten weiße Wolkenberge. 

 »Es wird Zeit für mich. Von hier aus gehe ich besser allein. 
Nicht, dass meine Mutter uns beide …« 

 »… zusammen sieht«, ergänzte Christoph mit einem wis-
senden Lächeln, um sogleich spielerisch tadelnd den Zeigefi n-
ger zu erheben. »Was sagt man dazu, dass die ehrbare Tochter 
der noch ehrbareren Magdalena Grohnert, geborene Singe-
knecht, auf offener Straße mit dem Tunichtgut von Sohn des 
Medicus Kepler tändelt?« 

 »An dir ist ein echter Gaukler verlorengegangen. Du soll-
test auf Jahrmärkten auftreten.« 

 »Narr auf dem Jahrmarkt – das wäre vielleicht kein schlech-
ter Weg, mein Leben ungestört mit dir zu verbringen.« Seine 
Augen blitzten auf. »Schließlich bieten so manche Wundärzte 
ihre Kunst als reisende Tandler an. Warum nicht? Komm, 
noch heute schließen wir beide uns einer der Truppen drau-
ßen auf dem Sackheim an. Fortan kann es uns gleichgültig 
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sein, ob mein Vater über die Bernsteinessenz deiner Mutter 
spottet oder deine Mutter meinem Vater verbissene Stuben-
gelehrsamkeit vorwirft.« Geschickt schleuderte er den Spitz-
hut in die Luft, vollführte eine übermütige Drehung auf  einem 
Bein und fi ng ihn mit einer tiefen Verbeugung wieder auf. 
»Überzeugt?« 

 »Das klingt verlockend.« Sie suchte seinen Blick. »Mich 
begeistert vor allem die Aussicht, sommers wie winters im 
zugigen Planwagen zu hocken und nicht zu wissen, was uns 
am nächsten Tag erwartet, was wir in die Suppentöpfe krie-
gen, wenn wir überhaupt in einer Stadt geduldet werden und 
nicht wie räudige Hunde mit Knüppeln und Stöcken davon-
gejagt werden.« 

 »Zugegeben: Sonderlich durchdacht ist die Idee noch nicht. 
Vielleicht schlafen wir ein oder zwei Nächte darüber und ent-
scheiden dann, wann und wie wir uns miteinander aus dem 
Staub machen.« Sein scherzhafter Ton konnte nicht darüber 
hinwegtäuschen, wie ernst er es im Grunde meinte. Ihr Herz 
raste. Mit einem Burschen durchzubrennen, das hatte sie sich 
vor vier Jahren, kurz nach ihrer Ankunft in Königsberg, schon 
einmal gewünscht. Dieses Mal jedoch hatte es einen ganz an-
deren Reiz. Kaum wagte sie zu atmen, um den Zauber des 
Gedankens nicht zu zerstören. 

 Christoph schien ähnlich zu empfi nden. »Schließlich ver-
geht die Zeit mit dir wie im Fluge, meine Liebste. Nichts 
wünsche ich mir sehnlicher, als öfter mit dir zusammen zu 
sein. Dafür muss sich doch ein Weg fi nden lassen, auch jen-
seits der Gaukler.« 

 »Dein Vater wird sich kaum freuen, das zu hören«, wider-
sprach sie leise. Schon kitzelte sein Atem ihre Nasenspitze, sie 
nahm wahr, wie sich seine Lippen öffneten. Für den Bruchteil 



. 31 .

eines Augenblicks meinte sie, jemand anderen vor sich zu se-
hen. Erschreckt zuckte sie zurück. 

 Von der Uhr am Dom schlug es drei. Carlotta seufzte. Seit ei-
ner halben Stunde sollte sie bei der Mutter sein. Die Straßen und 
Plätze rund um den Dom und die ehrwürdige Albertina füllten 
sich. Die Königsberger waren aus der Mittagsruhe erwacht. Lär-
mend zog ein Haufen Studenten an ihnen vorbei. Sobald sie ih-
rer ansichtig wurden, feixten sie und fl üsterten freche Bemer-
kungen. Carlotta wandte sich zu Christoph und lächelte. »Viel-
leicht ist es doch besser, wenn du mir noch bis zur Hofgasse 
Geleitschutz gewährst. Wer weiß, aus welchen Ecken die Stu-
denten kriechen, um in die Krüge vor der Stadt zu ziehen?« 

 »Ja, du hast recht«, stimmte Christoph schmunzelnd zu 
und bot ihr galant den Arm. Sie wagte jedoch nicht, sich un-
terzuhaken, sondern spazierte lieber einen Schritt neben dem 
gutaussehenden jungen Medicus über den Domplatz zur 
Schönbergschen Gasse gen Westen. 

 »Wo waren wir vorhin stehengeblieben?« Christoph gab 
sich wieder gänzlich unbekümmert. »Also, das tölpelhafte 
Auftreten des Bologneser Doktors hat so manchen darüber 
hinweggetäuscht, wie viel Wissen trotz allem in dem winzi-
gen Kopf über dem riesigen Elefantenleib Platz hatte. Schließ-
lich kannte er die Schriften William Harveys bestens und 
konnte dessen Lehren über den menschlichen Körper so ge-
nau erklären, als habe er bei ihm persönlich in London stu-
diert. Hast du dich schon einmal damit befasst, welche gewal-
tige Aufgabe das menschliche Herz Tag für Tag zu leisten 
hat?« Wieder blitzte der Schalk in seinen Augen auf. »Schließ-
lich jonglierst du im Kaufmannskontor deiner Mutter so viel 
mit Zahlen, dass es dir ein Leichtes sein dürfte, die Leistung 
des Herzens nach der Theorie von Harvey zu berechnen.« 




