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Prolog
Xanten, Oktober 1986

Felder, Wiesen und vereinzelte Nebelschwaden zogen an ihr
vorbei, ab und zu eine einsame Kopfweide, die ihre Zweige
abwehrend in den Himmel reckte, aber keine Landmarke,
nichts, woran das Auge sich hitte festhalten konnen, so
flach und weit mutete die Landschaft an. Seit einer ihr un-
endlich erscheinenden Zeit ratterte der Zug an der griinen
Reizlosigkeit vorbei, doch nun endlich bremste er schnau-
fend. Lilie war angekommen. »Bahnhof Xanten«, horte sie
den Schaffner rufen. Es war nicht einmal ein Hauptbahn-
hof, dachte sie, so klein war der Ort. Vermutlich war allein
schon Le Marais, das mondine Pariser Stadtviertel, in dem
sie wohnte, groBer als dieses kaum wahrnehmbare Fleckchen
auf der Landkarte. Es war ein boser Scherz des Schicksals,
dass sie ausgerechnet hier, in dieser Eintde, gelandet war. Ein
Jahr vor dem Abitur hatte sie die Schule geschmissen und
deswegen riesigen Krach mit ihrer Mutter bekommen. Da-
rauthin hatte Lilie all ihr Erspartes zusammengekratzt und
war Hals iiber Kopf in die Karibik abgehauen, wo sie ihren
Vater wihnte und auch fand. Nur von Wiedersehensfreude
konnte keine Rede sein, denn ihr Vater fuhr kurz nach ih-
rer Ankunft auf »Geschiftsreise«, wie er sich ausdriickte,
und lieB sie allein zuriick. Nach drei Tagen lernte sie Patrick
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kennen, nach vier Tagen lieben, und am fiinften Tag war sie
iiberzeugt davon, mit ihm den Rest ihres Lebens verbringen
zu wollen. Doch ihre Mutter machte ihr einen Strich durch
die Rechnung, denn nachdem sie ihre Tochter ausfindig ge-
macht hatte, stand sie auch schon vor Patricks Tiir und rang
Lilie einen Vertrag ab: Sie durfte bis zum Ende des Sommers
in der Karibik bleiben, wenn sie im Gegenzug danach ein
Jahr im Ausland zur Schule ginge. Lilie hatte, als sie dem
Kompromiss zustimmte, natiirlich an die USA gedacht, vor
allem Miami lag deutlich niher an der Karibik als Europa,
und so schrieb sie sich bei einem Austauschprogramm ein.
Als sich herausstellte, dass sie sich deutlich zu spit bewor-
ben hatte, um ein so hei} begehrtes Ziel wie Miami zu ergat-
tern, half alles Heulen nicht. Sie musste nehmen, was iibrig
blieb: Veen bei Xanten. Das klang in ihren Ohren ungefihr
so attraktiv wie »Physik-Klausur«.

Die deutsche Familie hatte sich wohl genauso spit ent-
schieden, an diesem Gastfamilien-Programm teilzunehmen.
Sie hatte sich eine US-Amerikanerin gewiinscht und le-
diglich eine Franztsin bekommen. Lilie seufzte und dachte:
Gleich treffen sich die Letzten von der Resterampe. Sie kam
sich vor wie im Sportunterricht, wenn schon alle in die
Mannschaften gewihlt worden waren und nur ein elendes
Hiufchen von Ungewollten auf der Bank zuriickblieb.

Deutschland war so ziemlich das Schlimmste, was sie sich
vorstellen konnte. Nazis, Winter und behaarte Beine war al-
les, was ihr dazu einfiel, auBerdem eine unmelodische Spra-
che, die sich anhorte, wie ihr Labrador Bull, wenn er auf ei-
nem Knochen herumkaute.

Lilie sollte hier auf dem flachen deutschen Land gemein-
sam mit ihrer Gastschwester Hanna zur Schule gehen. Sie
hatte keine Vorstellung von dem Ort, an dem sie das nichste
Lebensjahr verbringen wiirde. Veen hieB3 diese Eindde, da-
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mit war ihr Wissen auch schon erschopft. Sie kannte die
Schreibweise, hatte aber keine Ahnung, wie man es aus-
sprach — Fihn oder Ouénne oder besser gleich Fin? So fiihlte
es sich nimlich an: wie das Ende — von allem. Auf der Land-
karte war der Ort nicht zu finden. Er lag in der Nihe von
Duisburg, hatte die Familie in die Bewerbung geschrieben.
Als ob irgendjemand jemals von Duisburg gehért hiitte.

In Duisburg also hatte Lilie noch einmal den Zug wech-
seln miissen, und nun stand sie in einem niederrheinischen
Ballungszentrum, das nicht mehr war als eine groBere An-
sammlung von Hiuschen: Xanten.

»Jetzt aber raus hier«, schimpfte in diesem Moment der
Schaffner. Mit schweren Schritten schleppte sich Lilie samt
ihren zwei grofien Koffern aus dem Abteil. Da sie als Letzte
den Zug verlassen hatte, war der Bahnsteig inzwischen bei-
nahe menschenleer, nur am anderen Ende standen drei Per-
sonen. Das musste sie sein, Familie Terhoven. Die drei Men-
schen setzten sich in Bewegung und kamen gemessenen
Schrittes auf Lilie zu. In ihrer Kurzsichtigkeit erkannte sie
keine klaren Konturen, nur eine an den Rindern ausfran-
sende Masse, die auf sie zuwogte und ein Schild hochhielt:
LILIE AGUTTE stand dort in groBen, ungleichmiBigen
Buchstaben. Es war ein Stiick Pappkarton, das mit einem di-
cken Klebeband an einem Besenstiel befestigt worden war.
Der groBe Mann in der Mitte hielt das Schild, auf das Li-
lie entgeistert starrte. Langsam wanderte ihr Blick an dem
Besenstiel nach unten, als sich plotzlich jemand vorstellte.
»Est-ce que tu es Lilie?«, fragte das Midchen unbeholfen
deutlich, und Lilie tiberlegte kurz, sich zu verleugnen, nickte
dann aber. Wer hiitte sie auch sein sollen, es war ja sonst nie-
mand da. Noch ehe sie diesen Gedanken zu Ende bringen
konnte, driickte ihr das Madchen, es musste Hanna sein, drei
Kiisse auf die Wange, rechts, links, rechts, und hielt sie dabei
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an den Schultern fest. Lilie zuckte zuriick; die hatte richtig
gekiisst, das machten sonst nur alte Tanten irgendwo auf dem
Land, es war unangenehm, aber sie war zu hoflich, um sich
die Wangen abzuwischen. Erwartungsvoll sah Hanna sie an,
und erst jetzt wagte Lilie einen ungenierten Blick auf ihre
»Schwester fiir ein Jahr«. Hanna entsprach jedem Klischee
einer Deutschen: blond, mit einem unmoglichen Stufen-
Haarschnitt, der ein bisschen an Andy Gibb in seiner Lang-
haarperiode erinnerte, das Gesicht breit und flichig mit gro-
Ben, runden, freundlichen Augen, ein bisschen pummelig
und unsagbar geschmacklos gekleidet. Sie trug wadenhohe
Wildlederstiefel, dariiber eine weite Karottenlatzjeanshose,
in der ein zitronenfalterfarbenes Sweatshirt steckte. Der
dicke Stoff wolbte sich rund um die Taille, die mit einem
schmalen schwarzen Lackgiirtel, so gut es ging, in Form ge-
schniirt war. All das gab diesem ohnehin nicht gerade zarten
Midchen etwas absurd Walkiirenhaftes. Das kann ja heiter
werden, dachte Lilie, wenn alles andere hier dhnlich riick-
stindig ist wie die Mode, dann werde ich das niichste Jahr in
einer Hohle verbringen.

Plotzlich wurde ihr bewusst, dass auch Hanna sie mit weit
aufgerissenen Augen anstarrte und mit dhnlich entsetztem
Blick betrachtete. Sie sieht, was ich sehe, dachte Lilie: einen
Menschen, der ihr so gegensitzlich ist wie ein Fotonegativ;
ein schlankes Midchen mit dunklen Haaren, die Augen mit
schwarzem Kajalstift umrandet, schwarzer Rollkragenpulli,
schwarze Steghose, wie sie derzeit in Paris en vogue war, und
als Farbklecks griine Striimpfe in schwarzen Ballerinas.

Was fiir eine aberwitzige Kombination diese Gastfamilien-
Agentur zusammengewdirfelt hatte: Stadtneurotikerin trifft
Landpomeranze, sie hatten so viel Ahnlichkeit wie Audrey
Hepburn und Marilyn Monroe, dachte Lilie entmutigt,
dann rutschte ihr die Handtasche von der Schulter. Schnell
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schnappte sie danach, um zu verhindern, dass sie auf den Bo-
den fiel, wobei sich der lockere Verschluss der Tasche 6ffnete
und Zigarettenschachtel, Feuerzeug und ihr Kajalstift heraus-
fielen. Lilie ging auf die Knie, klaubte die Rauchutensilien
auf und sah dem Kajalstift nach, der iiber den Boden kullerte
und vom Bahnsteig hinunter auf die Gleise plumpste.

In diesem Moment beugte sich der Familienvater zu ihr
hinunter, ergriff ihre Hand und driickte sie fest. Seine Hand
fiihlte sich warm und angenehm an, und Lilie merkte, wie sie
sich unwillkiirlich entspannte. Hermann Terhoven half ihr
mit Schwung wieder auf die Beine.

»Willkommen am Niederrhein«, sagte er.



Ein alter Schinken

Sie hatte es fast geschafft, nur noch ein Block, dann wire
sie zu Hause. Lilie schleppte sich iiber den nassen Asphalt
und keuchte unter der Last der schweren Einkaufstiiten wie
eine alte Frau. Ich muss endlich mit dem Rauchen aufho-
ren, dachte sie nicht zum ersten Mal. Die Rue Georgette-
Agutte hatte so viele Unebenheiten, dass es nach dem Re-
gen der vergangenen Nacht unzihlige dreckige Pfiitzen gab.
Lilie versuchte gar nicht erst, sie zu umgehen, ihre Balle-
rinas waren lingst durchtrinkt, die Fiile nass. Im Juni, wenn
der Asphalt die Wirme des Sommers gespeichert hatte, war
Paris morgens dunstig. Leichte Nebelschwaden stiegen vom
Boden und aus den Gullis empor, und scharfe Geriiche kro-
chen den Frithaufstehern entgegen. Notgedrungen gehorte
Lilie inzwischen zu denen, die frith rausmussten. Ihr Ter-
riermischling Intox fing piinktlich um sechs Uhr dreiBig an
zu fiepen, stupste sie zunichst freundlich, schlieBlich drin-
gelnd bis drohend mit seiner kalten Nase, bis sie sich aus
den Federn quilte und mit ihm Gassi ging. Jetzt, am Nach-
mittag, bei seinem zweiten Spaziergang, hiipfte der kleine
Hund wie ein Flummi zwischen den Pfiitzen hin und her
und versuchte, ein paar der von ihm aufgewirbelten Trop-
fen mit der Schnauze zu fangen. Hunde und kleine Kinder
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ghneln sich sehr, stellte Lilie wieder mal fest und wiinschte
sich, sie hitte nur einen Bruchteil dieser Energie. Intox war
ein Findelkind, wie alle ihre Tiere. Sie hatte schon als klei-
nes Midchen die kranken Spatzen ins Haus geholt und lie-
bevoll umsorgt. Ungliicklicherweise hatten die Vogelchen
ausnahmslos ihre 1,5-Prozent-H-Milch nicht vertragen und
waren aller wohlmeinenden Pflege zum Trotz verendet. Mit
den robusteren Tieren, Katzen und Hunden, hatte sie mehr
Erfolg gehabt, Intox war dafiir das letzte und beste Beispiel.
Der Kleine war vielleicht sechs Wochen alt gewesen und
hatte eines Morgens mehr tot als lebendig auf dem Trottoir
vor der Haustiir gelegen. Sie hatte das Hiufchen Elend vor-
sichtig auf ein weiches Kissen geschoben, in eine alte Wein-
kiste gelegt und zum Tierarzt gebracht. Intox, so erfuhr sie,
war vermutlich erst vergiftet und dann ausgesetzt worden.
Dass er iiberlebt hatte, war ein kleines Wunder. Jede Stunde
traufelte sie dem Hund Medikamente mit einer Pipette ein.
Nach zwei Wochen war sie sicher, dass er iiberleben wiirde,
nach drei Wochen wusste sie, dass sie den kleinen Quilgeist
nie wieder hergeben wiirde, noch eine Woche spiter nannte
sie ihn Intox. Sieben Jahre war das nun her, doch Intox be-
nahm sich immer noch wie ein Welpe. Er nagte an Strom-
kabeln, zerriss Kissen und sorgte tiglich fiir Chaos in ihrer
kleinen Wohnung.

Es waren nur noch wenige Meter bis dorthin. Intox schniif-
felte an einem zerrissenen Wahlplakat. »Du kannst ruhig da-
vor pinkeln«, ermunterte Lilie ihren Hund, »ich hitte nichts
dagegen.« Das Bild zeigte Nicolas Sarkozy, er hatte vor knapp
sechs Wochen die Prisidentschaftswahlen gegen Ségolene
Royal gewonnen. Lilie war dariiber sehr enttiuscht, sie hatte
fiir die linke Ségo gestimmt, wie ihre ganze Familie und alle
ihre Freunde. Noch einmal fiinf Jahre konservative Regierung
wiirde das Land spalten, so viel war sicher.
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Sie war an der Nummer 18 angekommen, tippte 5435A
in die Codeanlage, und der Summer verriet ihr, dass sich die
Haustiir nun 6ffnen lieB. Sie iiberlegte kurz, ob sie die vier
Etagen zu Ful} gehen sollte, zumal Intox schon vorgeflitzt
war, entschied sich dann aber fiir den Aufzug. Seit einigen
Jahren zwang sie sich ab und an, die vielen Stufen zu gehen,
um ein Minimum an Bewegung zu haben. Sie rauchte zu viel
und war noch nie eine begeisterte Sportlerin gewesen. Im
Grunde hatte sie es niemals notig gehabt, zu trainieren, zu-
mindest nicht, um ihre Linie zu halten, denn sie war von Na-
tur aus zart und feingliedrig und mit gut einem Meter siebzig
relativ gro. Allerdings musste sie sich eingestehen, dass seit
der Geburt ihres Kindes die gute Figur dahin war, der Bauch
war rundlich geblieben, auch an den Hiiften hatte sich der
Speck hartnickig gehalten. Was soll’s?, dachte sie, der Junge
ist gesund und kriftig, das ist die Hauptsache.

Endlich klingelte der alte Fahrstuhl, die Tiir ging stockend
auf, und Lilie driickte auf die 4. Man durfte in diesem Auf-
zug nicht unter Klaustrophobie leiden, und wenn zwei Men-
schen gleichzeitig in der Kabine waren, musste man sich sehr
nahe stehen. Der Aufzug dchzte und stohnte, wihrend er in
die vierte Etage schaukelte. Als er oben ruckartig zum Ste-
hen kam, hielt Lilie sich fest, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren. Sie kramte in ihrer Handtasche nach dem Woh-
nungsschliissel und stutzte. Normalerweise hitte Intox langst
auf sie warten miissen. War der Hund vielleicht in der zwei-
ten Etage bei der Nachbarin aufgehalten worden? »Intox«,
rief sie nach unten ins Treppenhaus, aber sie bekam keine
Antwort, kein Bellen, kein Fiepen, kein Trippeln der Pfo-
ten auf den Holzdielen der alten Treppe. Mit dem Schliis-
sel in der Hand ging sie auf ihr Apartment zu, und plotz-
lich erkannte sie, dass die Wohnungstiir nur angelehnt war.
Lilies Nackenhaare striubten sich. Vielleicht war ihre Mut-
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ter schon frither als erwartet in die Stadt gekommen und
hatte Intox die Tiir getffnet, versuchte sie sich zu beruhigen.
Marguerite lebte etwa hundert Kilometer nordlich von Paris
in einem kleinen Dorf. Sie war frithzeitig in Rente gegangen
und konnte sich die teure Miete in der Stadt nicht mehr leis-
ten, aber alle ihre Freundinnen waren in der Metropole ge-
blieben, und so war sie mindestens einmal in der Woche hier
zum Kino oder Restaurantbesuch verabredet. An diesen Ta-
gen kam sie am friihen Nachmittag, um den Feierabendver-
kehr zu umgehen, und legte sich bei ihrer Tochter exakt eine
Stunde aufs Sofa, um fiir den Abend mit ihren Freundinnen
geriistet zu sein. Sie hat mir gar nicht Bescheid gesagt, iiber-
legte Lilie. »Maman«, rief sie, »Maman, ich bin zuriick. Du
kannst nicht einfach so in meine Wohnung hineinspazie-
ren. Ruf mich wenigstens vorher an, wenn du schon so friih
kommst! «

Als sie immer noch keinen Mucks horte, wurde sie er-
neut unruhig. Sie hielt den Atem an. Es war jemand in ih-
rem Apartment, sie spiirte die Anwesenheit eines Menschen
mehr, als dass sie etwas horte, und sie fihlte Panik in sich
aufsteigen. Vorsichtig offnete sie die Tir und ging durch
den Flur, wobei sie die knarzenden Dielen unter dem Tep-
pich vermied. Ihr Herz klopfte heftig, und das Blut rauschte
in den Ohren. Ihr Sohn, der sich vor ihr versteckte, um sie
dann zu erschrecken, konnte es nicht sein, Pierre war um
diese Zeit noch in der Schule, und ihre Mutter hitte sich
langst zu erkennen gegeben.

»Wer ist dal«, briillte sie so laut, wie sie konnte, und sprang
mit einem Satz in das kleine Wohnzimmer. »Intox« schrie
sie, als sie ihren Hund leblos in der Ecke liegen sah, und im
selben Moment knallte ihr etwas an den Kopf. Sie taumelte
riickwiirts in den Flur und schlug gegen die Heizung. Vor ih-
ren Augen tanzten Muster, sie spiirte einen weiteren Schlag
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an der Stirn, ihre Schlife pulsierte. Sie hielt die Arme vor
das Gesicht, jemand schien iiber ihre Beine zu stolpern, sie
horte ein Geriusch, das in etwa so klang, als wiirde ein Papp-
karton aufgerissen, dann umgab sie nur noch Dunkelheit.

Etwas Kaltes rann von der Stirn an ihrer Nase entlang und
benetzte ihre Lippen, als sie wieder zu Bewusstsein kam. Nein,
kein Blut, dachte sie, als sie es schmeckte, nur Wasser. Sie ver-
suchte die Augen zu 6ffnen, doch ein Schmerz durchzuckte
sie wie ein Stromschlag. Er breitete sich von ihrer rechten
Schlife in den ganzen Korper aus. »Oh, das sieht bose aus«,
murmelte Madame Brabant, Lilies Nachbarin, die ihr offen-
sichtlich gerade das Gesicht mit einem nassen Waschlappen
abtupfte, »ich fiirchte, das muss geniht werden. Kénnen Sie
mich verstehen? Mademoiselle Agutte, sind Sie bei sich? Soll
ich einen Arzt rufen? Oje, da hat Sie jemand bose zugerich-
tet, und das nur wegen eines so ollen Schinkens. « Lilie nickte
kurz, um Madame Brabant zu signalisieren, dass sie bei Ver-
stand war, dann wurde ihr erneut schwindelig.

Als Nichstes horte sie ihre Mutter schluchzen. Margue-
rite war offenbar inzwischen eingetroffen, sie wiegte Intox
in den Armen. Der Hund hatte die Augen geschlossen, ro-
ter Schaum tropfte von seinen Lefzen, sein Kopf hing kraft-
los nach unten.

Als sie diese Szene sah, war Lilies Benommenheit schlag-
artig verschwunden. »Maman, was ist los? Was ist mit Intox?«

»Sie haben ihn getreten«, schluchzte Marguerite und
streichelte dabei das Fell des leblosen kleinen Hundekorpers,
»diese Bestien haben unseren Schatz getreten und ihn gegen
die Wand geschleudert.«

Lilie richtete sich auf, wihrend ihre Mutter unentwegt
weiterredete: »Madame Brabant hat mich auf dem Handy
angerufen, da war ich schon am Périphérique, und als ich
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wenige Minuten spiter hier ankam, habe ich Intox im Salon
gefunden, er lag in seinem Erbrochenen, das arme Kerlchen.
Ich bin sofort mit ihm nach nebenan zum Tierarzt gelaufen,
Madame Brabant hat in der Zwischenzeit auf dich aufgepasst.
Monsieur Marignol war so freundlich, mich vorzulassen. Er
hat ihm ein Medikament gegeben. Lilie, es war furchtbar, er
hat ihm das Mittel in den Hals gedriickt und dann den Mund
zugehalten, damit er es schluckt. Aber wenigstens hat Intox
nun keine Schmerzen mehr. Er schlift sich aus.« Marguerite
rieb die Nase in dem struppigen Fell des Terriermischlings
und liebkoste ihn. »Mein Springteufelchen, wenn wir diese
bosen Menschen finden, dann zeigen wir es denen. Bald ist
alles gut«, dabei zog sie das U so in die Linge, dass daraus ein
lang gezogenes beruhigendes Brummen wurde.

»Maman, hast du mir auch einen Arzt gerufen?«

»Warum, mein Kind, geht es dir so schlecht?«

Lilie traute ihren Ohren nicht.

»Lass mich kurz iiberlegen. Ich bin iiberfallen worden, je-
mand ist in meine Wohnung eingedrungen, hat mir einen
Schlag auf den Kopf gegeben, ich habe eine Wunde auf der
Stirn, Kopfschmerzen. Ja, um genau zu sein, ich hatte schon
bessere Tage. «

»Warum wirst du so bissig«, fragte ihre Mutter mit belei-
digtem Unterton, »was habe ich denn jetzt schon wieder
falsch gemacht? Ich habe deinen halb toten Hund versorgt
und ein wenig Ordnung gemacht, wihrend du dich auf dem
Sofa erholt hast, auBerdem hat immer jemand nach dir ge-
schaut. Und hier sah es schlimm aus. Das Agutte-Bild hat
auch etwas abbekommen. Aber es war ja sowieso nicht be-
sonders schon. «

Lilie hatte Kopfschmerzen. Sie wollte nicht mit ihrer
Mutter streiten. Sie meinte es ja nicht bose, es war nur so,
dass sie jegliche Form der Fiirsorge immer nur fiir andere Le-
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bewesen bereithielt. Thre Mutter war der festen Uberzeu-
gung, dass Lilie ihr Leben schon allein meistern wiirde, und
zwar seit sie etwa fiinf Jahre alt war. Lilie seufzte. Sie ver-
suchte sich zu sammeln. Bei ihr war also eingebrochen wor-
den. Ob es sinnvoll wire, die Polizei zu rufen? Sie verwarf
die Idee schnell. In Paris wurde stindig und tberall einge-
brochen; dass sie in ihrem fast vierzig Jahre wihrenden Le-
ben bislang davon verschont geblieben war, hatte eh an ein
Wunder gegrenzt. Bei ihrer Freundin Muriel war eine Zeit
lang beinahe wochentlich eingebrochen geworden. Der Fa-
milienschmuck war schon lange weg, den Fernseher hatte
Muriel irgendwann angekettet, und im Flur lagen bei ihr
stets ein Zehn-Euro-Schein und ein Zettel mit der Auf-
schrift: »Weitersuchen lohnt sich nicht. Das ist alles, was
ich habe«.

Es waren fast immer erbarmungswiirdige Junkies, und Li-
lie vermutete, dass es auch in ihrem Fall so war. Sie schaute
sich in der Wohnung um, der Fernseher war noch da, ihren
Laptop hatte sie bei sich gehabt, erinnerte sie sich, denn sie
hatte sich noch dariiber geiirgert, dass sie vor dem Einkauf
versiaumt hatte, das schwere Ding aus der Tasche zu nehmen.
»Maman, liegt meine Tasche noch im Flur, oder ist sie ge-
stohlen worden?«, fragte sie édngstlich, denn sie hatte nicht
genug Geld, um einen neuen zu kaufen, und auflerdem waren
darauf alle ihre Fotos und ihre Lieblingsfilme. Mit Erleichte-
rung horte sie ein brummiges »Ja, sie liegt da, wo du sie hin-
geworfen hast«.

»Wo du angegriffen wurdest, wire sicher treffender«, mur-
melte Lilie. »Fehlt sonst irgendetwas?«, fragte sie stattdessen
laut.

»Fiir deinen Laptop hat sich niemand interessiert, die
wollten tatsidchlich nur das Bild, behauptet Madame Bra-
bant. Aber was hitten sie mit dem wertlosen Ding blof an-
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fangen sollen?«, sagte Marguerite, die das offenbar nicht fiir
besonders glaubwiirdig hielt. »Madame Brabant beteuert, sie
habe die Diebe im Flur gehort, eine Frau habe einen Mann
gescholten, weil er das dusselige Bild hier oben gelassen hat. «
Sie schiittelte den Kopf: »Leute gibt’s! «

Das Bild war ziemlich groB, moglicherweise hatte man sie
mit dem Rahmen niedergeschlagen, das wiirde ihre Wunde
an der Stirn erkliren, tiberlegte Lilie. Sie driickte immer
noch ein Kiihlkissen darauf, das die Blutung inzwischen ge-
stoppt hatte.

»Maman, lag das Bild im Flur?«

»]Ja«, antwortete ihre Mutter und fiigte entschuldigend
hinzu, »es hat einen Riss, und ich konnte es auch nirgendwo
verstauen, am besten wir bringen es nachher in den Miill.«

»Hm«, antwortete Lilie. Vermutlich hatten die Eindring-
linge das Bild auf der Suche nach wertvollem Schmuck in
der Abstellkammer entdeckt, und als sie in die Wohnung
kam, hatte man sie damit niedergeschlagen. Vielleicht hatte
sie die Arme zur Abwehr des Schlages hochgerissen und da-
bei die Leinwand beschidigt. Dass die Diebe aber, wie Ma-
dame Brabant behauptete, tatsidchlich nur das Bild stehlen
wollten, konnte sich Lilie beim besten Willen nicht vorstel-
len.

»Ist Madame Brabant noch hier?«

»Nein, sie ist gerade weg, sie hatte einen Kuchen im Ofen.
Warum?«

»Ich wollte mich fiir ihre Fiirsorge bedanken. Und aufler-
dem hitte ich gerne gewusst, ob die Diebe das mit dem Bild
wirklich so gesagt haben. Ist doch seltsam, oder?«

Andererseits, dachte Lilie, ist es das Einzige, was es hier
tiberhaupt zu holen gab. Unter dem wertlosen Zeug in der
Wohnung erschien es ihnen vielleicht am reizvollsten. Im
Grunde war es auch nicht so wichtig, denn sie war mit dem
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Schrecken davongekommen. Na ja, wie man es nahm, dachte
sie und betastete vorsichtig die Wunde an ihrer Schlife, als
ihr Handy im Flur klingelte. Sie horte, wie ihre Mutter ran-
ging und fréhlich zu plaudern begann.

»Es ist Hanna, rief sie Lilie zu.

»Sag ihr bitte, dass ich spiter zuriickrufe. Im Moment kann
ich nicht«, antwortete sie, ging in das schlecht beleuchtete
Badezimmer und betupfte die Blessur mit Betaisodona, das
sie immer fiir ihren Sohn parat hatte. Zwei Locher in zwei
Aguttes, fasste sie den Schaden zusammen.

»Maman, kannst du Pierre nach der Schule in Empfang
nehmen? Ich gehe zum Arzt und lass die Wunde nihen.«
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Vater meiner Wahl

Lilie fiihlte einen merkwiirdigen Druck hinter ihrem Solar-
plexus, ein ungutes Gefiihl. Ihre Freundin Hanna hatte sie
angerufen und eindringlich gebeten, zu kommen. Ihr ehema-
liger Gastvater Hermann war krank, er kimpfte bereits seit
drei Jahren gegen den Krebs, doch jetzt hatte sich sein Zu-
stand wieder verschlechtert. Hanna hatte am Telefon sehr
aufgeregt geklungen: »Warte nicht zu lange«, hatte sie ge-
sagt, »es ist ernst.« Lilie hatte ihre Mutter gebeten, in Paris
bei Pierre zu bleiben, und den nichstbesten Zug genommen.
Obwohl sie es sich eigentlich nicht leisten konnte, hatte sie
ein teures Thalys-Ticket gekauft.

Nun sal} sie in der Bahn. Den Thalys hatte sie in Duis-
burg verlassen und war in einen Regionalzug umgestiegen.
Das Geratter klang wie eine Nidhmaschine. Rattatat, ratta-
tat, rattatat, summte Lilie in Gedanken mit und hatte das
Gefiihl, dabei in eine Art Trance zu verfallen. Bald wire
sie da, das Geriusch und Geruckel des Zuges lieBen keinen
Zweifel daran. Die Schienen auf dem letzten Stiick von Duis-
burg nach Xanten waren sehr alt, jede einzelne war deut-
lich kiirzer, als man das von modernen Strecken gewohnt
war, wodurch es zu diesem hektischen Gerumpel kam. Ne-
ben der Sorge um Hermann spiirte Lilie eine altbekannte
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Nervositit in sich aufsteigen. Noch immer befiel sie diese
Aufregung, kurz bevor sie in Deutschland ankam, obwohl sie
mittlerweile seit mehr als zwanzig Jahren regelmiBig hier-
herfuhr, aufs Land, in die deutsche Pampa, wie sie es liebe-
voll nannte. Beim ersten Mal hatte es sich wie eine Strafe
angefiihlt, dabei war ihre Mutter nur iiberfordert gewesen
von einem aufsissigen Teenager, der sein Abitur schmeifen
wollte. Lilie schmunzelte. Sie wiirde vermutlich das Gleiche
tun, wenn ihr Sohn spiter derart iiber die Stringe schliige,
zumal die Entscheidung im Nachhinein genau richtig gewe-
sen war. Aus den fremden Menschen in Deutschland, zu de-
nen man sie damals geschickt hatte, war ihre deutsche Fami-
lie geworden. Eine richtige Familie, wie sie sie in Frankreich
niemals gehabt hatte, eine Familie mit Vater und Mutter, mit
GroBeltern und Tanten und GroBtanten, die sie mit iiberra-
schender Herzlichkeit aufgenommen hatten. Ihre anfingli-
che Uberheblichkeit und Verachtung fiir diese provinziellen
Bauerntrampel war sehr schnell etwas anderem gewichen: ei-
nem Gefiihl von Vertrauen und Geborgenheit. Thr Gastva-
ter, Hermann, zeigte sich vollig unbeeindruckt von ihrer vor
sich hergetragenen Pariser Nonchalance, mit der sie doch
nur ihre Unsicherheit verbergen wollte, nahm sie mit all ih-
ren Neurosen und Komplexen an und kiimmerte sich um sie,
wie sie es bei ihrem leiblichen Vater nie erlebt hatte.

Eines Tages hatte sie dann all ihren Mut zusammengenom-
men und Hermann quasi einen Antrag gemacht. Ja, dachte
Lilie, es war im Grunde ein Antrag gewesen. Nur, dass sie
nicht auf die Knie gefallen war und auch keinen Ring her-
vorgeholt hatte. Aber sie war mindestens genauso nervés und
verlegen gewesen. Mit hochrotem Kopf war sie auf Hermann
zugegangen, der gerade in seine Sonntagszeitung vertieft war.

»Eine Frage, bitte«, sagte sie viel zu laut und undeutlich
und sah ihn zusammenzucken.
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»Was?«, antwortete Hermann und liell die Zeitung sin-
ken. Sie hatte das Gefiihl, dass es, nun da sie ihn einmal ge-
stort hatte, kein Zuriick mehr gab. Sie riusperte sich mehr-
mals, aus Angst, ihre Stimme wiirde sie im Stich lassen, dann
stammelte sie:

»Darf isch Sie meine Vatir ruffen?« Hermann riss bei ih-
ren Worten die Augen so weit auf, dass Lilie fiir einen Mo-
ment Sorge hatte, seine Augipfel konnten aus den Hoh-
len treten. Dann kniff er die Augen wieder zusammen, wie
er es immer tat, wenn er sich konzentrierte, schob die Lip-
pen nach vorne, als hitte er eine seiner dicken Zigarren im
Mund, sog vernehmbar Luft ein, warf einen entschlossenen
Blick auf die Uhr und fragte skeptisch:

»Muss das sofort sein? Nach neunzehn Uhr ist es giins-
tiger.«

»Wie bitte?«, fragte Lilie entsetzt, und Hermann antwor-
tete sehr deutlich und sehr langsam:

»Wenn du mit deinem Vater auf den Antillen telefonieren
willst, dann warte bitte noch ein paar Stunden. Abends sind
die Anrufe billiger.«

Lilie wollte das Missverstindnis aufkliren, doch sie
brachte nur ein »Non. Nein. Morgen« heraus und stiirmte in
ihr Zimmer, wo sie den Rest des Abends blieb und den Kopf
im Kissen vergrub. Aber so leicht wollte sie sich nicht ge-
schlagen geben, entschied sie am nichsten Morgen. Sie ver-
tiefte sich in ihr Lexikon und startete einen neuen Versuch.

»Sei mir ein Vater. Der Vater meiner Wahl« — sie hatte
den Satz stundenlang vor dem Spiegel geiibt, und als sie ihn
endlich ausgesprochen hatte, war sie gliicklich, schon al-
lein deshalb, weil sie ihn einigermallen fehlerfrei hervorge-
bracht hatte. Wie zum Tusch schlug in diesem Moment die
alte Standuhr zur vollen Stunde, und sie sah, wie Hermanns
Hand automatisch zur Fernbedienung griff. Es war Zeit fiir
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die Nachrichten. Doch dann lichelte er sie an. »Hast du
etwa was ausgefressen’«

»Nein, nein«, wollte Lilie sich gerade erkliren, doch Her-
mann unterbrach sie:

»Das war nur ein Scherz. Ich habe dich sehr wohl ver-
standen.« Dann stand er auf, gab ihr einen Kuss auf die Stirn
und setzte sich wieder vor den Fernseher. Lilie war sich kei-
neswegs sicher, ob er sie wirklich verstanden hatte, doch sie
nahm die Geste fiir die Tat und gab sich damit zufrieden.

Ihr war vorher nicht bewusst gewesen, wie sehr sie sich
einen echten Vater gewiinscht hatte, einen, der fiir sie da
war, einen Vater, auf den man sich verlassen konnte und der
nicht irgendwo als Abenteurer in der Weltgeschichte he-
rumgondelte und nebenher noch mehr Familien griindete.
So namlich war Yves, ihr leiblicher Vater. Lilie hatte neben
zwei Vollgeschwistern noch fiinf Halbschwestern und -brii-
der. Wie viele es insgesamt tatsichlich waren, wollte sie
lieber nicht wissen.

Lilie lauschte wieder dem Rattern des Zuges. Sie sah aus
dem Fenster und erkannte die Kopfweiden des alten Rhein-
arms rund um die Bislicher Insel. In wenigen Minuten wiirde
sie ankommen. Sie schloss den Laptop und schob ein Lese-
zeichen in ihr Buch. Dann nahm sie den Brief, der vor ihr auf
dem Tischchen gelegen hatte, steckte ihn vorsichtig in den
Umschlag zuriick und driickte ihn an die Brust. Es war der
Brief eines kleinen Madchens, und er hatte sie zutiefst be-
rithrt. Sie hatte ihn in dem alten Bilderrahmen gefunden, mit
dem sie niedergeschlagen worden war. Es war purer Zufall ge-
wesen. Sie hatte das unhandliche Teil entsorgen wollen, wie
ihre Mutter es vorgeschlagen hatte, zumindest den Rahmen,
der ganz besonders hisslich war. Da sie ihn in voller GrofBe
nicht im Aufzug hitte transportieren kdnnen, hatte sie die
Leinwand abgeldst und dabei war ihr plotzlich ein Papier in
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den SchobB gefallen. Es war der Brief eines kleinen M#dchens
namens Georgette, gerichtet an ihren verstorbenen Vater
Georges, den Maler des Bildes, das angeblich die Einbre-
cher hatten stehlen wollen. Und auch, wenn Lilie Madame
Brabants Theorie fiir absurd hielt, so hatte sie das Bild, einer
seltsamen Intuition folgend, schlieBlich doch zusammenge-
rollt, in ein Tuch gewickelt und in ihre grofe Reisetasche ge-
packt, um es mit an den Niederrhein zu nehmen.

Auf einmal hatte das Bild fiir sie einen ideellen Wert be-
kommen, es war zum Bindeglied zwischen ihr und dem Mad-
chen Georgette geworden, das sich, wie der Brief vermuten
lieB, genauso sehr nach einem Vater gesehnt hatte wie sie in
dem Alter, und Lilie fragte sich, was wohl ertriglicher war:
ein abwesender oder ein toter Vater. Sie fand diese Frage so
makaber wie schwierig, denn natiirlich wiinschte sie ihrem
Vater nicht den Tod. Andererseits war Yves fiir sie eine stin-
dige Enttiuschung gewesen. Wie sehr hatte sie sich als Kind
auf seine seltenen Besuche gefreut. Yves hatte die ganze Fa-
milie dann in teure Restaurants ausgefiihrt, aber meist schon
am zweiten Tag seines Besuches einen Streit vom Zaun ge-
brochen, um einen Grund zu haben, wieder zu gehen. Lilie
war traurig zuriickgeblieben, hatte sich stets gefragt, ob sie
schuld war an der Abreise ihres Vaters, war wiitend gewesen
und hatte ihn zugleich nur noch mehr vermisst.

Das Midchen aus dem Brief jedoch kannte nur die Sehn-
sucht.
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Freunde fiirs Leben
Bonnieéres-sur-Seine, 17. Mai 1875

Papa,

ich vermisse Dich. Heute ist mein achter Geburtstag, und
ich wiinschte mir so sehr, dass Du an diesem Tag bei mir sein
konntest.

Mama hat mir erkléirt, dass Du tot bist. Aber wo bist Du,
wenn Du tot bist? Héiltst Du Deine Hand iiber mich? Manch-
mal, wenn ich Angst habe, stelle ich mir das vor. Dann kann
ich spiiren, wie Du mich aus dem Himmel umarmst. Ich will,
dass Du stoly auf mich bist. Siehst Du, wie fleif3ig ich iibe?
Wenn ich grofs bin, werde ich Malerin, das verspreche ich Dir.
Deine Georgette

Das Madchen faltete den Brief akkurat zusammen. Dann klet-
terte sie auf die holzerne Kommode, um an das Bild heran-

zukommen, hob den schweren Rahmen ein wenig hoch,

sodass sich der Haken vom Nagel l6ste, und stellte es vorsich-

tig auf die Kommode. Sie hatte das Bild schon einige Male ab-
und wieder aufgehiingt und inzwischen Ubung darin.

Das Bild zeigte eine Reiterin auf einer Waldlichtung, sie
sall, den Rock nach links geschwungen, im Damensattel.
Vom Betrachter hatte sie sich schon ein gutes Stiick ent-

fernt, ritt in der Mitte des Bildes. Licht fiel durch die Baume,
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und erneut fragte Georgette sich, wohin die blonde Frau
wohl unterwegs war. Ob sie jemanden besuchte. Es musste
gegen Mittag sein, denn die Sonne schien hell und klar von
oben auf die Reiterin. Nachdenklich betrachtete sie das Bild,
das ihr Vater gemalt hatte. Wie schén es war. [hr Vater hatte
Georges geheillen, sie war nach ihm benannt, war auf die
Welt gekommen, um sein Leben fortzusetzen, so hatte ihre
Mutter es ihr erklirt.

Georgette erschrak, als sie ihre Tante Adele rufen horte.

»Georgette, komm herunter, wir wollen deinen Kuchen
essen. «

»]a, Tata, ich bin schon unterwegs«, rief Georgette, legte
den Brief zur Seite und eilte zur Treppe.

Sie fiihlte sich in Bonnigres-sur-Seine bei ihrer Tante oft
wohler als bei ihrer Mutter in Paris. Da ihre Tante keine Kin-
der hatte, hatte Georgette hier sogar ein eigenes Zimmer.
AuBerdem hatte sie im Dorf Freunde zum Spielen gefunden,
auch wenn die zum Teil einige Jahre dlter waren. Bernadette
zum Beispiel kam fast jeden Nachmittag vorbei, wenn sie
wusste, dass Georgette im Ort war. Sie durften im Sommer
den ganzen Tag draulen bleiben, und Georgette liebte es, ge-
gen Mittag am Ufer der Seine eine Decke auszubreiten und
unter freiem Himmel zu essen. Auf dem Land gefiel ihr ein-
fach alles, alles war schoner als in Paris, denn wenn sie hier
aus dem Fenster blickte, sah sie aus jedem Winkel den Fluss,
withrend ihr Blick in Paris immer nur auf andere HAuser fiel.
Hier gab es einen Garten direkt vor der Tiir, wihrend sie in
Paris bis zum Bois de Boulogne laufen musste, aber vor allem
hatte sie hier das Bild gefunden, das ihr Vater gemalt hatte.

Im Wohnzimmer standen ein selbst gebackener Apfelku-
chen und ein Glas Milch fiir sie bereit.

»Hast du in deinem Zimmer gemalt?«, fragte ihre Tante
und streichelte ihr tiber den Kopf.
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»Hm«, sagte Georgette, setzte sich und nahm ein grofes
Stiick vom Kuchen. Sie versuchte, dabei frohlich auszuse-
hen, denn sie wollte ihrer Tante keine Pein bereiten, indem
sie ihr zeigte, wie traurig sie an diesem Tag in Wahrheit war.
Ihre Tante hatte einen Kranz mit acht Kerzen auf den groflen
Esstisch gestellt, und Georgette musste sich auf den Stuhl
knien, um sie zu erreichen. Sie pustete die Kerzen aus, ihre
Tante klatschte. Georgettes Blick fiel auf das kleine Bild tiber
dem Kamin, das sie erst im vergangenen Jahr gemalt hatte.
Es zeigte die Seine, wie sie an der Haustiir vorbeifloss, samt
der kleinen Insel, die den breiten Fluss teilte. Georgette war
nun, ein Jahr ilter, nicht mehr zufrieden damit. Sie beschloss
ein neues, ein schoneres Bild zu malen, was sie ihrer Tante
auch sogleich mitteilte.

»Ach Kleines, du bist genau wie dein Vater. Wo er ging
und stand, hatte er seinen Notizblock dabei und zeichnete.
Spiter ist er oft im Wald gewesen, um die Natur zu ma-
len. Ich bin sicher, er sieht dir voller Wohlgefallen zu.« Sie
seufzte, dann sah sie Georgette verschmitzt an: »So, und nun
musst du dich noch ein wenig gedulden. Dein Geburtstags-
geschenk gibt es niamlich erst heute Abend.«

Georgette wusste, dass ihre Tante sich immer besondere
Miihe gab, sie aufzuheitern, nachdem sie von Georgettes
Vater gesprochen hatte. Dabei wiire das gar nicht notig ge-
wesen. Georgette liebte es, wenn ihre Tante iiber den Vater
sprach, wenn sie Anekdoten aus ihrer Kindheit erzihlte und
vor allem wenn sie Georgette versicherte, dass sie auf dem
besten Weg sei, genauso zu werden wie ihr Vater. Sie ging um
den Tisch herum, gab ihrer Tante einen Kuss auf die Wange
und lief zur Tiir, denn drauBen hatte sie den Nachbarsjungen
gesehen. »Danke fiir den Kuchen, Tatax, rief sie ihrer Tante
noch zu, »ich gehe zu Marcel.«

Marcel war der Sohn des Postmeisters in Bonniéres, er war
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ein paar Jahre ilter als Georgette, und sie bewunderte ihn
sehr. Marcel wirkte so klug, er war still und konzentriert, und
wann immer Georgette ihn sah, las er. Es gab Tage, da salen
sie nur nebeneinander und sprachen kaum, denn Georgette
hitte es niemals gewagt, ihn grundlos zu unterbrechen. Auch
heute wirkte er duBerst vertieft in sein Buch, doch heute war
ein besonderer Tag, und so erlaubte Georgette sich, ihren
Freund zu storen.

»Guten Tag, Marcel. Heute ist mein Geburtstag, mochtest
du vielleicht ein Stiick Kuchen mit mir essen’«

Der Junge lachte sie an. »Herzlichen Gliickwunsch, kleine
Gette. Warte einen Moment.« Dann ging er ein paar Schritte
in den Garten, pfliickte eine Bliite vom Magnolienbaum und
steckte sie Georgette ins Haar, das ihre Tante ihr zu einem
Knoten am Hinterkopf frisiert hatte. Georgette kannte Mar-
cel, so lange sie denken konnte. Wann immer sie bei Tante
Adele zu Besuch war, traf sie ihn, denn seinem Vater gehor-
ten das Hinterhaus und der Garten.

Georgette hatte in Paris Privatlehrer, doch bis auf das
Zeichnen machte ihr der Unterricht nicht besonders viel
SpaB. Das dnderte sich schlagartig, wenn Marcel ihr etwas
erklirte. Eine Zeit lang hatte er ihr vorgetragen, was Ho-
mer geschrieben hatte, und Georgette hatte das Gefiihl ge-
habt, am Trojanischen Krieg hochstpersonlich beteiligt ge-
wesen zu sein. Wenn Marcel Geschichten erzihlte, dann war
sie Teil des Geschehens, und oft lag sie nach solchen Ta-
gen abends noch lange wach und malte sich aus, was sie ge-
tan hitte, wenn sie die schone Helena oder Kassandra gewe-
sen wire. Sie saugte jeden Satz von Marcel auf und gab sich
groBe Miihe, alles zu behalten, denn es konnte passieren,
dass er beim nichsten Treffen genau dort wieder ankniipfte,
wo er aufgehort hatte. Sie wiederholte die Einladung zum
Kuchenessen.
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»Dazu habe ich leider keine Zeit«, antwortete Marcel be-
dauernd. »WeiBit du, ich muss heute noch sehr viel lernen.
Ich werde bald aufs Lycée gehen, um eines Tages ein gro-
Ber Anwalt zu sein.« Vielleicht wiirde er sogar Richter, iiber-
legte Georgette, denn alle Jungen im Dorf horten auf ihn, so-
gar die frechsten. Zusammen mit Bernadette hatte sie einmal
beobachtet, wie Marcel einen Streit geschlichtet hatte, fast
ohne etwas tun zu miissen. Er hatte einfach nur mit ruhiger
Stimme »Hort auf! « gesagt. Mehr nicht, dann war die Zan-
kerei vorbei gewesen.

»Ganz bestimmt wirst du das«, bestitigte sie deshalb ihren
Freund. »Was lernst du gerade?«

»Philosophie. Ich lese die Persischen Briefe von Montes-
quieu.«

»Ah«, sagte Georgette, die diesen Namen noch nie ge-
hort hatte, sich aber keine BléBe geben wollte, »weilit du,
ich schreibe auch Briefe an meinen Vater, aber der kann sie
nicht lesen, weil er schon tot ist.« Marcel sah sie mitfithlend
an, und sie sah sich ermuntert, weiterzureden. »Wie ist das,
einen Vater zu haben?’«

»Schon«, sagte Marcel nach einem kurzen Moment.
»Mein Vater nimmt mich oft mit zum Angeln. Thm ist es
sehr wichtig, dass ich gute Noten in der Schule habe, und
er hat mir immer gesagt, was gut und was schlecht ist.« Er
runzelte die Stirn. »Ich glaube, er zeigt mir die Richtung,
damit ich weil3, wo ich langgehen muss«, schloss er und sah
sie an. Georgette wiinschte sich in diesem Augenblick, ihr
Vater konnte sie an die Hand nehmen, Staffelei und Lein-
wand unter dem Arm, und mit ihr in den Wald gehen, um
zu malen.

»Kannst du mir nicht die Richtung zeigen? Bitte Marcel,
ich habe doch heute Geburtstag, schenk mir eine Richtung.«

Marcel nahm ihre Hand in seine und schaute sie lange an.
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»Ich kann dir nicht den Vater ersetzen. Aber ich schenke dir
meine Freundschaft.« Dann stand der Junge auf, nahm sein
Buch, sagte bedauernd »Jetzt muss ich aber wirklich lernen«
und ging zuriick ins Haus. Georgette sah ihm nach, dann
ging auch sie wieder hinein, nahm die Stufen zu ihrem Zim-
mer und faltete den Brief an ihren Vater auseinander. Unter
dem Fenster stand ein kleiner Sekretiir mit einer Holzbank
davor, die ein wenig zu hoch fiir sie war. Wenn sie darauf sal3,
baumelten ihre Beine in der Luft. Sie nahm die Feder zur
Hand, tunkte sie ins Tintenfass und schrieb. Sie berichtete
ihrem Vater von dem Geburtstagskuchen und von Marcel
und schloss mit den Worten: »Weilit du, Papa, Marcel kann
ja nicht mein Vater sein, aber er kann mir eine Richtung zei-
gen, also werde ich ihn spiter heiraten.«

Dann nahm sie den Brief und ging damit zu dem Bild, das
sie einige Stunden zuvor von der Wand geholt hatte. Sie
klemmte den Brief in den Rahmen und hiingte das Bild vor-
sichtig wieder an seinen Platz.
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Ein festes Band

Diesem Maidchen hatte das Bild offenbar viel bedeutet,
dachte Lilie und schiamte sich, dass sie es all die Jahre so
achtlos in der Abstellkammer hatte vermodern lassen. Den-
noch brachte sie den ideellen Wert, den dieses Gemaélde fiir
die kleine Georgette gehabt hatte, nicht in Zusammenhang
mit den Dieben, die in ihre Wohnung eingedrungen wa-
ren. Bei dem Midchen handelte es sich, so vermutete sie,
um Georgette Agutte, ihre Urahnin. Der exakte Verwandt-
schaftsgrad war ihr nicht bekannt, und sie hatte auch keine
Ahnung, warum dieses Bild, das von deren Vater stammte, in
ihrer Kammer gelandet war. Sie fragte sich, ob es vielleicht
auBer ihr und ihren Geschwistern noch andere Nachfahren
von Georgette gab, die das Bild wiederhaben wollten? Aber
die hitten doch keine Diebe geschickt. Welch ein merkwiir-
diger Zufall, dachte Lilie, dass ihr dieser Brief an einen toten
Vater just in dem Moment in die Héinde gefallen war, in dem
sie erfahren hatte, dass der Mann im Sterben lag, den sie zu
ihrem Herzensvater erkoren hatte.

Lilie betrachtete die Landschaft, die am Zugfenster vor-
beifegte. Zu ihrer Rechten sah sie den alten Rheinarm, auf
dem sie damals im Winter 1986 Schlittschuh gelaufen wa-
ren. Sie holte ihre Reisetasche aus dem Koffernetz und stellte
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sich in den Gang. Viel Gepick hatte sie nicht dabei, denn sie
wollte nur tibers Wochenende bleiben. Hanna hatte am Te-
lefon sehr niedergeschlagen geklungen. Sie hatten gehofft,
dass die letzte Operation vor drei Jahren samt Chemothe-
rapie den Krebs ein fiir alle Mal besiegt hitte. Doch jetzt
war die Krankheit zuriick, und auch wenn weder Lilie noch
Hanna den Gedanken bislang ausgesprochen hatten, so war
ihnen doch bewusst, dass Hermann sterben wiirde.

So wie Hermann zu ihrem Wahl-Vater geworden war, hat-
ten Lilie und Hanna iiber die vielen Jahre ein schwesterli-
ches Verhiltnis zueinander entwickelt, das von Innigkeit
und Konkurrenz gleichermalien geprigt war, ein Verhilt-
nis, das wie Gummi auseinandergehen konnte, ohne zu zer-
reifen, und das in schweren Zeiten zu einem festen, engen
Band wurde. Jetzt waren schwere Zeiten.

Die eisernen Rider quietschten auf den Schienen, es
ruckelte noch einmal, dann kam der Zug zum Stehen. Bahn-
hof Xanten. Und plétzlich fiihlte Lilie sich wieder genauso
wie damals, 1986, als sie den Bahnsteig zum ersten Mal be-
treten hatte. Sie sah sich erneut das Zugabteil verlassen,
fiihlte sich fiir einen kurzen Moment so traurig, verwirrt
und allein wie damals. Die Landschaft mit ihren unendlich
scheinenden Wiesen und Feldern, die sie heute als beruhi-
gend empfand, hatte sie damals verabscheut. Vor allem die
Kilte hatte ihr zu schaffen gemacht, nachdem sie gerade von
den Franzésischen Antillen zuriickgekehrt war, wo sie sich
unsterblich in Patrick verliebt hatte. Vielleicht die gliick-
lichste Liebe ihres Lebens. Zumindest bis heute, aber man
soll ja die Hoffnung nicht aufgeben, ermunterte sie sich, ich
bin noch nicht einmal vierzig, da ist noch alles drin, auch,
dass ich mich mal in den Richtigen verliebe. Der verheira-
tete Musiker, der seit vielen Jahren auf Jamaika lebte, um
sich dort von Rastafari und Reggae-Musikern inspirieren zu
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lassen, der aber noch nicht eine einzige akzeptable Kompo-
sition zustande gebracht hatte und der sie, vielleicht, weil
sie ihm zu gute Ratschlige gegeben hatte, vor drei Monaten
hatte sitzen lassen, war es jedenfalls nicht gewesen, so viel
stand fest. Sie hatte wochenlang depressiv im Bett gelegen,
zwei Schachteln rote Gauloises am Tag geraucht und alle
Kraft aufbringen miissen, um sich ihrem Sohn gegeniiber so
wenig wie moglich anmerken zu lassen.

Lilie sah Hanna schon von Weitem auf dem Bahnsteig
stehen. Statt der Karottenlatzhose von damals trug sie heute
eine zerschlissene Levis 501 und dazu Plateauschuhe, die
zumindest in Paris schon wieder aus der Mode waren und
die ihr zwar eine eindrucksvolle GroBe bescherten, aber ih-
ren Gang nicht gerade elegant erscheinen lieBen. Lilie war
froh, dass sie ihre Converse-Sneaker angezogen hatte, um
die niederrheinischen Pflastersteine unbeschadet zu iiber-
stehen.

»Schon, dass du gekommen bist. Hermann freut sich
schon auf dich«, begriiite Hanna sie herzlich und hauchte
ihr einen Kuss auf beide Wangen. Doch dann stutzte sie, als
sie Lilies ramponiertes Gesicht sah:

»Um Himmels willen, was ist denn mit dir passiert? Sag
nicht, du hast dich wieder mit deinem M&chtegern-Jamaika-
ner getroffen«, rief sie entriistet und setzte an, ihren Vortrag
iiber das Thema »Jeremy ist nicht der Richtige« zum wieder-
holten Mal anzubringen. Schnell ging Lilie dazwischen und
berichtete in knappen Worten von dem Uberfall.

»Wann ist das denn passiert?«, fragte Hanna erschrocken.

»Kurz bevor du angerufen hast, aber ich habe nichts er-
zihlt, weil ich dachte, dass du gerade genug Sorgen hast. «

Lilie war erleichtert, dass die Freundin in diesem Moment
deutlich gefasster wirkte als noch zwei Tage zuvor am Tele-
fon. Sie wollte Hanna tiberlassen, wann und wie sie von Her-
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manns Zustand berichtete, und wie sie ihre Freundin kannte,
brauchte diese gerade so viel Normalitit wie moglich. Also
begann Lilie mit ihrem gemeinsamen Wiedersehensritual:
Sie erinnerten einander an Momente voller komischer Miss-
verstiandnisse, die sie ausstellten wie Blasen an den Fiilen
nach einem langen, gemeinsam gegangenen Weg.

»Komm, lass uns einen Kaffee trinken, dann musst du mir
das mit dem Uberfall genauer erzihlen. Die Waschriume im
Hotel van Bebber warten namlich schon auf dich«, listerte
Hanna in Anspielung auf ihre erste Begegnung.

Lilie wiirde nie vergessen, wie sie damals nach ihrer An-
kunft zum BegriiBungskaffee ins Hotel van Bebber gegan-
gen waren. Sie war irritiert gewesen von den weilien Tisch-
decken und apricotfarbenen Stiihlen und sich vorgekommen
wie in einem Dienstbotenzimmer von Versailles. Schwer
hingen brokatbestickte Ubergardinen im Bogen iiber den
Fenstern und hinderten das Sonnenlicht daran, den Raum
zu erhellen. Am schlimmsten aber waren die Winde. Sie wa-
ren iibersit mit Hirsch- und Rehgeweihen samt Schidelkno-
chen, die an schwarzen Brettern klebten. Die Familie nahm
Platz, und Hermann bestellte fiir alle, ohne nach Lilies Wiin-
schen zu fragen. Es vergingen ein paar stumme Minuten, bis
die Kellnerin kam und vier Kéinnchen Kaffee brachte. Jeder
bekam eines, und Lilie wunderte sich tiber die Mengen. Ein
Kaffee in Paris passte in zwei Fingerhiite, das hier war min-
destens ein grofes Glas voll. Doch als sie den Kaffee begierig
einschenkte, erkannte sie den Unterschied: In die wei3e Por-
zellantasse ergoss sich statt der erwarteten schweren, schwar-
zen Fliissigkeit eine braune Plorre, die bis auf den Tassenbo-
den blicken lieB. Lilie wurde iibel. Sie schluckte und sah mit
schreckgeweiteten Augen, wie sich eine weitere Kellnerin
dem Tisch niherte und grofle Stiicke Apfelkuchen garniert
mit einer iiberdimensionierten Sahnehaube servierte. Lilie
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hasste Sahne. Alles daran war widerlich, die Farbe, die Kon-
sistenz, das Fett. Verzweifelt sah sie zu, wie Hermann mit ei-
nem groBen Loffel die Sahne vom Kuchen abschopfte, den
Loffel in die halb gefiillte Kaffeetasse gleiten liel3, genussvoll
umriithrte, die flockende Brithe zum Mund fiihrte, schliirfte
und mit einem wohligen »Ah« wieder abstellte. Als er sich
anschickte, auch in ihren Kaffee einen grofen Loffel Sahne
plumpsen zu lassen, iibermannte sie ein Wiirgen. Lilie hielt
sich die Hand vor den Mund, sprang auf, lief aus dem Saal
und iibergab sich auf der Damentoilette. Es war ihr unsagbar
peinlich, und sie stellte sich vor, wie die Familie am Tisch
iiber sie spottete. Tatsichlich aber war Hanna nach einer
Weile zu ihr gekommen, hatte durch die Tiir gefragt, ob es
ihr besser gehe, und ihr einen Kaugummi gereicht, als Lilie
endlich den Mut gefunden hatte, wieder herauszukommen.

Was fiir ein Auftakt, dachte sie und blickte sich zwanzig
Jahre spiter im Hotel van Bebber um. Das Café hatte sich in-
zwischen sehr verdndert, die einst tiberbordende Gemiitlich-
keit war einer praktisch modernen Einrichtung gewichen.
Lilie hatte, wie immer, einen Espresso und ein Glas Wasser
bestellt, und als die Kellnerin beides brachte, wunderte sie
sich, dass es am Niederrhein inzwischen zwar starken italieni-
schen Kaffee gab, aber der Wunsch nach Wasser ohne Koh-
lensiure immer noch groBes Erstaunen hervorrief. Sie steckte
sich eine Zigarette an und sog den Qualm geniisslich ein.
Hanna wedelte vorwurfsvoll mit den Hinden und nahm das
Gesprich wieder auf:

»Und was ist das genau fiir ein Gemiilde, das diese Junkies
angeblich klauen wollten?«

»Ach, ich glaube, die wollten gar nicht das Bild klauen, sie
haben es mir iiber die Riibe gezogen, um abhauen zu kénnen. «

»Hm«, Hanna wirkte skeptisch. Sie war Redakteurin bei
den Niederrhein Nachrichten und immer auf der Suche nach
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einer guten Story. Hier schien sie eine zu wittern, und vor
ihrem geistigen Auge sah Lilie sie bereits im Trenchcoat
auf den Spuren der Kunstriuber. Hanna und Hermann lieb-
ten Riitsel und Geheimnisse tiber alles und hatten eine blii-
hende Fantasie, die sie regelmiiBig mit Krimis der amerikani-
schen Autorin Elizabeth George fiitterten, deren Romane sie
geradezu verschlangen. Manchmal lasen sie sogar zeitgleich,
um sich gemeinsam Gedanken zu machen, wer der Morder
sein konnte, und es war ihnen ein unglaublicher Triumph,
wenn sie vor der letzten Seite bereits den Titer kannten.

»Vielleicht haben sie es fiir wertvoll gehalten. Oder ist es
etwa ein Bild, das dein Sohn gemalt hat?«, feixte Hanna.

»Nein, es ist von Georges Agutte.«

Hanna zog die Stirn kraus. »Die Malerin, nach der deine
Strafle benannt ist? Deine — was ist sie? GroBtante?«

»Georgette Agutte ist meine UrurgroBtante soundsoviel-
ten Grades. Leider ist das Bild aber von ihrem Vater, deshalb
ist es komplett wertlos. Wobei ehrlich gesagt auch die Bilder
von Georgette keinen allzu groBen Wert haben. Wenn man
nicht gerade ihren Nachnamen triigt, kennt man sie nicht,
glaube ich.«

Hanna ignorierte Lilies Einwiinde, wie sie es immer tat,
wenn sie sich eine Geschichte zurechtbog.

»Vielleicht hat irgendjemand geglaubt, es sei von ihr.
Georges oder Georgette, da kann man sich doch mal ver-
tun. In unserer Familie kursierte jahrelang das Geriicht, dass
ein ziemlich einfaches Heiligenbild in Wahrheit ein echter
Rembrandt sei. Es gehorte meiner Oma, und man hat mehr-
fach versucht, ihr dieses Bild zu stehlen. Als Oma starb, gab
es deswegen beinahe einen Erbstreit, der die Familie ausein-
anderzureiBen drohte. Erst als der x-te Kunsthistoriker besti-
tigte, dass es weder ein Rembrandt noch das Bild eines ande-
ren bekannten Malers sei, herrschte Ruhe.«
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Hannas Familie war ein Fiillhorn an skurrilen Anekdoten
und Personen, was moglicherweise daran lag, dass diese Fa-
milie mit Tanten und Onkeln weit verzweigt war und in der
GroBelterngeneration alle steinalt geworden waren.

»WeiBt du noch, wie ich Tante Gertrud zum ersten Mal
gesehen habel«, fiel Lilie ein. Hanna grinste und sagte: »Wie
konnte ich das vergessen!« Hannas Oma hatte damals Ge-
burtstag gefeiert und war etwas iiber achtzig geworden, so ge-
nau konnte sich Lilie nicht mehr erinnern, die GroBmutter
war aber beileibe nicht die Alteste auf ihrer eigenen Feier
gewesen. Irgendwann klingelte es an der Tiir, und Lilie, froh,
der geschwiitzigen Kaffeetafel und dem ewigen »Du musst
Deutsch sprechen, Kind« zu entkommen, stiirzte los, um zu
offnen. Als sie die Tiir schwungvoll aufriss, wurde sie kreide-
bleich, und ihr entfuhr ein spitzer Schrei, denn vor ihr stand
ein Geist. Die Sonne schien Lilie geradewegs ins Gesicht,
sodass sie im Gegenlicht nur ein groBes, hageres Wesen aus-
machte, das bedrohlich mit dem Stock fuchtelte und aussah
wie der Sensenmann hochstpersonlich.

Als Lilie sich bewusst wurde, wie beleidigend ihre Reak-
tion fiir die Dame vor der Tiir gewesen sein musste, stiirzte
sie verlegen und ohne ein weiteres Wort durch den Flur nach
hinten in die Kiiche, wo Hanna gerade damit beschiiftigt
war, neuen Kaffee aufzubrithen. Sie blickte Lilie verdutzt an,
als auch schon Tante Gertrud beschwingt im Tiirrahmen auf-
tauchte und Lilie liebevoll die Wange titschelte.

»Kindchen, du bist ja leichenblass. Ich glaube, du brauchst
einen Schnaps«, sagte sie und grinste. Lilie schimte sich
und brachte kein Wort heraus. Hanna ging lachend zu ihrer
GroBtante und herzte die alte Dame: »Soll ich fiir dich noch
ein paar Loffel Kaffeepulver extra draufschiitten?«, fragte sie.

Tante Gertrud hatte eine Vorliebe fiir starken Kaffee,
und obwohl die erste Begegnung nicht allzu gliicklich ver-
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laufen war, hatten Lilie und die alte Dame bald darauf eine
herzliche Kaffeefreundschaft gepflegt. Sie brithten sich re-
gelmiiBig ein Gebriu, bei dem alle anderen nur angewidert
das Gesicht verzogen, und Tante Gertrud, die ein wenig
Franzésisch sprach, bat Lilie bei diesen Treffen, ihr von Pa-
ris zu erzidhlen. Also beschrieb Lilie ihr die Stadt und im-
mer wieder die Place des Vosges, die ganz in der Nihe ihrer
Wohnung lag. Wenn Lilie erzihlte, hielt Tante Gertrud die
Augen geschlossen. Aus der Kaffeefreundschaft wurde spé-
ter eine Brieffreundschaft, und aus den Briefen erfuhr Li-
lie irgendwann, dass Tante Gertrud sich in den 20er-Jahren
in einen franzosischen Juden verliebt hatte. Sie hatte nicht
den Mut gehabt, diese Liebe zu leben, denn fiir ihre katholi-
sche Familie am Niederrhein wire die Ehe mit einem Juden
nicht akzeptabel gewesen. Mit diesem Gestindnis endete
die Korrespondenz, denn Lilie wusste nicht, wie sie darauf
antworten sollte. Sie setzte mehrfach an, zerriss die Seiten
und schrieb der alten Dame nie zuriick. Erst zehn Jahre spi-
ter beschloss sie, ihr doch wieder zu schreiben. Wie zuvor
Tante Gertrud, so schiittete dieses Mal Lilie in den Brie-
fen ihr Herz aus. Sie erwartete keine Antwort, kein Wort
des Trostes oder Verstindnisses, denn sie wusste, dass die
alte Dame lingst gestorben war. Was Lilie unter dem Titel
»Briefe an Gertrud« zu Papier brachte, war vielmehr eine
Art Tagebuch wihrend ihrer Schwangerschaft. Weder Lilie
noch der Kindsvater konnten sich damals eine Beziehung,
geschweige denn eine Ehe, wie Hermann sie vorgeschlagen
hatte, vorstellen. Es hatte deswegen im Hause Terhoven
Diskussionen gegeben, Hanna hatte ihr sogar vorgeworfen,
einem Mann gegen seinen Willen ein Kind »anzudrehen.
Hermann hielt nichts vom Alleinerziehen, dennoch akzep-
tierte er Lilies Entscheidung, erwartete aber, dass sie den

Vater des Kindes dann auch in Ruhe lieB3.
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So hatte es Lilie bis heute gehalten. Lediglich vom
Niederrhein kamen mit schéner RegelmiBigkeit Pakete, die
an »Monsieur Pierre Agutte« adressiert waren.

Das letzte war zu Ostern gekommen, und es hatte neben
teuren Kindersportschuhen auch Marzipan enthalten, um
das sich Pierre und Lilie regelrecht gebalgt hatten. Lilie liebte
das echte Liibecker Marzipan, sie fand, dass es in Frankreich
nichts Vergleichbares gab, und sie hatte ihren Sohn mit die-
ser siiBen Leidenschaft angesteckt.

»Bitte erinnere mich daran, dass ich Pierre etwas Marzi-
pan von hier mitbringe. Euer Osterpaket war schnell ver-
putzt, und ich gestehe, dass nicht nur mein Sohn davon
genascht hat«, sagte Lilie und trank den letzten Schluck
Espresso. Hanna lichelte. Sie hatte eine Art Patenschaft fiir
das Kind tibernommen, eine weltliche Form der Patenschaft.
Lilies Sohn war ndmlich gar nicht getauft, da sie allen Religi-
onen gegeniiber eine groBe Skepsis an den Tag legte, was sich
fir eine Franzésin mit sozialistischer Gesinnung von selbst
verstand.

»Wie geht es dem kleinen Terroristen?«, fragte Hanna.

»Meine Mutter ist bei ihm, dann geht es ihm immer gut.
Er liebt es, wenn seine Oma sich um ihn kiimmert, dann gibt
es keine Regeln. Du kennst ja Marguerite«, lachte sie.

»Es miissten bald die Schulferien beginnen, oder? Fahrt
ihr weg?«

Lilie verneinte. »Ich habe kein Geld. Aber ich habe ihn
bei meiner Mutter auf dem Land in einem Schwimmcamp
angemeldet. Nichste Woche geht es los, er freut sich wie
verriickt, er ist eine richtige kleine Wasserratte.«

»Und wie ist der Kontakt zum Vater?«

Lilie zuckte mit den Schultern. »Pierre kennt das Gefiihl
nicht, einen Vater zu haben, deshalb scheint er ihn auch

nicht zu vermissen. «
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»Das war bei dir frither aber anders, oder?«

Lilie iiberlegte. In den schonen Momenten, wenn Yves
mal da war, hat uns schon etwas verbunden. Aber wenn er
wieder fort war, habe ich ihn umso schlimmer vermisst.«
Sie steckte sich eine Zigarette an. »Das ist ein bisschen wie
Nikotinsucht«, fuhr sie fort. »Wenn du dir vornimmst, nur
eine Zigarette in der Woche zu rauchen, hast du dauernd
Schmacht. Da ist es leichter, ganz drauf zu verzichten.«

»Was du offenbar immer noch nicht vorhast«, schmun-
zelte Hanna, die fiinf Jahre zuvor mit dem Rauchen aufge-
hort hatte und es seitdem eisern durchhielt.

»Ich bin zu undiszipliniert«, grinste Lilie, »aber wie hitte
ich das auch lernen sollen bei einem Weltenbummlervater
und einer Hippiemutter? Als Respektsperson gab es in mei-
nem Leben nur deinen Vater.« Sie sah Hanna an und er-
kannte in ihrem Blick, dass der Zeitpunkt gekommen war,
iber Hermann zu sprechen. Hanna atmete tief durch. »Er
ist an diesem Wochenende zu Hause. Montag muss er zu
weiteren Untersuchungen in die Klinik.« Hanna sprach
sehr schnell und gefasst, und Lilie wusste, dass die Freun-
din versuchte, ihre Emotionen unter Kontrolle zu bekom-
men. »Die Arzte haben Metastasen in der Leber gefunden. «
Ihre Stimme wurde rauer. »Es kann sein, dass der Krebs auch
in andere Organe oder die Knochen gestreut hat.« Hanna
machte eine Pause, stumm rannen ihr die Trinen tber die
Wange, die sie drgerlich mit dem Handriicken wegwischte.
Lilie wartete geduldig. »Sie kénnen nicht mehr operieren,
sagte Hanna leise.

Lilie fiihlte, wie sich ihr Magen zusammenkrampfte, sie
driickte die Hiénde auf die Augen, bis sie Muster sah. Das
hatte sie als kleines Kind immer gemacht. Sie hatte sich so
lange die Muster vor ihrem inneren Auge angeschaut, bis sie
die Angst vergessen hatte.
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»Ist es ihm bewusst?«, fragte sie vorsichtig.

»Ich denke schon. Ich werde jedenfalls dafiir sorgen, dass
er sich verniinftig verabschieden kann.«

Hannas Mutter war vor sieben Jahren gestorben, ebenfalls
an Krebs. Als lingst keine Hoffnung mehr bestand, rieten
die Arzte Hermann, er solle seine Frau besser nicht iiber ih-
ren wahren Zustand aufkliren. »Im Moment lebt sie von der
Hoffnung. Wenn Sie ihr die nehmen, stirbt sie.« Hermann
hatte sich an den Rat gehalten und die Familie in die Pflicht
genommen. Lilie wusste, wie seshr Hanna bis heute damit ha-
derte, dass es keinen Raum gegeben hatte, Abschied zu neh-
men, geschweige denn letzte Dinge zu kliren.

Hanna schob Lilie ihr Portemonnaie hin. »Kannst du bitte
die Rechnung bezahlen? Ich gehe mich kurz frisch machen.«
Sie versuchte ein kleines Licheln: »Ich wette, meine Wim-
perntusche sieht inzwischen aus wie ein Oberlippenbart.« Li-
lie winkte der Kellnerin. Sie bezahlte und wunderte sich wie
schon so oft, dass der Kaffee hier viel teurer war als in Paris.

»Kénnen wirl«, fragte Hanna, noch bevor sie den Tisch
wieder erreicht hatte, und Lilie horte die ihr so bekannte Un-
geduld heraus. Im Gegensatz zu Lilie hatte Hanna stets das
Gefiihl, keine Zeit zu haben, und sie hasste es, warten zu miis-
sen, selbst wenn es sich nur um wenige Minuten handelte.
Mit ihren zu hohen Schuhen stéckelte Hanna energisch vo-
ran zum Parkplatz.

Einen halben Kilometer fuhren sie durch eine kleine Allee,
vorbei an sauberen Autos und ordentlichen Vorgirten, die
Lilie vor zwanzig Jahren spieflig gefunden hatte und heute als
pittoresk bezeichnen wiirde. Anders als damals genoss sie die
Fahrt vorbei an Feldern, Wildern und Wiesen, den Anblick
von weidenden Kithen und die Sonne, die durch das Beifah-
rerfenster schien.
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»Es ist schon hier«, sagte sie, als sie Veen schon fast er-
reicht hatten, »warum habe ich das nicht schon vor zwanzig
Jahren so sehen kénnen?«

»Vermutlich, weil du gerade von Guadeloupe zuriickkamst
und unsterblich verliebt warst. Und da hier in Veen wenig
Kolibris unterwegs sind und auch keine sonnengebriunten
Insulaner namens Patrick, war der Ort so gar nicht nach dei-
nem Geschmack. Aber ich wusste von Anfang an, dass dir
unser kleines Veen noch ans Herz wachsen wiirde. «

»Vielleicht nicht unbedingt der Ort, aber deine Fami-
lie. Ich vermisse deine Mutter. Und natiirlich ihre wunder-
baren Kartoffeln mit SoBe, die allesamt auf der Hiifte gelan-
det sind. «

»Kein Wunder, du hast ja auch nur im Café oder vor dem
Fernseher gesessen und gegessen.«

»Na, ich habe halt versucht, Deutsch zu lernen. Und ganz
ehrlich, mit Fernsehserien wie Hart aber herzlich oder Trio
mit vier Fausten ging das gar nicht mal schlecht.« Lilie setzte
eine tbertriebene Unschuldsmiene auf, und Hanna schiit-
telte grinsend den Kopf.

»Dass mein Vater das geduldet hat, ist mir bis heute schlei-
erhaft. Uberhaupt ist mir euer Verhiltnis manchmal ein Rét-
sel. Ich schwore dir, wenn ich die Schule geschmissen, stin-
dig meinen Job gekiindigt hitte und dann auch noch mit
einem unehelichen Kind nach Hause gekommen wire, hitte
ich mir eine Tracht Priigel eingefangen, selbst mit Mitte
dreiBig noch. Vermutlich hitte mich die ganze Sippschaft
verstoBen. Vater, Mutter, Groftanten, ich sehe sie genau vor
mit, wie sie im Tribunal iber mich richten und mich zu le-
benslanger Bulle mit wochentlicher Beichte verurteilen.
Und du kommst daher, machst alles, was der liebe Gott ver-
boten hat, aber mein Vater ldchelt nur milde.«

Es stimmte, dachte Lilie, Hermann war immer schon
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iberraschend nachsichtig mit ihr gewesen. Bei seiner ei-
genen Tochter war er ehrgeizig und streng, sie hinge-
gen erntete im schlimmsten Fall einen erhobenen Zeige-
finger. Manchmal schien es Lilie fast, Hermann hege die
Hoffnung, sie nihme alle Unbill des Lebens auf sich, da-
mit seine leibliche Tochter ungeschoren durchs Leben
kdme. Sie wire sozusagen der Blitzableiter der Familie. Ir-
gendwie gefiel ihr die Vorstellung. Sie lieBen den kleinen
Ort Veen links liegen und fuhren auf die groBe Kreuzung
zu. Heute gab es hier eine Ampel, vor zwanzig Jahren hat-
ten sie immer eine gefiihlte Ewigkeit hier gestanden, denn
Hannas Mutter war eine sehr #dngstliche Autofahrerin ge-
wesen und hatte die Kreuzung nur dann iiberquert, wenn
weit und breit kein einziges Fahrzeug zu sehen gewesen war.
Besonders morgens hatte das viel Zeit in Anspruch genom-
men, und die ungestiime Hanna war dariiber jedes Mal halb
wahnsinnig geworden. Die Ampel sprang auf Griin, es war
nicht mehr weit. Hanna setzte den Blinker und fuhr auf die
kiesbelegte Einfahrt. Der alte Hof war iiber zweihundert
Jahre alt, und Lilie hatte den Eindruck, dass er immer schie-
fer wurde. Gebeugt wie ein altes rheumatisches Miitterchen
stand das Herrenhaus einsam in der Landschaft. Hermann
hatte dem Haus vor Jahrzehnten einen Tort angetan und
die wunderschénen Backsteine {iberputzen lassen, Wirme-
ddmmung war sein Argument fiir diese Geschmacklosigkeit
gewesen. Hermanns Mutter und seine Ehefrau hatten alles
versucht, um ihn davon abzuhalten, aber wenn Hermann
einmal entschlossen war, dann wurde jeder Zweifel wegge-
fegt. Er wollte es, er tat es, und es sah so scheuBlich aus wie
vieles, was in den 80er-Jahren entstanden war. Inzwischen
hatte der Putz tiefe Risse bekommen, die sich nach jedem
Neuanstrich sofort wieder zeigten, weil das alte Haus lang-
sam in sich zusammensackte.
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Als sie die Haustiir 6ffneten, erschraken sie. Hermann
raste ihnen mit lautem Getdse entgegen, gefolgt von einem
Collie und einem Labrador, die wie wahnsinnig klifften,
withrend sie vergebens versuchten, in die Rider des Roll-
stuhls zu beiBen. »Vorsicht«, rief Hermann lachend. Er sah
wild aus. Die Haare standen wirr vom Kopf ab und schim-
merten seltsam lila. Auch die Farbe seiner Haut war anders
als sonst, der Teint wirkte gelblich, was seine blauen Augen
betonte. Hermann hatte dramatisch abgenommen, doch da
er zuvor ziemlich korpulent gewesen war, standen ihm die
zwanzig Kilo weniger nicht einmal schlecht, dachte Lilie.

»Lilie, mein Kind, schon dich zu sehens, strahlte er sie
an. »Ich mache auf die alten Tage meinen Traum wahr und
ibe mich als Rennfahrer. Formel 23 vielleicht, aber es hat
immerhin vier Rider und rast. Man hat mir den Rollstuhl
im Krankenhaus aufgezwungen. Ich brauche ihn eigentlich
nicht, aber ich gebe zu, es macht Spal}, damit herumzufahren
und die Hunde zu 4rgern. Aber kommt rein, wir trinken ei-
nen Kaffee, au lait, wenn du mochtest, ma chére.«

Lilie beugte sich zu ihm hinunter und gab ihm zwei
Schmatzer auf die Wangen, wofiir Hermann extra aus dem
Rollstuhl aufstand und sich an ihr festhielt.

»Ich habe etwas Schmerzen in den Knochen, aber zur
Feier des Tages wird es wohl auch ohne meinen Rennstuhl
gehen. Lass dich ansehen, mein Kind.« Er stutzte, als er die
Wunde auf ihrer Stirn sah. »Wer war das’«, fragte er scharf,
und Lilie sah vor ihrem inneren Auge eine Schlange von
Minnern stehen, deretwegen sie verheulte Nichte verbracht
hatte. Hermann schritt an ihnen vorbei und streckte einen
nach dem anderen nieder. Patrick, paff. Tony, klatsch. Tho-
mas, nimm das. Alexandre, voll auf die Zwolf. Lilie musste
bei dieser Vorstellung lachen. »Du bist ein Schatz, Her-
mann, sagte sie, »aber es war nur ein alter Meister im Holz-
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rahmen, der mir dieses Veilchen verpasst hat.« Sie hatte
Franzosisch gesprochen, Hanna hatte eigentlich nur aus Ge-
wohnheit simultan iibersetzt. Lilie verstand mittlerweile je-
des Wort, das Hermann sagte, und wenn Hanna nicht dabei
war, sprach sie auch recht passabel Deutsch mit ihm, aber in
Hannas Beisein wihlte sie meist die bequemere Methode.
Sie blickte Hermann in die Augen und sprach Franzosisch,
der erwiderte ihren Blick und wartete auf die Ubersetzung
seiner Tochter, obwohl auch er lingst passabel Franzésisch
verstand und sprechen konnte.

»Wie ist das passiert?«, wollte er wissen. Statt zu iiberset-
zen, erzihlte Hanna gleich selbst, was sie zuvor von Lilie er-
fahren hatte.

»Wollten die das Bild klauen?«

»Das habe ich Lilie auch schon gefragt. Es ist vom Vater
ihrer UrurgroBtante oder so. Die war eine einigermalen be-
kannte Malerin. Weilt du, dass Lilie in der Rue Georgette-
Agutte wohnt?«

»Natirlich weill ich das«, erwiderte Hermann. »Aber
von wem ist das Bild? Von der berithmten Malerin oder von
deren Vater?«

»Es ist von ihrem Vater, schaltete Lilie sich ein.

»Seltsam«, sagte Hermann und runzelte die Stirn. »Ist das
Bild denn wertvoll?«

»Eigentlich nicht, das hat deine Tochter auch schon ge-
fragt«.

»Was heilit das, >eigentlich nicht<?«, hakte Hermann nach.

»Na das heifit, dass es wenigstens ein bisschen wertvoll
wiire, wenn es nicht Georges Agutte, der Vater, sondern des-
sen Tochter, Georgette Agutte, gemalt hitte«, iibernahm
Hanna die Antwort.

»Es war bestimmt ... «, wollte Lilie ansetzen, doch Hermann
unterbrach sie: »... eine Verwechslung!«, triumphierte er.
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»Ah, nein. Es war bestimmt nur ein Junkie, wollte ich
sagen.«

»Das kann nicht sein«, widersprach Hanna, »so wie du
es mir erzihlt hast, haben die Einbrecher sich doch wegen
des Bildes sogar noch im Treppenhaus gestritten. Ich glaube
nicht, dass so etwas ein Zufall ist.«

»Wo ist das Bild jetzt?«, fragte Hermann.

Lilie wurde ein bisschen rot, weil sie sich ertappt fiihlte.
»lch weil} auch nicht, warum, aber ich habe es mitgebracht.
Es ist in meiner Reisetasche. Wahrscheinlich ist meine ganze
Waische ruiniert, denn an der Stelle, wo es zerstort ist, bro-
ckelt die Farbe ziemlich stark.«

»Bring es doch zu Michael. Wir haben schlielich einen
Restaurator im Freundeskreis. Der kann es sich mal anse-
hen«, schlug Hermann vor, »vielleicht ist es ja doch etwas
wert oder wenigstens gut gemalt.« Michael war studierter
Kunsthistoriker und ein gefragter Restaurator der Region. Er
kannte sich besonders gut mit den niederlindischen und fli-
mischen Malern aus, und er hatte in seinem Atelier in Em-
merich immer eine Menge zu tun. Hermann hatte ihn ken-
nengelernt, als er das Familienbild, welches der Legende
nach ein Rembrandt sein sollte, zum x-ten Mal hatte un-
tersuchen lassen. Und dieser Mann war der Erste, dem er
geglaubt hatte, dass der vermeintliche Rembrandt blof die
Kopie eines Heiligenbildes mit einem Wert von wenigen
Tausend Mark war. Hermann hatte durch Michael angefan-
gen, sich fiir Kunst zu interessieren, wusste Lilie von Hanna,
vor allem fiir den Wert von Kunst, denn Hermann war ein
durch und durch materialistischer Mensch. »Was nichts wert
ist, ist nichts wert«, verkiindete er gern und war zum Gliick
deutlich giitiger, als er klang. Aber er hatte ein Nischen fiirs
Geschiift, hatte sich vom einfachen Bauernjungen zum Ma-
nager aufgeschwungen, liebte das Risiko, und wenn er Ge-
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schifte machte, dann ging er aufs Ganze, setzte alles oder
nichts. Meist gewann er, als kénnte er riechen, wo es etwas
zu holen gab. Bauernschlidue nannte er das, was ihm schlieB3-
lich ein kleines Vermogen eingebracht hatte. Wenn Her-
mann von einem Geschift iiberzeugt war, dann hielt ihn
nichts mehr auf.

»Bring den alten Schinken zu Michael. Dann weifit du
wenigstens Bescheid. Er kann das Bild sicher auch restaurie-
ren. Immerhin ist es Familienbesitz. Da wird es doch wohl
zumindest einen ideellen Wert fiir dich haben«, insistierte
er.

»Es stammt aus der Familie meines Vaters. Und ich mag
die Aguttes nicht besonders«, hielt Lilie trotzig dagegen.

»Aber warum ist das Bild denn iiberhaupt bei dir und
nicht bei deinem Vater?«, fragte Hermann.

Lilie lachte kurz und trocken auf. »Yves ist doch nie lange
am selben Ort gewesen, wo hiitte er das Riesending aufhiin-
gen sollen? Wenn ich ehrlich bin, braucht kein Mensch die-
sen Trumm. «

Lilie blickte zu Hanna und sah, dass die Freundin ihr gar
nicht zugehort hatte. Sie war offenbar Feuer und Flamme fiir
die Idee, zum Restaurator zu fahren und dort mehr iiber das
Bild zu erfahren. Sie hatte ihr kleines Notizbuch neben das
Telefon gelegt und wihlte bereits. Hermann richtete unter-
dessen den Kaffeetisch her und klapperte mit dem Geschirr,
Lilie beeilte sich, ihm zu helfen.

»Ich sehe schon die Schlagzeile vor mir«, lachte Hanna,
nachdem sie aufgelegt hatte, »Geheimnisvolles Kunstwerk am
Niederrhein entdeckt! «. Lilie schaute zu Hermann, der amii-
siert die Augen verdrehte.

»Lass sie doch. Sie macht nur ihren Job ...«

»Richtig«, warf Hanna ein, »und zwar in diesem Moment.
Pack das Bild ein, wir miissen los.«
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