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S

Die Lokale waren um diese Zeit schon geschlossen,
in die Stadt war es eine lange Fahrt. Auf mein Zimmer
konnte ich ihn nicht mitnehmen, also musste ich’s
bei Millie versuchen. Die hatte immer eine Menge zu
essen da. Auf jeden Fall hatte sie immer Kase.

Ich hatte recht. Sie machte uns Kasebrote und
Kaffee. Die Katze kannte mich und sprang mir auf
den Schof3.

Ich setzte sie wieder auf den Boden.

»Schauen Sie mal, Mr Burnett«, sagte ich.

»Gib Pfotchen!«, befahl ich der Katze. »Pfotchen!«

Die Katze riihrte sich nicht.

»Komisch, sonst macht sie das immere, sagte ich.
»Pfotchen!«

Ich musste daran denken, wie Shipkey Mr Burnett
erzahlt hatte, dass ich mit Vogeln rede.

»Komm schon! Gib Pfotchen!«

Langsam kam ich mir ziemlich damlich vor.

»Na los! Pfotchen!«

Ich beugte mich ganz dicht neben ihren Kopf und
gab noch einmal alles.

»Gib Pfotchen!«

Die Katze riihrte sich nicht.

Ich setzte mich wieder und griff nach dem Kéasebrot.



»Katzen sind eigen, Mr Burnett. Da weift man nie.
Millie, leg Tschaikowskis Sechste fiir Mr Burnett
auf.«

Wir lauschten der Musik. Millie kam zu mir und
setzte sich auf meinen Schof%. Sie trug nur ein Ne-
gligé. Sie lehnte sich an mich. Ich legte das Sand-
wich zur Seite.

»Achten Sie«, sagte ich zu Mr Burnett, »auf den
Abschnitt, der das Marschmotiv in die Sinfonie ein-
fithrt. Meiner Meinung nach eins der schonsten Mo-
tive der Musikgeschichte. Abgesehen von der Kraft
und Schonheit ist die Struktur einfach perfekt. Man
spiirt den Kopf dahinter.«

Die Katze sprang dem Mann mit dem Kinnbart
auf den Schof. Millie driickte ihre Wange an meine,
legte mir eine Hand auf die Brust. »Wo hast du ge-
steckt, Baby Boy? Hast Millie gefehlt, weifdt du.«

Die Platte ging zu Ende, und der Mann mit dem
Kinnbart nahm das Tier vom Schof3, stand auf und
drehte sie um. Besser, er hitte die zweite Platte aus
dem Album genommen. So wiirde der Hohepunkt viel
zu friith kommen. Aber ich sagte nichts, und wir hor-
ten den Rest.

»Wie fanden Sie’s?«, fragte ich.

»Gut! Sehr gut!«

Die Katze safd zu seinen Fiifen.

»Pfotchen! Gib Pfotchen!«, sagte er zu ihr.

Die Katze gab Pfotchen.

»Schauen Sie«, sagte er. »Mir gibt sie Pfotchen.«



»Pfotchen!«

Die Katze machte eine Rolle.

»Nein, Pfotchen! Gib Pfotchen!«

Die Katze riihrte sich nicht.

Er beugte sich hinab ans Ohr der Katze.

»Pfotchen!«

Die Katze streckte ihm die Pfote mitten in den
Kinnbart.

»Haben Sie gesehen? Sie gibt mir Pfotchen!«
Mr Burnett schien zufrieden.

Millie driickte sich an mich. »Kiiss mich, Baby
Boyx, sagte sie. »Kiiss mich.«

»Nein.«

»Mein Gott, was hat dich’'n geritten, Baby Boy? An-
gefressen? Irgendwas is heute mit dir, das seh ich
doch. Millie kannst du’s doch sagen. Millie wiird al-
les fiir dich tun, Baby Boy, weif3t du doch. Was is los?
Hm?«

»Jetzt lasse ich die Katze eine Rolle machens, ver-
kiindete Mr Burnett.

Millie schlang die Arme um mich und sah mir von
oben in die Augen. Tieftraurig sah sie aus und miit-
terlich und sie roch nach Kase. »Erzahl Millie, was
dir an die Nieren geht, Baby Boy.«

»Rolle!«, befahl Mr Burnett der Katze.

Die Katze riihrte sich nicht.

»Also«, sagte ich zu Millie. »Siehst du den Mann
da?«

»Klar seh ich den.«



»Das ist Whit Burnett.«

»Und wer is das?«

»Der von der Zeitschrift. Dem ich meine Storys
schicke.«

»Du meinst der, der dir immer diese kleinen Brief-
chen schickt?«

»Absagen, Millie.«

»Der ist gemein. Den mag ich nicht.«

»Rolle!«, befahl Mr Burnett der Katze. Die Katze
machte eine Rolle. »Schauen Sie!, rief er. »Sie hat’s ge-
macht! Die wiirde ich gern kaufen! Grofiartig ist die!«

Millie hielt mich noch fester und sah mir tief in die
Augen. Ich war vollig hilflos. Ich fiihlte mich wie ein
noch lebender Fisch auf dem Eis in der Auslage beim
Metzger am Freitagvormittag.

»Hor mal«, sagte sie. »Ich kann machen, dass der
‘ne Story von dir bringt. Ich kann machen, dass er
alle bringt.«

»Schauen Sie, wie ich die Katze rollen lassel,
sagte Mr Burnett.

»Nein, nein, Millie, du verstehst das nicht! Heraus-
geber sind nicht so wie normale kaufliche Geschafts-
leute. Herausgeber haben Bedenken!«

»Bedenken?«

»Bedenken.«

»Rolle!l«, sagte Mr Burnett.

Die Katze riihrte sich nicht.

»Kenn ich mich aus mit, mit Bedenken! Keine Sorge,
Baby Boy. Ich mach, dass der alle deine Storys bringt.«
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»Rolle!«, befahl Mr Burnett der Katze. Nichts.

»Nein, Millie, das erlaub ich nicht.«

Sie war komplett um mich herumgewickelt. Ich
bekam kaum noch Luft, und ziemlich schwer war
sie auch. Mir schliefen schon die Beine ein. Mil-
lie driickte ihre Wange an meine und rieb mir iiber die
Brust. »Du hast nichts zu melden, Baby Boy!«

Mr Burnett beugte sich ans Ohr der Katze. »Rolle!«

Die Katze streckte ihm die Pfote mitten in den
Kinnbart.

»Ich glaube, die will was zu essenc, sagte er.

Damit setzte er sich wieder hin. Millie ging zu ihm
und setzte sich auf sein Knie.

»Woher ham Sie denn den siifien Kinnbart?«, fragte
sie.

»Entschuldigung«, sagte ich, »ich hol mir nur
schnell ein Glas Wasser.«

Ich ging in die Kiiche, setzte mich auf einen Stuhl
und betrachtete das Blumenmuster auf dem Kiichen-
tisch. Mit dem Fingernagel versuchte ich, es abzu-
kratzen.

Es war schon schwer genug, Millies Liebe mit dem
Kiaseverkaufer und dem Schweifler zu teilen. Diese
Millie mit den Kurven bis runter zu den Hiiften. Ver-
dammt. Verdammt.
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Eine Katze geht vorbei und schiittelt sich Shakespeare
vom Riicken.

Ich will nicht zeichnen

wie Mondrian,
ich will zeichnen wie ein Spatz im Magen einer Katze.
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telefongesprdch

daran wie die Katze kauerte
sich an den Boden driickte
sah ich ihren Beutewahn;

und als mein Auto ndher kam
erhob sie sich im Zwielicht
und machte sich davon

einen Vogel im Maul

einen ziemlich grofien grauen,
die Fliigel schlaff wie zerbrochene Liebe,
Reiflzahne im Leib

noch ein Rest Leben

aber nicht viel

nicht sehr viel.

die zerbrochene Turteltaube

die Katze geht mir durch den Kopf
und ich kriege sie nicht raus:

das Telefon klingelt,

ich antworte einer Stimme,

doch immer wieder sehe ich die Katze
und die schlaffen Fliigel

die schlaffen grauen Fliigel,
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dieses Ding, gefangen

in einem gnadenlosen Kopf;

es ist die Welt, es ist die unsere;
ich lege auf

und die Katzenwande meines Zimmers
riicken um mich naher

und ich wiirde ja schreien

aber es gibt Orte fiir Leute

die schreien;

und die Katze geht

die Katze geht fiir immer

durch mein Hirn.

Ich sah diesen Vogel und hatte meine Hdnde am
Lenkrad, und ich sah die Fliigel, und sie hingen herab
wie zerbrochene Liebe, die Fliigel sagten das, und die
Katze schlich von den Reifen meines Autos weg, wie
eine Katze eben schleicht, und mir ist schlecht, wah-
rend ich das hier schreibe, und all die zerbrochene
Liebe der Welt und all die zerbrochenen Turteltauben,
und der Himmel sagte das, verhangen von Smog und
billigen Wolken und scheufilichen Géttern.

S

Gestern auf der Heimfahrt sah ich einen Vogel. Im
Maul einer Katze, die auf der Strafde kauerte, dariiber
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die Wolken, dariiber das Abendrot, die Liebe und Gott,
und die Katze sah mein Auto und stand auf, stand toll
wie eine Katze auf, den Riicken steif wie wahnwit-
zige Liebeslaster, und ging zur Bordsteinkante, und
ich sah den Vogel, ein grofRer grauer, schlaffe, gebro-
chene Fliigel, gro und hingend, gespreizte Federn,
noch am Leben, durchbohrt von Katzenzahnen; und
keiner sagte was, die Ampel sprang um, mein Motor
lief, und die Fliigel diese Fliigel in meinem Kopf ...
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die Katze

diese Katze lungert an der eisernen Feuertreppe

und sie ist gelb wie die Sonne

und noch nie hat sie einen Hund gesehen in

diesem Teil

der Stadt, und Junge, ist die fett,

vollgestopft mit Ratten und Leckerbissen aus
HARVEY'S BAR

und ich bin diese Feuertreppe rauf

um eine Lady im Hotel zu treffen

und sie zeigt mir Briefe von ihrem Sohn

in Frankreich, und es ist ein winziges Zimmer

voller Weinflaschen und Schwermut,

und manchmal lass ich ihr ein bisschen Geld da,

und wenn ich die Feuertreppe wieder runtersteige

ist da wieder die Katze und

reibt sich an meinen Beinen, und

wenn ich zum Auto gehe

folgt sie mir, und ich muss aufpassen

wenn ich anfahre, aber nicht zu sehr:

sie ist nicht blod, sie weif,

das Auto ist nicht ihr Freund.

und eines Tages wollte ich die Lady treffen

16



und sie war tot. also, sie war nicht da,

ihr Zimmer war leer. eine innere Blutung,

hief’ es. und das Zimmer war jetzt zu haben.

tja, Triibsal blasen nutzt nichts. ich stieg

die eisernen Stufen hinab, und da war die Katze.
Ich hob sie hoch und kraulte sie, aber komisch,
es war nicht dieselbe Katze. ihr Fell war storrisch
und die Augen bose. Ich lief} sie fallen

und sie rannte weg und blitzte mich an.

dann stieg ich ins Auto

und fuhr fort.
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Die Araber bewundern die Katze, sehen herab auf
Frauen und Hunde, weil die Zuneigung zeigen und
Zuneigung, finden manche, ein Zeichen von Schwa-
che ist. Vielleicht stimmt das ja auch. Ich zeige nicht
zu viel davon. Meine Frauen und Freundinnen klagen,
weil ich meine Seele fiir mich behalte — und meinen
Korper, vielleicht, puritanisch hergebe; aber zuriick
zur vrdmtn Katze. Eine Katze ist nur SIE SELBST.
Darum ldsst sie auch den armen Vogel, wenn sie ihn
hat, nicht wieder los. Das steht fiir die machtigen
Krifte des LEBENS, die nicht loslassen. Die Katze
ist der »beutiful devil«. Hier konnen wir das Wort so-
gar ohne »a« verwenden. Manche Hunde und Frauen
kriegt man dazu loszulassen — und sie lassen auch
los. Aber eine Katze, Scheifde, wenn die Blitzwénde
der Hauser lang in Triimmern liegen, schnurrt die
immer noch in ihre Milch. Katzen fressen einen auf,
wenn man tot ist. Vollig egal, wie lange man zusam-
mengelebt hat. Einmal ist ein alter Mann allein wie
Buk gestorben, und eine Frau hatte er nicht, aber
eine Katze, und allein ist er gestorben, und erst nach
Tagen Tagen Tagen fing der arme Alte an zu stinken,
nicht seine Schuld, aber die Erde drehte sich und
fegte die Reste von dem weg, was lebende irdische
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Geister hatten begraben sollen, und die Katze, roch
gut fiir sie, Gestank von totem Fleisch, und als man
sie fand, fuhr sie die Krallen aus, hing unter der Ma-
tratze felsenfest, biss sich durch die Matratze, hing
daran wie eine Muschel am Fels, und sie konnten sie
weder wegkniippeln noch wegstemmen, noch weg-
brennen, und sie mussten sie einfach zusammen mit
der verdammten Matratze wegwerfen. Irgendwann
in einer Mondnacht, als der Tau von Mond und Blat-
tern den Geruch des Todes abkiihlte, hat sie wohl los-
gelassen.

Es gibt in einer Katze keine Geister oder Gotter,
such gar nicht danach, Shed. Eine Katze ist das Ur-
bild ewiger Maschinerie, so wie das Meer. Das Meer
ist auch hiibsch anzusehen, aber man streichelt es
nicht, eine Katze schon — warum? — NUR, WEIL SIE
ES ZULASST. Und eine Katze kennt niemals Angst —
letztlich — sie wickelt sich nur zur Spirale aus Meer
und aus Fels, und noch im Kampf auf den Tod denkt
sie an nichts als an die Herrlichkeit der Finsternis.
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Der Katze, die den Vogel totet, bin ich
nicht immer bose,
nur der Katze,
die mich totet ...

freund Mond, Freund Katze, ihr erbittet keine
Gnade, Gigs oder Geschenke
blofs Langeweile und Lavendel. und Hauser.
biische. streifziige
wie im Goldfischglas.
o Pfeife paffende Jiinglinge aus Princeton
o paffende Jiinglinge aus Harvard
scharrt nach Sicherheit in Biichern
fiir Freund Mond, Freund Katze
habt ihr keine Berechtigung
seid ihr blof pink, puffig und pastellig
Wolken
nutzlos wie die Unterwadsche meiner Freundin auf
dem Boden oder meine Freundin auf dem Boden
die pufft und pafft bis zur Explosion
wie Ottorino Respighis Pinien von Rom.
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... baum voller Vogel macht Gerechtigkeit.
oder Boden voller Wiirmer.
oder Leute voller Boden.

berechtigung

iiber einen Mitternachtsteppich gehen wir

weder betrunken noch betraumt oder betdubt.

und wenn das Fenster knallt

mit dem hauter und dem Furz einer Kanone

oder wenn die Hupe phallushaft die Trote pafft

oder das Nashorn briillt in seinem Eisschaumtraum,

briillt wie das Haar auf deinem Arm

der die Nadel auf Kabalewskis Komddianten setzt
wahrend die 10-Cent-Stiicke anfangen zu atmen
und die arme alte Dolores Costello

im Schrank liegt, auf eine alte Spule aufgerollt
wie eine Angelschnur.

ich bin bei euch ... Freund Mond und Katze:
ein Ohr, ein Auge richten wir

seelenruhig auf deren Story, dann

gehen wir weiter, Mond und Katze

vorbei

am Brennen der alten Jungfer

vorbei an van Goghs und Rembrandts,
die hangen wie Laub ...
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hoch hinauf aufs Dach, heut Nacht;
zu Kontinenten der Exaktheit,
zum Klang, der die Welt im Kreis dreht.
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