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∫

Die Lokale waren um diese Zeit schon geschlossen, 
in die Stadt war es eine lange Fahrt. Auf mein Zimmer 
konnte ich ihn nicht mitnehmen, also musste ich’s 
bei Millie versuchen. Die hatte immer eine Menge zu 
essen da. Auf jeden Fall hatte sie immer Käse.

Ich hatte recht. Sie machte uns Käsebrote und 
Kaffee. Die Katze kannte mich und sprang mir auf 
den Schoß.

Ich setzte sie wieder auf den Boden.
»Schauen Sie mal, Mr Burnett«, sagte ich.
»Gib Pfötchen!«, befahl ich der Katze. »Pfötchen!«
Die Katze rührte sich nicht.
»Komisch, sonst macht sie das immer«, sagte ich. 

»Pfötchen!«
Ich musste daran denken, wie Shipkey Mr Burnett 

erzählt hatte, dass ich mit Vögeln rede.
»Komm schon! Gib Pfötchen!«
Langsam kam ich mir ziemlich dämlich vor.
»Na los! Pfötchen!«
Ich beugte mich ganz dicht neben ihren Kopf und 

gab noch einmal alles.
»Gib Pfötchen!«
Die Katze rührte sich nicht.
Ich setzte mich wieder und griff nach dem Käsebrot.
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»Katzen sind eigen, Mr Burnett. Da weiß man nie. 
Millie, leg Tschaikowskis Sechste für Mr Burnett 
auf.«

Wir lauschten der Musik. Millie kam zu mir und 
setzte sich auf meinen Schoß. Sie trug nur ein Ne
gligé. Sie lehnte sich an mich. Ich legte das Sand
wich zur Seite.

»Achten Sie«, sagte ich zu Mr Burnett, »auf den 
Abschnitt, der das Marschmotiv in die Sinfonie ein
führt. Meiner Meinung nach eins der schönsten Mo
tive der Musikgeschichte. Abgesehen von der Kraft 
und Schönheit ist die Struktur einfach perfekt. Man 
spürt den Kopf dahinter.«

Die Katze sprang dem Mann mit dem Kinnbart 
auf den Schoß. Millie drückte ihre Wange an meine, 
legte mir eine Hand auf die Brust. »Wo hast du ge
steckt, Baby Boy? Hast Millie gefehlt, weißt du.«

Die Platte ging zu Ende, und der Mann mit dem 
Kinnbart nahm das Tier vom Schoß, stand auf und 
drehte sie um. Besser, er hätte die zweite Platte aus 
dem Album genommen. So würde der Höhepunkt viel 
zu früh kommen. Aber ich sagte nichts, und wir hör
ten den Rest.

»Wie fanden Sie’s?«, fragte ich.
»Gut! Sehr gut!«
Die Katze saß zu seinen Füßen.
»Pfötchen! Gib Pfötchen!«, sagte er zu ihr.
Die Katze gab Pfötchen.
»Schauen Sie«, sagte er. »Mir gibt sie Pfötchen.«
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»Pfötchen!«
Die Katze machte eine Rolle.
»Nein, Pfötchen! Gib Pfötchen!«
Die Katze rührte sich nicht.
Er beugte sich hinab ans Ohr der Katze.
»Pfötchen!«
Die Katze streckte ihm die Pfote mitten in den 

Kinnbart.
»Haben Sie gesehen? Sie gibt mir Pfötchen!« 

Mr Burnett schien zufrieden.
Millie drückte sich an mich. »Küss mich, Baby 

Boy«, sagte sie. »Küss mich.«
»Nein.«
»Mein Gott, was hat dich’n geritten, Baby Boy? An

gefressen? Irgendwas is heute mit dir, das seh ich 
doch. Millie kannst du’s doch sagen. Millie würd al
les für dich tun, Baby Boy, weißt du doch. Was is los? 
Hm?«

»Jetzt lasse ich die Katze eine Rolle machen«, ver
kündete Mr Burnett.

Millie schlang die Arme um mich und sah mir von 
oben in die Augen. Tieftraurig sah sie aus und müt
terlich und sie roch nach Käse. »Erzähl Millie, was 
dir an die Nieren geht, Baby Boy.«

»Rolle!«, befahl Mr Burnett der Katze.
Die Katze rührte sich nicht.
»Also«, sagte ich zu Millie. »Siehst du den Mann 

da?«
»Klar seh ich den.«
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»Das ist Whit Burnett.«
»Und wer is das?«
»Der von der Zeitschrift. Dem ich meine Storys 

schicke.«
»Du meinst der, der dir immer diese kleinen Brief

chen schickt?«
»Absagen, Millie.«
»Der ist gemein. Den mag ich nicht.«
»Rolle!«, befahl Mr Burnett der Katze. Die Katze 

machte eine Rolle. »Schauen Sie!«, rief er. »Sie hat’s ge
macht! Die würde ich gern kaufen! Großartig ist die!«

Millie hielt mich noch fester und sah mir tief in die 
Augen. Ich war völlig hilflos. Ich fühlte mich wie ein 
noch lebender Fisch auf dem Eis in der Auslage beim 
Metzger am Freitagvormittag.

»Hör mal«, sagte sie. »Ich kann machen, dass der 
’ne Story von dir bringt. Ich kann machen, dass er 
alle bringt.«

»Schauen Sie, wie ich die Katze rollen lasse!«, 
sagte Mr Burnett.

»Nein, nein, Millie, du verstehst das nicht! Heraus
geber sind nicht so wie normale käufliche Geschäfts
leute. Herausgeber haben Bedenken!«

»Bedenken?«
»Bedenken.«
»Rolle!«, sagte Mr Burnett.
Die Katze rührte sich nicht.
»Kenn ich mich aus mit, mit Bedenken! Keine Sorge, 

Baby Boy. Ich mach, dass der alle deine Storys bringt.«
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»Rolle!«, befahl Mr Burnett der Katze. Nichts.
»Nein, Millie, das erlaub ich nicht.«
Sie war komplett um mich herumgewickelt. Ich 

bekam kaum noch Luft, und ziemlich schwer war 
sie auch. Mir schliefen schon die Beine ein. Mil
lie drückte ihre Wange an meine und rieb mir über die 
Brust. »Du hast nichts zu melden, Baby Boy!«

Mr Burnett beugte sich ans Ohr der Katze. »Rolle!«
Die Katze streckte ihm die Pfote mitten in den 

Kinnbart.
»Ich glaube, die will was zu essen«, sagte er.
Damit setzte er sich wieder hin. Millie ging zu ihm 

und setzte sich auf sein Knie.
»Woher ham Sie denn den süßen Kinnbart?«, fragte 

sie.
»Entschuldigung«, sagte ich, »ich hol mir nur 

schnell ein Glas Wasser.«
Ich ging in die Küche, setzte mich auf einen Stuhl 

und betrachtete das Blumenmuster auf dem Küchen
tisch. Mit dem Fingernagel versuchte ich, es abzu
kratzen.

Es war schon schwer genug, Millies Liebe mit dem 
Käseverkäufer und dem Schweißer zu teilen. Diese 
Millie mit den Kurven bis runter zu den Hüften. Ver
dammt. Verdammt.
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∫

Eine Katze geht vorbei und schüttelt sich Shakespeare
vom Rücken.

Ich will nicht zeichnen
wie Mondrian,
ich will zeichnen wie ein Spatz im Magen einer Katze.
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∫

telefongespräch

daran wie die Katze kauerte
sich an den Boden drückte
sah ich ihren Beutewahn;
und als mein Auto näher kam
erhob sie sich im Zwielicht
und machte sich davon
einen Vogel im Maul
einen ziemlich großen grauen,
die Flügel schlaff wie zerbrochene Liebe,
Reißzähne im Leib
noch ein Rest Leben
aber nicht viel
nicht sehr viel.

die zerbrochene Turteltaube
die Katze geht mir durch den Kopf
und ich kriege sie nicht raus:
das Telefon klingelt,
ich antworte einer Stimme,
doch immer wieder sehe ich die Katze
und die schlaffen Flügel
die schlaffen grauen Flügel,
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dieses Ding, gefangen
in einem gnadenlosen Kopf;
es ist die Welt, es ist die unsere;
ich lege auf
und die Katzenwände meines Zimmers
rücken um mich näher
und ich würde ja schreien
aber es gibt Orte für Leute
die schreien;
und die Katze geht
die Katze geht für immer
durch mein Hirn.

Ich sah diesen Vogel und hatte meine Hände am 
Lenkrad, und ich sah die Flügel, und sie hingen herab 
wie zerbrochene Liebe, die Flügel sagten das, und die 
Katze schlich von den Reifen meines Autos weg, wie 
eine Katze eben schleicht, und mir ist schlecht, wäh
rend ich das hier schreibe, und all die zerbrochene 
Liebe der Welt und all die zerbrochenen Turteltauben, 
und der Himmel sagte das, verhangen von Smog und 
billigen Wolken und scheußlichen Göttern.

∫

Gestern auf der Heimfahrt sah ich einen Vogel. Im 
Maul einer Katze, die auf der Straße kauerte, darüber 
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die Wolken, darüber das Abendrot, die Liebe und Gott, 
und die Katze sah mein Auto und stand auf, stand toll 
wie eine Katze auf, den Rücken steif wie wahnwit
zige Liebeslaster, und ging zur Bordsteinkante, und 
ich sah den Vogel, ein großer grauer, schlaffe, gebro
chene Flügel, groß und hängend, gespreizte Federn, 
noch am Leben, durchbohrt von Katzenzähnen; und 
keiner sagte was, die Ampel sprang um, mein Motor 
lief, und die Flügel diese Flügel in meinem Kopf …
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∫

die Katze

diese Katze lungert an der eisernen Feuertreppe
und sie ist gelb wie die Sonne
und noch nie hat sie einen Hund gesehen in  
	 diesem Teil
der Stadt, und Junge, ist die fett,
vollgestopft mit Ratten und Leckerbissen aus  
	 HARVEY’S BAR

und ich bin diese Feuertreppe rauf
um eine Lady im Hotel zu treffen
und sie zeigt mir Briefe von ihrem Sohn
in Frankreich, und es ist ein winziges Zimmer
voller Weinflaschen und Schwermut,
und manchmal lass ich ihr ein bisschen Geld da,
und wenn ich die Feuertreppe wieder runtersteige
ist da wieder die Katze und
reibt sich an meinen Beinen, und
wenn ich zum Auto gehe
folgt sie mir, und ich muss aufpassen
wenn ich anfahre, aber nicht zu sehr:
sie ist nicht blöd, sie weiß,
das Auto ist nicht ihr Freund.
und eines Tages wollte ich die Lady treffen
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und sie war tot. also, sie war nicht da,
ihr Zimmer war leer. eine innere Blutung,
hieß es. und das Zimmer war jetzt zu haben.
tja, Trübsal blasen nutzt nichts. ich stieg
die eisernen Stufen hinab, und da war die Katze. 
Ich hob sie hoch und kraulte sie, aber komisch,
es war nicht dieselbe Katze. ihr Fell war störrisch
und die Augen böse. Ich ließ sie fallen
und sie rannte weg und blitzte mich an.
dann stieg ich ins Auto
und fuhr fort.
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∫

Die Araber bewundern die Katze, sehen herab auf 
Frauen und Hunde, weil die Zuneigung zeigen und 
Zuneigung, finden manche, ein Zeichen von Schwä
che ist. Vielleicht stimmt das ja auch. Ich zeige nicht 
zu viel davon. Meine Frauen und Freundinnen klagen, 
weil ich meine Seele für mich behalte – und meinen 
Körper, vielleicht, puritanisch hergebe; aber zurück 
zur vrdmtn Katze. Eine Katze ist nur SIE SELBST. 
Darum lässt sie auch den armen Vogel, wenn sie ihn 
hat, nicht wieder los. Das steht für die mächtigen 
Kräfte des LEBENS, die nicht loslassen. Die Katze 
ist der »beutiful devil«. Hier können wir das Wort so
gar ohne »a« verwenden. Manche Hunde und Frauen 
kriegt man dazu loszulassen – und sie lassen auch 
los. Aber eine Katze, Scheiße, wenn die Blitzwände 
der Häuser lang in Trümmern liegen, schnurrt die 
immer noch in ihre Milch. Katzen fressen einen auf, 
wenn man tot ist. Völlig egal, wie lange man zusam
mengelebt hat. Einmal ist ein alter Mann allein wie 
Buk gestorben, und eine Frau hatte er nicht, aber 
eine Katze, und allein ist er gestorben, und erst nach 
Tagen Tagen Tagen fing der arme Alte an zu stinken, 
nicht seine Schuld, aber die Erde drehte sich und 
fegte die Reste von dem weg, was lebende irdische 
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Geister hätten begraben sollen, und die Katze, roch 
gut für sie, Gestank von totem Fleisch, und als man 
sie fand, fuhr sie die Krallen aus, hing unter der Ma
tratze felsenfest, biss sich durch die Matratze, hing 
daran wie eine Muschel am Fels, und sie konnten sie 
weder wegknüppeln noch wegstemmen, noch weg
brennen, und sie mussten sie einfach zusammen mit 
der verdammten Matratze wegwerfen. Irgendwann 
in einer Mondnacht, als der Tau von Mond und Blät
tern den Geruch des Todes abkühlte, hat sie wohl los
gelassen.

Es gibt in einer Katze keine Geister oder Götter, 
such gar nicht danach, Shed. Eine Katze ist das Ur
bild ewiger Maschinerie, so wie das Meer. Das Meer 
ist auch hübsch anzusehen, aber man streichelt es 
nicht, eine Katze schon – warum? – NUR, WEIL SIE 
ES ZULÄSST. Und eine Katze kennt niemals Angst – 
letztlich – sie wickelt sich nur zur Spirale aus Meer 
und aus Fels, und noch im Kampf auf den Tod denkt 
sie an nichts als an die Herrlichkeit der Finsternis.
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∫

Der Katze, die den Vogel tötet, bin ich 
nicht immer böse,  
	 nur der Katze, 
		  die mich tötet …

freund Mond, Freund Katze, ihr erbittet keine 
Gnade, Gigs oder Geschenke
bloß Langeweile und Lavendel. und Häuser. 
büsche. streifzüge
wie im Goldfischglas.
		  o Pfeife paffende Jünglinge aus Princeton
		  o paffende Jünglinge aus Harvard
		  scharrt nach Sicherheit in Büchern
für Freund Mond, Freund Katze
		  habt ihr keine Berechtigung
		  seid ihr bloß pink, puffig und pastellig
		  Wolken
nutzlos wie die Unterwäsche meiner Freundin auf 
dem Boden oder meine Freundin auf dem Boden
die pufft und pafft bis zur Explosion
		  wie Ottorino Respighis Pinien von Rom.
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… baum voller Vögel macht Gerechtigkeit.
oder Boden voller Würmer.
oder Leute voller Boden.

berechtigung

über einen Mitternachtsteppich gehen wir
weder betrunken noch beträumt oder betäubt.
und wenn das Fenster knallt
mit dem hauter und dem Furz einer Kanone
oder wenn die Hupe phallushaft die Tröte pafft
oder das Nashorn brüllt in seinem Eisschaumtraum,

brüllt wie das Haar auf deinem Arm
der die Nadel auf Kabalewskis Komödianten setzt
während die 10-Cent-Stücke anfangen zu atmen
und die arme alte Dolores Costello
im Schrank liegt, auf eine alte Spule aufgerollt
wie eine Angelschnur.

ich bin bei euch … Freund Mond und Katze:
ein Ohr, ein Auge richten wir
seelenruhig auf deren Story, dann
gehen wir weiter, Mond und Katze

vorbei
am Brennen der alten Jungfer
vorbei an van Goghs und Rembrandts,
die hängen wie Laub …
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hoch hinauf aufs Dach, heut Nacht;
zu Kontinenten der Exaktheit,
zum Klang, der die Welt im Kreis dreht.


