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Realität ist eine Illusion, wiewohl eine sehr beständige.
Albert Einstein
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K a p i t e l  1

Später wird sich Vernon Saul fragen, was wohl pas-
siert wäre, wenn sein linkes Bein  – verkrüppelt von den zwei Ku-
geln, die seine Tage als Cop beendet hatten – sich nicht genau diesen 
Moment ausgesucht hätte, um ihm Ärger zu machen, wenn er sei-
nen Hintern nicht auf den Felsen mit Blick auf den Privatstrand ge-
pflanzt und nicht gesehen hätte, was er gesehen hatte. Es war Schick-
sal, ganz klar. Fortuna beugte sich runter und gab ihm einen dicken, 
fetten Kuss.

Er schwitzte, und die Haut juckte ihm unter der kugelsicheren 
Weste, die alle Wachleute von Sniper Security tragen mussten, als 
er sich über die Felsbrocken hievte und plötzlich einen stechenden 
Schmerz wie von einem Elektroschocker in der Kniekehle spürte, so-
dass er fast gestürzt wäre. Fluchend ließ er sich auf den Felsen nieder, 
um abzuwarten, bis der Schmerz nachließ, umhüllt von den langen 
dunklen Schatten der untergehenden Sonne.

Fünf Minuten später saß er immer noch da und massierte sich das 
nutzlose Bein, unsichtbar für die beiden Weißen am Strand vor dem 
protzigen Haus, dessen Glasfront das schlierige Blutorange des Him-
mels zurückwarf. Sie rauchten Gras – Vernon bekam einen Hauch in 
die Nase –, und hinter ihnen auf einem Tisch lagen die Hinterlassen-
schaften einer Kindergeburtstagsparty.

Der Schmerz ebbte ab, er wollte sich gerade wieder auf die Beine 
wuchten, als er das Mädchen sah, etwa vier oder fünf Jahre alt, das aus 
dem Haus gerannt kam. Die blonden Haare der Kleinen fingen das 
schwindende Licht ein. Sie lief zu den beiden Männern und zupfte 
ihrem Vater an den Badeshorts, der jedoch keine Notiz von ihr nahm, 
zu tief in seinem bekifften Gespräch versunken.
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Das Mädchen ließ ihn stehen und sprang hinüber zu dem Spiel-
zeugsegelboot, das im Wasser trieb. An der Stelle gab es eine Rück-
strömung, kabbelige Wellen, die ans Ufer liefen und Strudel bildeten, 
um sich dann entlang des steil vom Strand abfallenden Riffs schnell 
zurückzuziehen.

Die Kleine griff nach dem Boot, es schaukelte davon, trieb zu den 
Felsen auf der anderen Seite der kleinen Bucht, gegenüber von Ver-
nons Sitzplatz. Sie drehte sich zu den Männern um und rief: »Daddy!«, 
aber die beiden standen mit dem Rücken zu ihr und hörten sie nicht.

Also lief sie zu den Felsen hinüber und kletterte auf sie drauf, folgte 
dem Segelboot. Höllisch glitschig diese Felsen, mit Strähnen aus Tang 
bedeckt, als hätte ein Kahlkopf versucht, seine Glatze zu kaschieren. 
Die Kleine bekam das Boot fast zu packen, doch im letzten Moment 
tanzte es von ihr weg, weshalb sie sich noch weiter vorlehnte. Sie 
reckte sich, berührte mit den Fingern beinahe den Mast. Da rutschte 
sie ab und landete im Wasser. In dem scheißkalten, eierschrumpfen-
den Wasser. Sie bekam Panik und strampelte wie wild herum.

Sie ging unter.
Vernon sah zu, wie sie wieder auftauchte, den Mund weit auf-

gerissen. Eine Welle schlug ihren Kopf gegen die Felsen. Sie ver-
schwand und kam ein paar Sekunden nicht wieder hoch, nur eine 
Hand grapschte in die Luft. Das Wasser zog sie wieder nach unten.

Vernon stand auf, wollte die Männer alarmieren, die noch immer 
nicht gemerkt hatten, was sich da hinter ihnen abspielte – wollte hin-
rennen und den Helden spielen. Doch er hielt inne und duckte sich 
wieder, wie eine Eidechse im Schatten.

Erstmal sehen, was passiert, Bruder.
Mal sehen, was passiert.
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K a p i t e l  2

Am Geburtstag seiner Tochter wurde Nick Exley 
früh wach und konnte es kaum erwarten, mit ihr in sein Studio zu ge-
hen. Zuerst musste er jedoch seiner Frau entwischen, die mit dem 
Gesicht nach unten ausgestreckt neben ihm lag, als hätte sie aus gro-
ßer Höhe einen Hechtsprung gemacht. Er schob sich aus dem Bett, 
ganz vorsichtig, um Caroline ja nicht zu wecken. Seine Sorge war un-
begründet. Sie schnarchte, ausgeknockt von den Medikamenten, die 
sie, im optimistischen Jargon ihres Psychiaters, topfunktionstüchtig 
hielten.

Exley stieg in ein paar Surfshorts und zog sich ein T-Shirt über. 
Er nahm seine Brille von der Kommode, setzte sie auf die Nase, und 
sofort nahm das Schlafzimmer des gemieteten Hauses scharfe Kontu-
ren an: eine Studie in Braun- und Beigetönen, so unpersönlich wie 
eine Hotelsuite. Caroline, das Gesicht vom Schlaf zerfurcht, stöhnte, 
wurde aber nicht wach, ein Speichelbläschen dick wie eine Zecke im 
Mundwinkel.

Exley schlich aus dem Zimmer und schloss behutsam die Tür. Nur 
das ferne Raunen des Ozeans störte die Stille des Morgens. Er hob 
einen großen, fröhlich eingepackten Karton auf, der an der Wand des 
mit Teppichboden ausgelegten Flurs lehnte, und ging zu Sunnys Zim-
mer. Die Tür stand einen Spalt offen. Sunny lag auf dem Bauch, um-
geben von einem Haufen Spielsachen. Er gab ihr einen Kuss auf die 
Stirn, und sie lächelte zu ihm hoch, die Augen noch geschlossen.

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Sunny«, sagte Exley. 
Das Geschenkpapier knisterte, als er sich aufs Bett setzte.

»Was ist das?« Sie schlug die verschlafenen Augen auf und wollte 
nach dem Paket greifen.

978-3-608-50132-0001_kern.indd   9 03.09.12   14:12



10

Er hielt es knapp außerhalb ihrer Reichweite. »Wirst du schon noch 
sehen. Zuerst haben wir was zu erledigen.«

»Was denn, Daddy?«
»Was wir immer machen, Schätzchen. Was wir immer machen.«
Exley hob Sunny aus dem Bett, ihr Körper warm und duftend un

ter dem Schlafanzug, und trug sie zusammen mit dem Geschenk die 
Treppe hinunter in sein Studio, das er über die Jahre hinweg trotz al-
ler Umzüge beibehalten hatte, weil er von seiner Arbeit zu besessen 
war, um ohne sie auszukommen.

Er schob die getönte Glastür hinter ihnen zu. Das Murmeln des 
Ozeans wurde vom Rauschen der Klimaanlage übertönt. Bildschirme 
starrten ihn blind an, und das glänzende Gehäuse einer Workstation 
schimmerte im Lichtschein der versteckten Spotlights. Er fuhr den 
Computer hoch, hörte das statische Knistern, als die Monitore er-
wachten.

Exley zog seine Tochter aus und zwang ihren zappelnden Körper 
in ein hautenges, schwarzes Outfit  – den ersten Motion-Capture-
Anzug, den er für sie hatte maßanfertigen lassen. Die Lieferung war 
tags zuvor erst gekommen.

Als sie ein Jahr alt geworden war, in Paris, war es ein Strampler mit 
vielen eingenähten Sensoren gewesen, der ihre tollpatschigen, wacke
ligen Gehversuche für alle Zeit aufgezeichnet hatte. Ein Donald-
Duck-Schlafanzug hatte diese Aufgabe an ihrem zweiten Geburtstag 
übernommen, der in einem Stadthaus in Santa Monica gefeiert wor-
den war, und an ihrem dritten war es ein enges T-Shirt mit Leggings 
gewesen, als sie in ihrer Londoner Wohnung Fiona aus Shrek nach-
geahmt hatte.

Unverändert war stets das Gitterwerk aus winzigen, schwerelosen 
digitalen Markern geblieben, die auf ihrem Körper verteilt waren, das 
Nervensystem der Motion-Capture-Erfindung, die ihn zu einem rei-
chen Mann gemacht hatte (massenhaft an Trickzeichner verkauft, an 
Special-Effects-Firmen und Computerspiele-Entwickler) und ihn für 
drei Monate hierher nach Kapstadt gebracht hatte.
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Diese Sensoren, die auf die kleinste Bewegung reagierten, über-
trugen die Essenz von Sunny in Tausende digitale Impulse, die wie-
derum in den Computer eingespeist wurden, der sanft im Hinter-
grund summte. Die Monitore lieferten die Echtzeitdarstellung einer 
skelettartigen Drahtgitterfigur, die sich ebenso bewegte wie Exleys 
Tochter. Später würde er das Drahtgitter durch das 3D-  Modell erset-
zen, das er gerade von ihr baute, realistisch und perfekt bis hin zu den 
kleinsten Haarfollikeln und Hautporen ihres makellosen Kinderkör-
pers.

Exley setzte sich an den Computer, das digitalisierte Bild von Sunny 
spiegelte sich in seiner Brille, seine Hände glitten mit müheloser Rou-
tine über die Tastatur, und leise Mausklicks übertönten das Surren der 
Geräte.

»Tanz mir was vor, Schätzchen«, sagte er und justierte den Zustrom 
der optischen Impulse, optimierte die Qualität der Aufnahme, wäh-
rend seine Tochter – mit herzzerreißender Ernsthaftigkeit – zur lin
kischen Ballerina wurde, sich auf Zehenspitzen drehte, die Arme ge-
hoben.

Sunny mochte den Ablauf, der ihr so vertraut war wie die Gute-
nachtgeschichten, die Exley ihr abends vorlas. Solche Bewegungsauf
zeichnungen waren nicht nur auf Sunnys Geburtstage beschränkt, 
obwohl Carolines Einwände (die, so Exleys Überzeugung, aus krank-
hafter Eifersucht rührten, einer Nebenwirkung ihrer Krankheit) ihm 
den Zugang immer mehr beschränkt hatten. In letzter Zeit hatte er 
verstärkt den Eindruck, eine Art Zeremonie zu vollführen, die vergan-
gene Zeit festzuhalten. So wie andere Väter ihre Kinder an eine Wand 
oder einen Türrahmen stellten und mit einem Bleistift die Körper-
größe markierten, um jedes Jahr zu sehen, wie viel sie gewachsen wa-
ren, dokumentierte Exley die zunehmende Körperkoordination, Ge-
schmeidigkeit und Kraft seiner Tochter.

Er hatte das schon Tausende Male gemacht, mit zahllosen Perso
nen, und obwohl Exley ein überzeugter Atheist war, wurde er das Ge-
fühl nicht los, dass hier etwas Metaphysisches am Werk war, dass er 
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da etwas aufzeichnete, was seine Mutter – die in dem Aschram in New 
Mexico, in dem er die letzten Jahre seiner Kindheit verbracht hatte, 
gegen Demenz kämpfte – Sunnys Atman nennen würde.

Ihre Seele.
Sunnys Begeisterung für den Tanz erlahmte, ihre Augen wanderten 

zu dem Geschenk neben der Tür. »Was hast du mir gekauft, Daddy?«
»Siehst du gleich. Mach nur noch ein paar schöne Bewegungen für 

mich.«
Sunny drehte eine lustlose Pirouette und blieb dann x-beinig ste-

hen, wand sich in ihrem Anzug und zerrte ungeduldig an dem Stoff, 
das digitale Skelett ein Spiegel ihres Missmuts. »Daddy, ich will mein 
Geschenk aufmachen. Sofort!«

Lachend speicherte Exley die Daten, ging zu Sunny, befreite sie 
von dem engen Lycrastoff und zog ihr den Schlafanzug wieder an. Er 
schob die Tür auf, gab den Blick auf die Schönheit eines kapstädti-
schen Sommertages frei, und die Sonne, die gleißend auf dem Ozean 
vor den Wohnzimmerfenstern lag, durchflutete das Studio.

Sunny nahm das Geschenk und ließ sich auf den Hintern plump-
sen, um dann mit hervorschauender Zungenspitze das Papier abzurei
ßen, während das Sonnenlicht ihre Haare in Flammen verwandelte. 
Es gelang ihr, den Karton zu öffnen. Zum Vorschein kam ein Spiel-
zeugsegelboot mit Masten und Takelage.

Ihre Augen wurden groß. »Daddy hat mir ein Boot gekauft!«
»Das ist auch von Mommy.«
Sie starrte das Segelboot fasziniert an. Ein ungewöhnliches Ge-

schenk für ein kleines Mädchen, aber sie hatte es sich mit sturer In-
brunst gewünscht, seit sie es in einem Spielzeugladen an der Water-
front gesehen hatte.

»Können wir’s ausprobieren, Daddy? Bitte.«
»Klar. Hol deinen Badeanzug.«
Sunny rannte nach oben, und Exley trug das Boot hinaus auf die 

Veranda mit Blick auf ihren kleinen Strand, wo Caroline, mit Stroh-
hut und in mehrere Schichten Kleidung gehüllt, um ihre blasse, som-
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mersprossige Haut vor der afrikanischen Sonne zu schützen, schon 
dabei war, einen Tisch für die Geburtstagsparty zu decken.

Sie verteilte Teller und Servietten und sagte, ohne aufzublicken: 
»Dir ist doch wohl klar, dass diese gruselige Nummer, die du mit ihr 
abziehst, eine Art Identitätsdiebstahl ist?«

Bemüht unbekümmert antwortete Exley: »Caro, sogar du weißt, 
dass Identitätsdiebstahl was anderes ist.«

»Herrgott, Nicholas, tu nicht so verdammt begriffsstutzig. Ich mein 
das ernst.« Jetzt sah sie ihn kopfschüttelnd an. »Ich dachte, wir hätten 
darüber gesprochen.«

»Nein, du hast darüber gesprochen.«
»Stimmt. Du hast dich bloß weiter in deinem emotionalen Iglu ver-

krochen.«
Caroline benutzte ihre samtene englische Stimme als Waffe. Eine 

Stimme, die Exley einmal bezaubert hatte, weil sie so ganz anders als 
seine eigene mit dem undefinierbaren Akzent war. Briten dachten, 
er wäre Amerikaner, Amerikaner hielten ihn für einen Kanadier, und 
kürzlich hatte ein TV- Werbespotregisseur aus Toronto vermutet, er 
wäre Ire.

Caroline schüttelte ihre braunen Locken. »Ich kann genauso gut in 
den beschissenen Wind reden, ich komm sowieso nicht an dich ran, 
oder?«

Exley ging an ihr vorbei und hinaus in die Sonne. Er versuchte, 
ruhig zu bleiben, doch vor Anspannung verkrampften sich ihm die 
Schultern, während er Carolines Blick auf sich spürte. Er floh – mal 
wieder  – vor der Wut seiner Frau, einer Wut, die so gewaltig war, 
dass es schien, als hätte sie ein Eigenleben.

Was war der Grund für diese Wut? Es gab keinen Grund. Sie war 
unbegründet. Wenn die Chemikalien in Carolines Gehirn ein gifti-
ges Gebräu aus Paranoia produzierten, mussten Exley und Sunny die 
Konsequenz für sämtliche realen oder eingebildeten Kränkungen der 
Welt tragen, die durch irgendwelche fehlgezündeten Synapsen apo-
kalyptische Züge annahmen.
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Natürlich gab es auch immer wieder mal ein paar gute Tage, an de
nen Caroline glücklich aufwachte, an denen ihr Gesicht lockerer und 
fülliger wirkte und ihre Augen leuchteten, an denen sie mädchenhaft 
war und verspielt und geduldig mit ihrer Tochter umging, sich von 
ihr bereitwillig ein Loch in den Bauch fragen ließ, über Blumen und 
Tiere und Wolken, und sich Antworten auf unbeantwortbare Fragen 
ausdachte.

Aber heute war keiner dieser guten Tage.
Exley, der die kleine Bucht durchquerte, die auf beiden Seiten von 

hohen Felsen umschlossen war wie ein Becken, rechnete fest damit, 
dass Carolines Schatten jeden Moment auf den Sand neben ihm fal-
len würde. Spiegelglatt erstreckte sich der Atlantik hinter den Felsen, 
friedlich und harmlos an diesem Morgen reflektierte er die goldenen 
Berge und den einheitlich blauen Himmel.

Das Meer leckte ihm eisig an den Zehen, als er das Segelboot ins 
Wasser setzte. Ganz gleich, wie heiß der Tag war, der Ozean blieb 
kalt. Er riskierte einen Blick über die Schulter und sah erleichtert, 
dass Caroline im Haus verschwunden war und Sunny in ihrem Bade-
anzug auf ihn zugehüpft kam. Lachend und planschend lief sie zu dem 
Modellboot, und während sie es anstupste, um es über das seichte 
Wasser gleiten zu lassen, sang sie mit ihrer hohen, niedlichen Stimme 
ein kleines Lied vor sich hin – »Sun-ny Ex-ley hat heute Ge-burts-
tag« –, immer und immer wieder, wie einen Abzählvers.

Der Tag hatte nicht gut angefangen. Vernon Saul war in der Nacht 
zuvor von Alpträumen geplagt worden – sein Unterbewusstsein hatte 
Kindheitserinnerungen an Schmerz und Qual an die Oberfläche be-
fördert  –, als er schließlich wach geworden war, war er schweißge
badet gewesen, und der Gestank seines längst toten Vaters hatte wie 
etwas Lebendiges in dem stickigen Schlafzimmer gehangen.

Den ganzen Tag über fühlte er sich müde und kribbelig, und als 
er später an diesem höllisch heißen Nachmittag eingezwängt hin-
term Steuer des engen Ford Pick-ups saß, pochte ihm ein altbekann-
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ter Schmerz hinter der Stirn. Er war ganz und gar nicht in der Stim-
mung, sich von der neuen Tussi in der Zentrale anmeckern zu lassen, 
bloß weil er seine Überstundenabrechnung noch immer nicht abge-
geben hatte.

»Blöde Fotze«, sagte Vernon ins Mikrofon, dessen Kabel sich zum 
Funkgerät am Armaturenbrett kringelte, und hoffte, dass die Tussi, 
ein fettes weißes Miststück mit Pickeln und einer eiterfarbenen Haar-
tönung, das noch mitkriegte, ehe er sich abmeldete.

Sie kriegte es mit. »Wie war das?« Ihre Stimme schrillte durch das 
statische Rauschen.

»Du hast mich genau verstanden«, sagte Vernon, hängte das Mikro 
ein und musste lachen bei der Vorstellung, wie sie in der Zentrale in 
Hout Bay vor Entrüstung schäumte.

Er nahm ein paar Schmerztabletten aus dem Handschuhfach, 
schluckte sie trocken runter und spürte den Säuregeschmack auf der 
Zunge, als hätte er an einer Batterie geleckt. Er brauchte eine Pause, 
um sich die Beine zu vertreten, zu pinkeln, zu rauchen. Und nach ei
nem seiner Projekte zu sehen.

Vernon haute den Gang rein. Der rote Ford schoss vom Seiten-
streifen auf die Straße, die sich in Serpentinen runter nach Llandudno 
wand, dem Villenvorort, der sich an den Berghang klammerte und 
am Strand entlangschlängelte. Ein Ort, den kein Schwein buchstabie-
ren und die Hälfte der Leute in den Gettos der Cape Flats nicht mal 
aussprechen konnte. Kein Wunder.

Als er an dem hölzernen Sniper-Wachhäuschen vorbeikam, das die 
Straße sicherte, drückte Vernon auf die Hupe und schreckte den fet-
ten Schwarzen auf, der darin döste. Warnend, mit ausgestrecktem 
Finger, drohte er ihm, während der Uniformierte von seinem Hocker 
hochsprang und in der offenen Tür zackig Haltung annahm, wie Idi 
Amin auf Truppeninspektion.

Vernon fuhr zum Ozean, vorbei an glitzernden Bauten aus Stein und 
Glas, die sich hinter hohen Mauern und Elektrozäunen versteckten 
und an denen größtenteils das rote Schild von Sniper Security prangte.
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Es war Samstag, und das bedeutete, dass Hunderte Autos die Stra-
ßen verstopften, weil Menschen von der gesamten Kap-Halbinsel 
zum Baden an den Llandudno-Strand kamen, ein beliebtes Ausflugs-
ziel für picknickende Familien, Surfer und Bodyboarder. Parkplätze in 
Strandnähe waren rar gesät, weshalb die Tagesausflügler unweigerlich 
die Einfahrten der reichen Drecksäcke blockierten, die dann prompt 
bei Sniper anriefen, damit die sich darum kümmerten.

Vernon hatte sich zwar einigermaßen an den Statusverlust gewöhnt, 
der mit dem Absturz vom Detective bei der Polizei zum uniformier-
ten Wachmann einhergegangen war, aber er kam nicht damit klar, 
sich als besserer Parkwächter mit den sonnenverbrannten Weißen 
anzulegen, damit diese ihre Autos wegsetzten. Er hatte nicht vor, sich 
länger hier aufzuhalten. Also winkte er den beiden Sniper-Leuten an 
dem Schlagbaum zu, mit dem sie die Autoflut regulierten, und fuhr 
am Strand entlang, bis die Straße sich verengte, die Häuser immer we
niger wurden und bloß noch ein einsamer Glaskasten für sich allein 
dastand. Durch die Spiegelung von Ozean und Himmel in den Fens-
tern sah es aus, als würde das Haus schweben und bald mit der Ebbe 
hinaustreiben.

Ein Haufen Mercedesse, BMWs und klobige Geländewagen stan-
den kreuz und quer auf der Straße vor dem Haus. Während Vernon 
seinen Pick-up zwischen ihnen hindurchmanövrierte, sah er eine klei- 
ne Parade von weißen Familien – gut genährte Männer in den Drei-
ßigern und deren fitnessstudiogeile Frauen und blasse Kinder – aus 
dem Tor kommen, in ihre Karren steigen und zu ihren Bilderbuch
leben davonfahren.

Das Haus verschwand in seinem Rückspiegel, und die Straße ende- 
te. Felsen und Büsche versperrten die Sicht auf den Ozean. Vernon park- 
te den Ford hinter den Granitbrocken, die das Haus flankierten und 
die kleine Bucht des Privatstrandes nach einer Seite hin begrenzten.

Als er seinen massigen Körper aus dem Ford schob, langsam, weil 
das verkrüppelte Bein nach den Stunden hinterm Steuer ganz steif 
war, spürte Vernon, wie ihm der Schweiß auf der Brust und um die 
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Eier klebte. Er fuhr sich durch das dunkle, wellige Haar, und seine 
Hand war sofort nass. Mit seiner mittelbraunen Haut und der ge-
raden Nase ging er beinahe als attraktiv durch, bis er seine nachge-
machte Ray-Ban-Sonnenbrille abnahm und die khakifarbenen Augen 
zum Vorschein kamen, zu klein und zu dicht an der Nase, als wollten 
sie sich in seinen Schädel zurückziehen. Pitbullaugen. Er putzte die 
Sonnenbrille und setzte sie wieder auf.

Vernon schnappte sich eine warme Dose Cola und den noch unan-
gerührten Big Mac in der Styroporverpackung und ließ den Pick-up 
mit dem murmelnden Funkgerät stehen. Im Gehen rückte er die 
Glock an seiner Hüfte zurecht und hinkte über die Felsen, die jetzt 
bei der tiefstehenden Sonne im Schatten lagen, wodurch sich seine 
graubraune Uniform kaum von ihnen abhob. Behutsam kletterte er 
über die vom Tang glitschigen Felsen, suchte nach festem Halt für 
seine Stiefel.

Er ging an dem Felskamm entlang, bis der Ozean in Sicht kam, 
und blickte nach unten auf den Privatstrand. Ein Grüppchen Weiße 
stand um einen Tisch mit leeren Flaschen, der festlich mit Luftbal-
lons geschmückt war.

Langsam stieg Vernon hinunter zum Wasser, vorbei an den Felsbro-
cken, die ihm die Sicht auf das Haus versperrten. Hier gab es keinen 
Strand, bloß einen steinigen Sockel, auf dem ein Schwarzer splitter
fasernackt auf allen vieren herumkroch, sodass seine verfilzten Dread-
locks ins Meer hingen. Der Rasta schrie und stöhnte wie ein wildes 
Tier.

»He! He, Bob Marley!«, rief Vernon.
Vernon hatte keine Ahnung, wie der Irre hieß, aber er hörte in-

zwischen auf den Spitznamen, blickte auf und zeigte ein zahnlückiges 
Grinsen.

»Zieh dir was über deinen Stinkearsch! Aber dalli!«
Der Rasta stand auf und zog sich eine zerlumpte Khakihose über 

die baumelnden Eier. Sein nackter Oberkörper war so mager, dass die 
Rippen wie Xylofonstäbe gegen die Haut drückten.
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»Hier«, sagte Vernon und stellte die Cola und den Big Mac auf ei
nen Stein.

Der Rasta faltete die Hände und verbeugte sich. Vernon hatte noch 
nie auch nur einen verständlichen Laut aus dem Mund des Mannes 
gehört und vermutete, dass der Spinner nicht sprechen konnte. Was 
ihm nur recht war. Er musste sich da draußen schon genug Scheiß 
anhören, tagein, tagaus. Der Schwarze stürzte sich wie ein Wilder auf 
das Essen, stopfte es sich in den Mund.

Vernon wandte ihm den Rücken zu, machte die Hose auf und pin-
kelte in hohem Bogen auf die Felsen. Dabei bewegte er die Schultern, 
um die Verspannung zu lockern. Dann zog er den Reißverschluss wie-
der hoch und setzte sich, das kranke Bein gerade ausgestreckt, klopf- 
te eine Lucky Strike aus der Packung in seiner Tasche und zündete 
sie an, ließ den Rauch seine magische Wirkung tun, während er hin-
aus zum Horizont blickte. Die Ebbe hatte eingesetzt, und der heiße 
Wind, der von den Bergen herabfegte, trieb Wellen an Land.

Der Schwarze hatte das Essen verschlungen und spülte jetzt mit der 
Cola nach, seine erbärmlichen Habseligkeiten um sich herum ausge-
breitet. Eine zerrissene Decke. Ein paar Plastiktüten mit weiß der 
Geier was drin. Ein Stapel alter Zeitungen, die im Wind raschelten. 
Eine Reihe Plastikcolaflaschen, gefüllt mit Meerwasser. Diese Schwar-
zen tranken das Zeug als Abführmittel.

Vor ein paar Wochen hatte Vernon den Rasta erstmals gesehen, 
wie er sich hierhergeschlichen hatte. Sein erster Impuls war gewesen, 
ihn in den Arsch zu treten und zum Teufel zu jagen. Aber irgendwas 
hatte ihn davon abgehalten. Irgendeine Ahnung. Und Vernon war ein 
Mann, der seinen Ahnungen vertraute, der nur allzu gut wusste, dass 
nicht alles immer so war, wie es auf den ersten Blick schien, und der 
Lauf des Lebens alles andere als ein schnurgerader Marsch war: Es 
konnte wie verrückt Haken schlagen, urplötzlich die Richtung wech-
seln. Ein erfolgreicher Mann wusste das. Legte sich einen Vorrat von 
Dingen an, die ihm vielleicht irgendwann nützlich sein konnten.

Also ließ er den Schwarzen in Ruhe. Machte ihn zu einem seiner 
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Projekte. Brachte ihm manchmal was zu essen, passte auf, dass er sich 
nicht von diesem gottverlassenen Fleckchen entfernte und schön au
ßer Sichtweite der Häuser der Reichen blieb. Mittlerweile hielt der 
Mann Vernon für seinen Wohltäter.

Vernon stand auf, und prompt protestierte sein Bein. »Okay, mein 
Freund, ich geh dann mal. Bis bald.« Er schnippte dem Rasta seine 
halb aufgerauchte Zigarette hin, und der fing sie auf, warf sie erst von 
einer Hand in die andere und wippte dann, als er schließlich daran 
zog, mit dem verwilderten Kopf.

Vernon hinkte zurück zu seinem Pick-up. Als er die höchste Stelle 
der Felsen erreichte, kam das Haus in Sicht. Inzwischen waren fünf 
Leute am kleinen Strand: Der magere Weiße stand mit seiner Frau, 
die aussah, als hätte die Sonne sie ausgelöscht, ihrer kleinen Tochter 
und zwei anderen Männern zusammen. Einer davon war der australi-
sche Kiffer, der ein paar Straßen weiter in einer Art Cottage wohnte, 
ein Großmaul mit rotem Gesicht und dicker Wampe. Vernon hörte 
sein Lachen, das der Wind zu ihm trug. Der andere Typ, älter, groß, 
mit weißem Haar – irgendein Europäer –, besaß eine riesige, sich an 
den Hang schmiegende Villa.

Kurz darauf sah Vernon die Frau in die Küche gehen, gefolgt von 
der Kleinen, und in dem Moment knickte ihm das Bein weg, und er 
setzte sich auf den Felsen. Er massierte sich den Oberschenkel und 
beobachtete dabei, wie der Weißhaarige irgendwas zu den beiden an-
deren sagte, sich mit Handschlag verabschiedete, lachte und im Haus 
verschwand, hinter der Ehefrau her.

Caroline Exley stand am Küchenfenster und sah zu, wie Nick mit Vla
dislav Stankovic sprach, der sie seit zwei Monaten vögelte. Vlad warf 
den Kopf in den Nacken und lachte über etwas, das der widerliche 
australische Exkricketspieler Shane Porter sagte. Dann drehte er sich 
um, starrte Caroline an und zwinkerte.

Ihr Ehemann und ihr Liebhaber hätten unterschiedlicher nicht sein 
können. Nick war klein und schmächtig, ein Peter-Pan-Typ, der bei 
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weitem nicht aussah wie sechsunddreißig und die Art von Schlabber-
klamotten trug, wie sie Leute bevorzugen, die ihr Leben vor dem 
Computer verbringen.

Vlad war mindestens fünfzig (zu eitel, um sein Alter zu verraten) 
und so braungebrannt wie altes Teakholz. Mit seiner Hakennase und 
dem vollen, aus der hohen Stirn glatt nach hinten gekämmten eisgrau- 
en Haar sah er aus wie ein serbischer Kriegsverbrecher. Sie nannte ihn 
Vlad, den Pfähler. 

Auch beim Sex war er ganz anders als ihr Mann. Nick hatte sie mit 
Humor verführt. Als sie sich damals kennenlernten, vor zehn Jah-
ren, war er richtig lustig gewesen. Sie hatten geflirtet, rumgealbert 
und sich gegenseitig ins Bett gescheucht. Es war schön gewesen, aber 
große Leidenschaft war Nicks Sache nicht.

Sex mit Vlad dagegen war ein sinnlicher Rausch. Er vergrub sie 
förmlich unter seinem wuchtigen Körper, eine feuchte Masse, die 
nach Fleisch und Balkanzigarren stank, die mächtige Brust mit tep-
pichartigem, grauen Pelz bedeckt, die krausen Schamhaare rauh an 
ihrer Klitoris. Er vögelte sie, bis die Stimmen verstummten und ihre 
Wut abklang und sich verflüchtigte wie Rauch. Der Gedanke an sei-
nen dicken Schwanz in ihr machte Caroline feucht, und sie musste 
sich an der Arbeitsplatte festhalten, um die Fassung zu bewahren.

Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar und ließ den Blick durch 
die Küche wandern, überwältigt von dem krassen Überfluss ihres Le
bens, der sich hier zeigte. Überall standen Teller mit kaum angerühr-
tem Essen herum: Stücke vom Marmorkuchen, von gierigen kleinen 
Mündern angebissen und dann zugunsten belgischer Pralinen liegen 
gelassen; klebrige chinesische Süßigkeiten und fluffige, orangefarbene 
Fruchtgummitausendfüßler, die Finger und Zunge tartrazingelb färb-
ten.

Die Erwachsenen hatten Olivenbaguettes und Croissants ausge-
weidet und die Überreste in einem matschigen Brei aus Chardonnay, 
Balsamicoessig, Brie, Roquefort und fetten Dips ertränkt. Sogar die 
Salatblätter sahen nackt und geschändet aus.
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Sunny, die ihr ins Haus gefolgt war, hockte auf einem Küchenstuhl 
und plapperte unaufhörlich und unverständlich vor sich hin, ohne dass 
Caroline sie richtig wahrnahm. Sie startete einen verzweifelten Ver-
such aufzuräumen, nahm einen Teller, auf dem noch Kaviar klebte, 
dick wie Sand auf einem Lavastrand, und musste fast kotzen, als ihr 
der gynäkologische Geruch in die Nase stieg. Sie stellte den Teller 
wieder hin, schloss die Augen und massierte sich die Schläfen, ver-
suchte, die Stimmen wegzureiben, die sich in ihr rührten. Eine Erin-
nerung daran, dass sie ihre Medikamente nehmen sollte.

Der Tag hatte sie ausgelaugt, und sie war froh, dass er fast vorbei 
war. Nach diesen obszön fröhlichen Mittdreißigern und ihren aufsäs-
sigen Bälgern war sie mit den Nerven am Ende. Wahrhaftig, sie hatte 
sich alle Mühe gegeben, sich ihre Verachtung – und ihre nicht enden 
wollende, nagende Wut – nicht anmerken zu lassen. Vlad gab Nick 
und Porter die Hand, kam auf die Veranda getrabt und in die Küche 
gerauscht. Er trug sein lächerliches Eurotrash-Outfit: pinkfarbenes 
Lacoste-Hemd und blaue Hose mit Kordelzug, gebräunte Füße ohne 
Socken in weißen Espadrilles.

»Darlink«, sagte er mit seinem ulkigen Akzent.
»Achtung. Kleine Ohren«, antwortete sie und deutete mit dem Kinn 

auf Sunny, die sie blinzelnd beobachtete, als würde sie etwas ahnen.
»Es war ein schöner Tag«, sagte er. »Danke.«
»Nächstes Mal musst du unbedingt deine Frau mitbringen.« Das 

war ein Running Gag zwischen ihnen. Die namenlose, stets abwe-
sende Frau – ständig in irgendwelchen Wellnesshotels oder spirituel-
len Zentren.

»Selbstverständlich.« Er kam näher, legte seine breitfingrige Hand 
neben ihre.

Sie konnte ihn riechen, seinen fleischigen Körpergeruch, der durch 
das widerliche Designer-Aftershave drang. Jedes Mal, wenn sie ihn 
sah, dachte sie bei sich, was für eine Witzfigur er war. Und dann ließ 
sie sich doch von ihm vögeln. Er wusste nicht oder machte sich nichts 
draus, dass sie mit ihrem ersten und einzigen Roman für den Orange 
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Prize in die engere Auswahl gekommen war. Oder dass ihr Verlag nach 
drei Jahren den lachhaft kleinen Vorschuss zurückverlangte, den man 
ihr für das Buch über die Brontë-Schwestern bezahlt hatte, das sie nie 
hatte schreiben können. Er wollte sie bloß bis zum Umfallen ficken.

Caroline blickte aus dem Fenster und sah, wie sich Nick und der 
Australier über einen Joint beugten, Rauch lachten. Idioten. Dann 
entdeckte sie das Spielzeugschiff. Es schaukelte im seichten Wasser. 
Das zurückweichende Wasser der Ebbe umspülte es, ließ die Segel 
wippen, und die Rückströmung drohte, es in die Wellen zu ziehen. In 
dem Moment hatte sie eine Idee.

Caroline strich sich das Haar aus dem Gesicht, drehte sich zu 
Sunny um und lächelte ihr mütterlichstes Lächeln. »Schätzchen, lauf 
lieber raus und rette dein Boot«, sagte sie und schickte ihre Tochter 
in den Tod, damit der serbische Banause seine dicken Finger in ihren 
feuchten Slip schieben konnte.

Jetzt, da die Gäste gegangen waren, konnte Exley sich endlich ent-
spannen. Den ganzen Nachmittag über hatte er auf der Hut sein müs-
sen, ständig darauf gefasst, dass Caroline wieder einen ihrer Anfälle 
bekam. Aber sie hatte sich mustergültig verhalten. Spröde und distan-
ziert zwar, aber so war Caroline nun mal. Immerhin hatte es keine 
Beleidigungen gegeben, keine Wutanfälle, kein zerschlagenes Porzel-
lan. Ein ziemlich guter Tag also.

Shane Porter reichte ihm den Joint und sagte: »Na los, mein 
Freund, ziehen wir uns einen rein.«

Exley rauchte selten Gras, aber er war leicht angeschickert vom 
Wein, und vielleicht würden ihm ein paar Züge helfen, die gute Stim-
mung zu halten. Außerdem spürte er, dass Porter sich jetzt vielleicht 
dazu überreden lassen würde, ihm von dem Vorfall vor drei Jahren 
in Islamabad zu erzählen, als auf dem blonden Schopf des früheren 
Kricketwerfers und späteren Sportkommentators eine Riesenladung 
Dreck gelandet war, weshalb er sich hier nach Kapstadt aufs Altenteil 
hatte flüchten müssen.
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Exley hatte Porter gegoogelt, und anscheinend hatte der in einer 
Werbepause einen pakistanischen Schlagmann (einen bärtigen Ty-
pen, der jedes Mal, wenn er hundert Runs erzielt hatte, niederkniete, 
das Gesicht Richtung Mekka wandte und den Boden des Kricketfelds 
küsste) als »Scheiß-Osama bin Laden« bezeichnet, ohne zu wissen, 
dass sein Mikro an war und man ihn auf dem gesamten Subkonti- 
nent hören konnte. Aber die Details dieser Geschichte waren unge-
nau und widersprüchlich, laut Wikipedia-Eintrag nicht hinreichend 
belegt, und der schwatzhafte Aussie hatte in den zwei Monaten, die 
Exley ihn kannte, über alles Mögliche geredet, nur nicht über seinen 
beruflichen Absturz.

Das Gras machte Exley mutig, und er sagte: »Komm schon, Port, 
erzähl’s mir.«

»Was willst du hören, Ex?«
»Was ist wirklich in Pakistan passiert?« Er ließ die Frage auf einer 

Rauchwolke über die Lippen gleiten.
Exley merkte, dass Sunny neben ihm stand, irgendwas sagte und an 

seinen Surfshorts zupfte. Er strich ihr geistesabwesend übers Haar, 
ganz auf den Australier konzentriert, und sie drehte sich unter seiner 
Hand weg.

Exley nahm noch einen tiefen Zug, gab den Joint dann wieder Port, 
der ihn bis auf ein winziges Stück zu Ende rauchte und den Stummel 
schließlich hoch in einen mit Rot- und Mauvetönen gestreiften Him-
mel wegschnippte.

»Ach, warum so einen schönen Tag versauen?« Aber Exley wusste, 
dass er ihn hatte, die Mischung aus Kap-Wein und Durban-Gras 
wirkte wie eine Wahrheitsdroge, und Porter fragte: »Willst du dir 
echt meine Leidensgeschichte anhören?«

»Klar, ich bin neugierig.«
»Tja, Alter, das Ganze war eine Riesenscheiße, das kann ich dir 

sagen.« Port zauberte einen weiteren Joint aus seiner Hemdtasche 
und zündete ihn an. »Die Welt lag mir zu Füßen, bis ich dieses Spiel 
Pakistan gegen Australien in Islamabad kommentiert habe. Am nächs
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ten Tag musste ich in den erstbesten Flieger steigen und nach Hau- 
se verschwinden, in Ungnade gefallen und geächtet bis in alle Ewig-
keit.«

Der Australier stockte, den Joint auf halbem Weg zum Mund, als 
Carolines Schrei die Luft zerriss. Kreischend kam sie aus dem Haus 
gestürzt. Exley dachte zuerst, sie hätte mal wieder einen ihrer Anfälle, 
und war erleichtert, dass bloß der gestrauchelte Australier das mitbe-
kam, bis Porter Exley an der Schulter packte und ihn herumriss, den 
Blick zum Ozean. »Mein Gott, Exley!«

Exley brauchte einen Moment, erst dann begriff er, dass das Stück 
Treibholz, das er da im Wasser wippen sah – der Atlantik war jetzt 
aufgewühlter, weil der Gezeitenwechsel eingesetzt hatte und der Wind 
auffrischte –, der Arm seiner Tochter war, der im Schatten der grauen 
Felsen die Wellen brach. Sunnys heller Kopf tauchte für einen Mo-
ment auf und verschwand dann in der hohen Dünung.

Exley rannte los, sprang in die eisigen Brecher, spürte das Riff un
ter den Füßen wegfallen. Sunny war nirgends zu sehen. Er tauchte, 
durch die Kleidung beschwert, und sah sie zu den winkenden Fingern 
des Seetangs hinabsinken. Ihr Haar schlängelte sich wie das der Me-
dusa weg von ihrem Kopf, ein paar Bläschen drangen ihr aus dem 
Mund.

Vor lauter Panik schluckte Exley Wasser. Er stieß zurück an die 
Oberfläche, schnappte nach Luft und tauchte wieder, kämpfte sich 
mit rudernden Armen zu Sunny hinunter. Er packte sie, zog sie hoch, 
taumelte durch die Brandung, schleifte seine Tochter auf den Sand 
und beugte sich über sie, sodass ihr Wasser aus seinen Haaren ins Ge
sicht tropfte, eine bleiche Totenmaske.

Exley öffnete Sunnys Mund und blies Luft in sie hinein, spürte, 
wie kalt ihre Lippen waren. Gott, er hatte nie Wiederbelebungsmaß
nahmen gelernt. Trotz seiner Panik nahm er wahr, dass Caroline mit 
den Knien auf Sunnys aufgefächertem nassem Haar kniete, dass ihre 
blassen Hände hilflos zitterten. Shane Porter stand wie erstarrt da und 
glotzte.
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Plötzlich stießen kräftige Arme Exley beiseite, und ein großer brau-
ner Mann in einer Sicherheitsdienstuniform tauchte wie aus dem 
Nichts auf, hockte sich rittlings über Sunny und drückte mehrmals 
kräftig auf ihre Brust. Das Wasser quoll aus ihr heraus. Mit beiden 
Händen öffnete der Fremde Sunnys Mund, legte dann seinen auf ih
ren, presste Luft in ihre Lunge und fiel in einen rasselnden Rhyth-
mus, während Exley wildes Sirenengeheul hörte.
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