


Schon eine halbe Ewigkeit arbeitet Fred beim selben
Radiosender und moderiert seit Kurzem Radio Hearts,
eine Sendung, in der es um Herzschmerz und Roman-
tik geht — obwohl das so gar nicht sein Ding ist. Leider
bemerkt das auch Freds Chef Ewald und verordnet ihm
eine Zwangspause, um seine romantische Seite wieder-
zuentdecken. Doch wie macht man das? Zum Gliick
scheint Freds Zufallsbekanntschaft Lena, die gerade
seinen Lieblings-Plattenladen tibernommen hat, eine
Expertin auf diesem Gebiet zu sein. Von Musik hat
sie allerdings wenig Ahnung. Und so beschlieflen die
beiden, sich gegenseitig aus der Patsche zu helfen. Mit

ungeahnten Folgen ...

Florentine Krieger, 1971 im Rheinland geboren, studier-
te in Koln Politik und Afrikanistik und arbeitete viele
Jahre als freie Journalistin. Sie hat bereits erfolgreich
mehrere Biicher im Selfpublishing verlegt und lebt mit
Mann und Hunden im Bergischen Land, wo sie mitten

im Griinen ihre Romane schreibt.
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Meinem Mann Sven, der nie miide wird,
mit mir um die wildesten und
abenteuerlichsten Kurven zu denken,
und der dafiir sorgt,
dass ich immer wieder mein Lachen finde.






A

»Hallo? Bin ich auf Sendung? Also, hier ist die Moni.
Ich wiirde mir gern einen Song fiir meinen Freund Kur-
ti wiinschen!«

»Hi, Moni, und willkommen bei Radio Hearts auf
RTR4. Dann erzidhl mir doch mal was iiber dich und
deinen Kurtil«

»Ich bin ja so aufgeregt, dass ich endlich live in der
Sendung bin, Fred! Also, ich bin 36 und der Kurti ist 38.
Wir sind seit sieben Jahren verheiratet und haben zwei
Kinder.«

Moni holt gerduschvoll Luft.

»Kurti ist Fernfahrer und muss nachher noch nach
Miinchen. Und ich wiirde ihm gern sagen, dass, egal,
wie weit er weg ist, ich in Gedanken immer bei ihm bin,
und zwar mit dem Song ...«

Ich verdrehe die Augen. Lass mich raten: Céline
Dion, My Heart Will Go On ...

»... von Céline Dion, My Heart Will Go Onl«



Bingo.

»GrofSartig, Moni, ein echter Klassiker, den man nicht
oft genug horen kann. Da wird dein Kurti sich freuen.
Also, ihr da draufen, hier kommt Céline Dion mit My
Heart Will Go On von Moni fiir Kurti. Und wenn ihr
auch jemandem einen tollen Song schicken und ihm
sagen wollt, dass ihr ihn liebt: Ruft euren Fred an. Wir
sind noch bis sieben auf Sendung mit Radio Hearts, wie
immer auf RTR4.«

Ich schiebe den Regler hoch und Céline fingt an zu
trallern, zum gefiihlt 194. Mal.

Ich mache diese Sendung jetzt seit etwas {iber sieben
Monaten, zweimal die Woche, immer freitags und mitt-
wochs. Die Anrufer sind meist weiblich, irgendwo zwi-
schen Mitte 20 und Anfang 40. Frisch Verliebte, frisch
Verheiratete, frisch Verlassene. Und natiirlich Leute wie
Moni, deren Liebster ein paar Tage unterwegs ist.

Da diirfte man doch ein bisschen mehr Variation er-
warten. Aber nein, sie wollen Céline. Near, far, wherever
you are — logisch, der Refrain passt ja offenbar so unge-
fahr zu jedem, beinahe in jeder Situation. Oder, noch
schlimmer: Because You Loved Me, denn alles, was man
ist, ist man blof3, weil irgendjemand einen mal geliebt
hat. Selbst wenn dieser irgendjemand inzwischen mit
seiner neuen Freundin auf Hawaii Daiquiris schliirft
und sich die Sonne auf den Bauch scheinen lasst. Wenn
ich Gliick habe, vielleicht mal Aerosmith, obwohl Ste-
ven Tyler garantiert schon Besseres gesungen hat als



I Don’t Want to Miss a Thing. Und natiirlich die Charts
rauf und runter — nichts als Kitsch, Herzschmerz, Tral-
lala.

Am Anfang, in der Euphorie iiber die erste eigene
Sendung, ging es noch, aber in letzter Zeit kann ich das
Zeug einfach nicht mehr horen.

Irgendwann, in meiner Teeniezeit, habe ich auch mal
auf Lovesongs gestanden. Nicht gerade auf Céline, eher
schon auf die Ramones, I Wanna Be Your Boyfriend,
oder Nick Cave and the Bad Seeds, Into My Arms. Das
waren noch Klassiker. Vermutlich war ich damals sogar
ein ziemlicher Romantiker, einer von den Typen, die
davon traumen, irgendwann einen eigenen Plattenla-
den zu haben, und ihrer Freundin Tapes mit den besten
Songs aller Zeiten aufnehmen, um ihnen musikalisch
zu sagen, was man sonst nicht {iber die Lippen bringt.
Aber das war in einem anderen Leben.

Eine halbe Stunde spiter bin ich mit der Sendung
durch. Meine letzte Anruferin war halbwegs gnadig mit
mir: Foo Figthers, Everlong. Wenigstens hab ich jetzt
nicht fiir den Rest des Tages irgendeine Megaschnulze
im Kopf. Gerade habe ich die Kopthorer weggepackt,
meine leere Tasse und den alten Lederranzen ge-
schnappt, als Sascha den Kopf durch die Tiir steckt. Thre
Haare sind diese Woche hellrosa.

»Fred, der Chef will dich sprechen.«

Sascha ist noch nicht lange beim Radio, doch wir
kennen uns schon ewig. Sie macht erfreulicherweise



nicht nur die Assistenz fiir die Sendung, sondern auch
regelmidflig obszone Gesten hinter der Studioscheibe.
Auflerdem ist sie so was wie meine beste Freundin, und
sie runzelt jetzt beim Sprechen besorgt die Stirn. Nicht
gut.

»Irgendeine Ahnung, was er will?«

Sie schiittelt den Kopf, ihre farbigen Dreadlocks wip-
pen im Takt. »Keinen Plan.«

Das kann ich heute wirklich nicht brauchen, einen
von Ewalds nicht enden wollenden Monologen. Ewald
ist das komplette Gegenteil vom Stereotyp eines stindig
unter Strom stehenden Chefredakteurs - John-Lennon-
Brille, lockiger Haarkranz, hagerer Korper, den er meist
in wenig peppige Klamotten hiillt. Ewald verstromt eher
die Aura eines Bioladenbesitzers und findet sein Team
den Grofdteil der Zeit »echt dufte«. Meistens kommt
man mit ihm ganz gut klar.

Alle paar Monate allerdings kriegt Ewald eine Art
manischen Anfall. Er trinkt dann literweise Yogi-Tee —
tiir geistige Erleuchtung, wie er mir mal bei einer Knei-
pentour anvertraut hat, auf der er zu meiner Erleich-
terung bei Bier geblieben ist — und bestellt nach und
nach alle vom Team in sein Biiro. Dort umrundet er
wild gestikulierend seinen Schreibtisch und halt dabei
ausschweifende Vortrage dariiber, dass wir unbedingt
kreativer und origineller werden miissen.

Offenbar ist es also wieder so weit.

Auf dem Weg zu Ewalds Biiro checke ich mein Handy
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und renne deshalb beinahe Franzi um, die mir trotzdem
ihr nettestes Lacheln schenkt. Ich entschuldige mich
dreimal und wiinsche ihr einen schonen Feierabend,
versuche aber, moglichst unverbindlich zu wirken - dass
wir bei der Abschiedsfeier eines Sportredakteurs einen
Abstecher in den Kopierraum unternommen haben, ist
Jahre her, doch sie strahlt mich immer noch bei jeder
Begegnung an, als wiirde sie uns am liebsten fiir eins
dieser 50er-Jahre-Hauschen in der Vorstadt vormerken
lassen. In der Kiiche gief3e ich mir schnell Kaffee nach
und klopfe dann drei Tiiren weiter bei Ewald an.

Als ich reingehe, bestdtigen sich meine schlimmsten
Befiirchtungen: Die Zitrusnote von Ewalds Meditati-
onsgebrdu ist unverkennbar. Er selbst steht, mit dem
Riicken zu mir, am Fenster.

»Setz dich doch, Fred, sagt er, wiahrend er sich zu mir
umdreht, und weist auf den Stuhl vor seinem Schreib-
tisch. Dann nimmt er selbst Platz und schaut mich mit
einem seltsamen Blick an. Was kommt denn jetzt?

»Tja, Fred, wir haben da ein Problemc, legt er los,
wobei er sich auf seinem Stuhl windet.

»Ein Problem?«, schicke ich als Echo in den Raum.

»Ja, weifSt du, ich habe so ein bisschen den Eindruck,
dass dir deine Sendung keine richtige Freude mehr
macht. Du wirkst am Mikro in letzter Zeit etwas lieb-
los.«

Er halt kurz inne, um dann leise fortzufahren: »Je-
denfalls habe ich dariiber nachgedacht, ob dir nicht eine
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Pause guttite. Vielleicht mal wieder ein paar schone Re-
portagen?«

Pause ist schlecht, Pause endet regelmiflig in der
Warteschlange vorm Arbeitsamt. Der Typ aus der Mor-
gensendung, von dem es letzten Sommer hief3, er wiirde
eine Pause machen, soll neulich hinterm Lenkrad geses-
sen haben, als Sascha nachts um drei nach einer Party
ein Taxi bestellt hat. Andererseits, Ewald wiirde mich
nie rausschmeiflen. Immerhin bin ich der Einzige, der
ihn ab und an fiir einen Abend vom perfekten Vorstadt-
leben mit seiner Frau Susanne und seinen vier Tochtern
befreit und mit ihm um die Hauser zieht.

Und auflerdem ist Radio Hearts immer noch mein
Baby. Ein Baby, das mir meistens extrem auf den Keks
geht, aber eben meins, und ich werde es nicht kampflos
aufgeben. Jedenfalls nicht, bevor man mir stattdessen
die Sendung mit Kulthits der 70er bis 90er vermacht,
von der ich seit gefiihlten zwei Jahrzehnten trdume.

»Hor zu, Ewald, ich hatte ein paar schwierige Wo-
cheng, sage ich also, auch wenn es nicht stimmt. Nach
der Trennung von Nora habe ich zwar tatsichlich et-
was durchgehangen, aber auch nicht so schlimm, dass
man mich zur Gruppentherapie hitte schicken miis-
sen. »Vielleicht hab ich mich ein bisschen gehen lassen.
Ganz klar, mein Fehler. Aber nimm mir das Format
nicht weg. Von der nidchsten Sendung an bin ich wieder
ganz der Alte, versprochen.«

»Tja, du, ich weif} nicht recht, Fred. Ich muss dir ja
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nicht sagen, dass man nirgendwo so schnell wie bei ei-
ner Live-Sendung merkt, wenn jemand nicht fiir das
brennt, was er tut. Du, die Horer spiiren das einfach,
wenn du jhre Songs nicht genauso liebst, wie sie es tun.«

Sei’s drum. Wenn ich ihm jetzt nicht erzihle, was er
horen will, kann ich mir die Hoftnung auf eine neue
Sendung von der Backe putzen. Also hole ich einmal
tief Luft und sage: »Aber das versuche ich dir ja gerade
klarzumachen, Ewald. Ich stehe auf die Songs, ehrlich.
Ich war nur mies drauf, kleiner Durchhénger, weift du.
Ist jetzt aber vorbei, wirklich.«

Ich sehe ihm an, dass er mit sich ringt. Er liebt seinen
Sender, aber mich kann er auch gut leiden.

»Okay, Fred«, sagt er schliellich und ich atme auf.
»Aber bei der nichsten Sendung will ich wieder echte
Begeisterung in deiner Stimme horen.«

»Sicher, gar kein Problem, ich danke dir, Ewald«, ent-
gegne ich, verabschiede mich erleichtert und verlasse
eilig das Biiro.

Als ich ein paar Minuten spdter im Gegenlicht der
Abendsonne meinen R4 auf dem Parkplatz ansteuere,
kommen mir allerdings Zweifel, ob ich das mit der Be-
geisterung tatsdchlich hinkriegen werde. Es ist ja nicht
so, als hatte ich den Horern zugerufen, dass ich ihre
Musikwiinsche unfassbar 6de und nervtétend finde,
aber Ewald hat es trotzdem mitbekommen. Ich muss
also entweder bis Freitag massiv an meinen Schauspiel-
kiinsten feilen oder - ja, was eigentlich? Oder sogar ler-
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nen, Céline, Mariah und Whitney zu lieben? Fred goes
Kitsch? Schwer vorstellbar.

Ich beschliee, meinen Frust mit ein paar Platten-
kéaufen zu betauben. Das wird mich der Losung des Pro-
blems zwar vermutlich auch nicht nidherbringen, aber
zumindest werden ein paar schone, alte Scheiben meine
miese Stimmung heben. Auflerdem ist es inzwischen
mindestens sechs Wochen her, seit ich meinen Lieb-
lingsplattenladen zum letzten Mal von innen gesehen
habe.

Obwohl der hochstens zwei Kilometer vom Sen-
der entfernt ist, muss ich mich uber eine halbe Stunde
durch den dichten Verkehr quélen. Immerhin ist mir in
Sachen Parken das Gliick hold: Rund 80 Meter entfernt
vom Paradies der LP-Junkies finde ich eine Liicke. Doch
die Freude dariiber wihrt nur kurz, denn als ich iiber
die Strafe auf den Laden zugehe, wird mein Blick von
der ungewohnten Deko im Schaufenster angezogen.
Keine Spur mehr von Mannis iiblicher angestaubter
Plattenauswahl auf schwarzem Samtimitat. Das ist al-
lerdings bei Weitem nicht das Schlimmste: Mitten aus
der Auslage starrt mich ausgerechnet Céline von einem
Plattencover an, das es bei Manni niemals auch nur in
die Nédhe des Ladens geschaftt hitte. Dariiber ein Schild
mit der Aufschrift: »Unser Lieblings-Kitschalbum der
Woche«. Das kann nur ein schlechter Scherz sein.

In der Hoftnung auf eine logische Erkldrung fiir die-
sen Mist reifle ich die Tiir auf — kein Manni. Und auch
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seine alten Plattenkisten, in denen ich jedes Album mit
geschlossenen Augen gefunden hitte, sind wie vom
Erdboden verschluckt. Stattdessen blitzweife Regale an
Winden, die in Mddchenzimmer-Rosa erstrahlen, was
bei mir augenblicklich starke Augenschmerzen verur-
sacht.

Nachdem ich ein paarmal tief durchgeatmet habe,
versuche ich, den Drahtzieher dieses Anschlags auf
mein personliches Musikmekka zu finden. Ich schicke
ein fragendes und, wie ich hoffe, horbar verirgertes
»Hallo?!« in den Raum, woraufhin von dort, wo Man-
ni sein kleines Lager hatte, ein glockenhelles »Moment,
bin sofort dal« ertont. Eine Frau.

Weil aber niemand auftaucht, beschliele ich, mir
die Wartezeit mit einem Blick auf die sparliche Platten-
auswahl zu vertreiben. Kurz mal driiber schauen kann
ja nicht schaden, denke ich. Falsch gedacht. Weit und
breit nicht ein Album, das eine Vinylpressung rechtfer-
tigen wiirde. Dafiir ist neben Céline die gesamte Herz-
schmerzriege vertreten. Ansonsten nichts als aktueller
Mainstream, der Manni auf der Stelle die Trénen in die
Augen getrieben hitte.

Angeekelt wende ich mich ab und schaue wieder in
die Richtung, aus der eben die Stimme kam, und ge-
nau in diesem Moment tritt die mutmafiliche Anhéu-
ferin dieser Geschmacklosigkeiten vom Lagerraum
ins Ladenlokal. Sie sieht ein bisschen aus, als wire sie
eben frisch aus den 70ern hergebeamt worden: Weites,
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ultrakurzes Bliimchenkleid, dazu ein Kopftuch in allen
Farben des Regenbogens, das sie in Piratenmanier im
Nacken verknotet hat. Unter dem Stoft quillt eine be-
trachtliche Menge brauner Locken hervor. Hiibsches
Gesicht, mit groflen, griilnen Augen und einer Nase, die
zwar einen winzigen Tick zu lang, aber sehr sexy ist.
Angesichts des Outfits sollte man in ihren Regalen ei-
gentlich ein paar anstdndige Alben von The Doors, Janis
Joplin oder Jimi Hendrix vermuten.

»Hey, ich bin Lena«, begrif3t sie mich und schenkt
mir ein breites, offenes Licheln. »Schon, dass du in mei-
nem Laden vorbeischaust. Kann ich irgendwas fiir dich
tun?«

»Dein Laden? Was meinst du damit? Wo ist Manni?«

Obwohl der Schock iiber ihre Worte mir vermut-
lich mit Signalfarbe ins Gesicht geschrieben steht, lasst
sie sich nicht im Geringsten aus der Fassung bringen.
Unbeeindruckt steht sie hinter dem Tresen, der nun of-
fenbar ihrer ist, und lichelt mich weiter an, bevor sie
auch noch den letzten Funken Hoffnung in mir erstickt.
»Manni hat sich zur Ruhe gesetzt. Er lebt jetzt auf Ibi-
zax, teilt sie mir mit, als ob das das Normalste der Welt
sei. Was es fiir Manni vermutlich auch ist. Fiir mich al-
lerdings nicht.

Gerade hole ich Luft, um zu erwidern, dass wir auf
der Stelle Manni auftreiben miissen, damit er diesen
folgenschweren Fehler riickgangig machen kann, als
neben mir, von schrdg rechts unten, ein seltsames Ge-
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rdusch ertont. Etwa wie ein Schnarchen. Eigentlich eher
eine Art Grunzen. Als ich runtergucke, starrt ein Mops
zu mir hoch. Er triagt Kopthorer.

»Das ist Herkules«, sagt Lena. »Herkules mag Musik.
Er findet sie beruhigend. Zum Einschlafen hort er am
liebsten The Clash.«

Ich will gerade loslachen, als mir klar wird, dass sie
bei diesen Worten keine Miene verzogen hat. Sie meint
das todernst. Herkules offenbar auch. Er wirft mir einen
extrem ldssigen, komplett relaxten Blick zu. Der Kleine
ist eindeutig das Coolste, was der Laden zu bieten hat,
mal abgesehen von Lena vielleicht.

»Und was soll das hier alles darstellen?« Ich mache
eine vage Handbewegung in Richtung der merkwiirdig
bestiickten Plattenregale.

»Das ist Sunshine Music«, verkiindet Lena eupho-
risch.

In der Rickschau war Mannis Der Plattenladen
vielleicht tatsdchlich nicht tbermiaflig kreativ, aber
immerhin brachte der Name die Sache irgendwie auf
den Punkt. Keine Ahnung, was mir oder dem Durch-
schnittskunden Sunshine Music sagen soll. Mir fillt
nichts auch nur halbwegs Hofliches ein, das ich zu die-
sem neuen Namen anmerken konnte, also schweige ich.

»Kann ich dir denn nun irgendwie helfen?«, will Lena
abermals wissen.

Obwohl ich starke Zweifel daran habe, krame ich
aus den Tiefen meines Ranzens einen Zettel hervor, auf
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dem ich mir in den letzten Wochen notiert habe, was
ich an Vinyl brauche, und lege ihn auf den Tresen.

Sie runzelt die Stirn, wihrend sie die Liste tiberfliegt.

»Das meiste miisste ich auftreiben koénnen«, meint
sie nach einer Weile. »Aber zwei oder drei davon sind,
glaube ich, vergriffen.«

»Schon klar, dass ein paar davon vergriffen sind.«
Ich versuche, mir meine Verzweiflung iiber so viel Un-
kenntnis so wenig wie moglich anmerken zu lassen.
»Das gilt fiir eine ganze Menge Platten, wiirde ich sa-
gen. Manni hat deshalb viel von dem, was hier stand,
aus Privatsammlungen gekauft.«

»Verstehe, deshalb sahen die zum Teil so mitgenom-
men aus. Weif3t du, mir fehlt hier noch ein bisschen der
Uberblick. Ich bin erst vor ein paar Wochen hergezo-
gen, und das hier ist mein erster Plattenladen. Naja, ge-
nau genommen mein erster Laden iiberhaupt.«

Ihr Licheln ist bezaubernd - umwerfender Mund
und Griibchen zum Niederknien. Umso bedauerlicher,
dass sie mit dem Zeug hier in spatestens zwei Monaten
pleite sein wird.

Fakt ist: Mannis Laden lebte vor allem von seinen
Stammkunden. Ein paar davon sind Jéger, die Origi-
nalpressungen und teure Raritdten horten wie kostbare
Trophéden, andere kaufen schwerpunktmifliig Genres
wie Rock, Punk oder Soul oder sammeln gezielt Sachen
aus den 80ern oder anderen Phasen, die in ihren Au-
gen eben Kultstatus haben. Eins allerdings diirften die
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meisten gemein haben: Sie wiirden sich vermutlich eher
freiwillig ins Knie schiefien lassen, als am Tresen nach
dem neuesten Album von Silbermond zu fragen.

Ich erwige, Lena meine Hilfe anzubieten. Immer-
hin sammle ich quasi schon immer Platten und habe
in Mannis Laden eine Menge Zeit verbracht. Dann al-
lerdings fallt mir ein, was mich urspriinglich hierherge-
tithrt hat. Wire vielleicht nicht schlecht, wenn ich mich
erst mal um meinen eigenen Job kiimmern wiirde.

»Dann guck einfach, was du von der Liste findest,
okay?«, sage ich deshalb nur. »Ich komme am Samstag

noch mal vorbei.«



Lo

Am nidchsten Tag habe ich frei. Beim Einschlafen habe
ich noch mal iiber Ewalds Ansprache nachgedacht.
So schwer kann es doch nicht sein, ein bisschen mehr
Begeisterung in meine Moderationen zu legen. Kein
Grund, gleich in Panik zu geraten. Bei meiner Sendung
morgen werde ich ihm schon zeigen, dass ich den gan-
zen Herzschmerzkram voll professionell riiberbrin-
gen kann, schliefflich mache ich seit fiinfzehn Jahren
Radio.

Gut gelaunt steige ich aus dem Bett, streife die Jeans
von gestern iiber und suche im Regal nach einem fri-
schen T-Shirt.

Weil das Wetter einfach traumbhatft ist, beschlief3e ich,
den Tag irgendwo mit einem spdten Friihstiick zu be-
ginnen. Auf dem Weg klingelt Sascha auf dem Handy
durch und fragt, ob wir abends ein Bier trinken wollen.
Wir wollen.

Schlief3lich lasse ich mich in einem der Straflencafés
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