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Schon eine halbe Ewigkeit arbeitet Fred beim selben
Radiosender und moderiert seit Kurzem Radio Hearts,
eine Sendung, in der es um Herzschmerz und Roman-
tik geht – obwohl das so gar nicht sein Ding ist. Leider
bemerkt das auch Freds Chef Ewald und verordnet ihm
eine Zwangspause, um seine romantische Seite wieder-
zuentdecken. Doch wie macht man das? Zum Glück
scheint Freds Zufallsbekanntschaft Lena, die gerade
seinen Lieblings-Plattenladen übernommen hat, eine
Expertin auf diesem Gebiet zu sein. Von Musik hat
sie allerdings wenig Ahnung. Und so beschließen die
beiden, sich gegenseitig aus der Patsche zu helfen. Mit
ungeahnten Folgen …

Florentine Krieger, 1971 im Rheinland geboren, studier-
te in Köln Politik und Afrikanistik und arbeitete viele
Jahre als freie Journalistin. Sie hat bereits erfolgreich
mehrere Bücher im Selfpublishing verlegt und lebt mit
Mann und Hunden im Bergischen Land, wo sie mitten
im Grünen ihre Romane schreibt.
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Meinem Mann Sven, der nie müde wird,
mit mir um die wildesten und

abenteuerlichsten Kurven zu denken,
und der dafür sorgt,

dass ich immer wieder mein Lachen finde.
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1.

»Hallo? Bin ich auf Sendung? Also, hier ist die Moni.
Ich würde mir gern einen Song für meinen Freund Kur-
ti wünschen!«

»Hi, Moni, und willkommen bei Radio Hearts auf
RTR4. Dann erzähl mir doch mal was über dich und
deinen Kurti!«

»Ich bin ja so aufgeregt, dass ich endlich live in der
Sendung bin, Fred! Also, ich bin 36 und der Kurti ist 38.
Wir sind seit sieben Jahren verheiratet und haben zwei
Kinder.«

Moni holt geräuschvoll Luft.
»Kurti ist Fernfahrer und muss nachher noch nach

München. Und ich würde ihm gern sagen, dass, egal,
wie weit er weg ist, ich in Gedanken immer bei ihm bin,
und zwar mit dem Song …«

Ich verdrehe die Augen. Lass mich raten: Céline
Dion, My Heart Will Go On …

»… von Céline Dion, My Heart Will Go On!«
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Bingo.
»Großartig, Moni, ein echter Klassiker, den man nicht

oft genug hören kann. Da wird dein Kurti sich freuen.
Also, ihr da draußen, hier kommt Céline Dion mit My
Heart Will Go On von Moni für Kurti. Und wenn ihr
auch jemandem einen tollen Song schicken und ihm
sagen wollt, dass ihr ihn liebt: Ruft euren Fred an. Wir
sind noch bis sieben auf Sendung mit Radio Hearts, wie
immer auf RTR4.«

Ich schiebe den Regler hoch und Céline fängt an zu
trällern, zum gefühlt 194. Mal.

Ich mache diese Sendung jetzt seit etwas über sieben
Monaten, zweimal die Woche, immer freitags und mitt-
wochs. Die Anrufer sind meist weiblich, irgendwo zwi-
schen Mitte 20 und Anfang 40. Frisch Verliebte, frisch
Verheiratete, frisch Verlassene. Und natürlich Leute wie
Moni, deren Liebster ein paar Tage unterwegs ist.

Da dürfte man doch ein bisschen mehr Variation er-
warten. Aber nein, sie wollen Céline. Near, far, wherever
you are – logisch, der Refrain passt ja offenbar so unge-
fähr zu jedem, beinahe in jeder Situation. Oder, noch
schlimmer: Because You Loved Me, denn alles, was man
ist, ist man bloß, weil irgendjemand einen mal geliebt
hat. Selbst wenn dieser irgendjemand inzwischen mit
seiner neuen Freundin auf Hawaii Daiquiris schlürft
und sich die Sonne auf den Bauch scheinen lässt. Wenn
ich Glück habe, vielleicht mal Aerosmith, obwohl Ste-
ven Tyler garantiert schon Besseres gesungen hat als
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I Don’t Want to Miss a Thing. Und natürlich die Charts
rauf und runter – nichts als Kitsch, Herzschmerz, Tral-
lala.

Am Anfang, in der Euphorie über die erste eigene
Sendung, ging es noch, aber in letzter Zeit kann ich das
Zeug einfach nicht mehr hören.

Irgendwann, in meiner Teeniezeit, habe ich auch mal
auf Lovesongs gestanden. Nicht gerade auf Céline, eher
schon auf die Ramones, I Wanna Be Your Boyfriend,
oder Nick Cave and the Bad Seeds, Into My Arms. Das
waren noch Klassiker. Vermutlich war ich damals sogar
ein ziemlicher Romantiker, einer von den Typen, die
davon träumen, irgendwann einen eigenen Plattenla-
den zu haben, und ihrer Freundin Tapes mit den besten
Songs aller Zeiten aufnehmen, um ihnen musikalisch
zu sagen, was man sonst nicht über die Lippen bringt.
Aber das war in einem anderen Leben.

Eine halbe Stunde später bin ich mit der Sendung
durch. Meine letzte Anruferin war halbwegs gnädig mit
mir: Foo Figthers, Everlong. Wenigstens hab ich jetzt
nicht für den Rest des Tages irgendeine Megaschnulze
im Kopf. Gerade habe ich die Kopfhörer weggepackt,
meine leere Tasse und den alten Lederranzen ge-
schnappt, als Sascha den Kopf durch die Tür steckt. Ihre
Haare sind diese Woche hellrosa.

»Fred, der Chef will dich sprechen.«
Sascha ist noch nicht lange beim Radio, doch wir

kennen uns schon ewig. Sie macht erfreulicherweise
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nicht nur die Assistenz für die Sendung, sondern auch
regelmäßig obszöne Gesten hinter der Studioscheibe.
Außerdem ist sie so was wie meine beste Freundin, und
sie runzelt jetzt beim Sprechen besorgt die Stirn. Nicht
gut.

»Irgendeine Ahnung, was er will?«
Sie schüttelt den Kopf, ihre farbigen Dreadlocks wip-

pen im Takt. »Keinen Plan.«
Das kann ich heute wirklich nicht brauchen, einen

von Ewalds nicht enden wollenden Monologen. Ewald
ist das komplette Gegenteil vom Stereotyp eines ständig
unter Strom stehenden Chefredakteurs – John-Lennon-
Brille, lockiger Haarkranz, hagerer Körper, den er meist
in wenig peppige Klamotten hüllt. Ewald verströmt eher
die Aura eines Bioladenbesitzers und findet sein Team
den Großteil der Zeit »echt dufte«. Meistens kommt
man mit ihm ganz gut klar.

Alle paar Monate allerdings kriegt Ewald eine Art
manischen Anfall. Er trinkt dann literweise Yogi-Tee –
für geistige Erleuchtung, wie er mir mal bei einer Knei-
pentour anvertraut hat, auf der er zu meiner Erleich-
terung bei Bier geblieben ist – und bestellt nach und
nach alle vom Team in sein Büro. Dort umrundet er
wild gestikulierend seinen Schreibtisch und hält dabei
ausschweifende Vorträge darüber, dass wir unbedingt
kreativer und origineller werden müssen.

Offenbar ist es also wieder so weit.
Auf dem Weg zu Ewalds Büro checke ich mein Handy
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und renne deshalb beinahe Franzi um, die mir trotzdem
ihr nettestes Lächeln schenkt. Ich entschuldige mich
dreimal und wünsche ihr einen schönen Feierabend,
versuche aber, möglichst unverbindlich zu wirken – dass
wir bei der Abschiedsfeier eines Sportredakteurs einen
Abstecher in den Kopierraum unternommen haben, ist
Jahre her, doch sie strahlt mich immer noch bei jeder
Begegnung an, als würde sie uns am liebsten für eins
dieser 50er-Jahre-Häuschen in der Vorstadt vormerken
lassen. In der Küche gieße ich mir schnell Kaffee nach
und klopfe dann drei Türen weiter bei Ewald an.

Als ich reingehe, bestätigen sich meine schlimmsten
Befürchtungen: Die Zitrusnote von Ewalds Meditati-
onsgebräu ist unverkennbar. Er selbst steht, mit dem
Rücken zu mir, am Fenster.

»Setz dich doch, Fred«, sagt er, während er sich zu mir
umdreht, und weist auf den Stuhl vor seinem Schreib-
tisch. Dann nimmt er selbst Platz und schaut mich mit
einem seltsamen Blick an. Was kommt denn jetzt?

»Tja, Fred, wir haben da ein Problem«, legt er los,
wobei er sich auf seinem Stuhl windet.

»Ein Problem?«, schicke ich als Echo in den Raum.
»Ja, weißt du, ich habe so ein bisschen den Eindruck,

dass dir deine Sendung keine richtige Freude mehr
macht. Du wirkst am Mikro in letzter Zeit etwas lieb-
los.«

Er hält kurz inne, um dann leise fortzufahren: »Je-
denfalls habe ich darüber nachgedacht, ob dir nicht eine
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Pause guttäte. Vielleicht mal wieder ein paar schöne Re-
portagen?«

Pause ist schlecht, Pause endet regelmäßig in der
Warteschlange vorm Arbeitsamt. Der Typ aus der Mor-
gensendung, von dem es letzten Sommer hieß, er würde
eine Pause machen, soll neulich hinterm Lenkrad geses-
sen haben, als Sascha nachts um drei nach einer Party
ein Taxi bestellt hat. Andererseits, Ewald würde mich
nie rausschmeißen. Immerhin bin ich der Einzige, der
ihn ab und an für einen Abend vom perfekten Vorstadt-
leben mit seiner Frau Susanne und seinen vier Töchtern
befreit und mit ihm um die Häuser zieht.

Und außerdem ist Radio Hearts immer noch mein
Baby. Ein Baby, das mir meistens extrem auf den Keks
geht, aber eben meins, und ich werde es nicht kampflos
aufgeben. Jedenfalls nicht, bevor man mir stattdessen
die Sendung mit Kulthits der 70er bis 90er vermacht,
von der ich seit gefühlten zwei Jahrzehnten träume.

»Hör zu, Ewald, ich hatte ein paar schwierige Wo-
chen«, sage ich also, auch wenn es nicht stimmt. Nach
der Trennung von Nora habe ich zwar tatsächlich et-
was durchgehangen, aber auch nicht so schlimm, dass
man mich zur Gruppentherapie hätte schicken müs-
sen. »Vielleicht hab ich mich ein bisschen gehen lassen.
Ganz klar, mein Fehler. Aber nimm mir das Format
nicht weg. Von der nächsten Sendung an bin ich wieder
ganz der Alte, versprochen.«

»Tja, du, ich weiß nicht recht, Fred. Ich muss dir ja
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nicht sagen, dass man nirgendwo so schnell wie bei ei-
ner Live-Sendung merkt, wenn jemand nicht für das
brennt, was er tut. Du, die Hörer spüren das einfach,
wenn du ihre Songs nicht genauso liebst, wie sie es tun.«

Sei’s drum. Wenn ich ihm jetzt nicht erzähle, was er
hören will, kann ich mir die Hoffnung auf eine neue
Sendung von der Backe putzen. Also hole ich einmal
tief Luft und sage: »Aber das versuche ich dir ja gerade
klarzumachen, Ewald. Ich stehe auf die Songs, ehrlich.
Ich war nur mies drauf, kleiner Durchhänger, weißt du.
Ist jetzt aber vorbei, wirklich.«

Ich sehe ihm an, dass er mit sich ringt. Er liebt seinen
Sender, aber mich kann er auch gut leiden.

»Okay, Fred«, sagt er schließlich und ich atme auf.
»Aber bei der nächsten Sendung will ich wieder echte
Begeisterung in deiner Stimme hören.«

»Sicher, gar kein Problem, ich danke dir, Ewald«, ent-
gegne ich, verabschiede mich erleichtert und verlasse
eilig das Büro.

Als ich ein paar Minuten später im Gegenlicht der
Abendsonne meinen R4 auf dem Parkplatz ansteuere,
kommen mir allerdings Zweifel, ob ich das mit der Be-
geisterung tatsächlich hinkriegen werde. Es ist ja nicht
so, als hätte ich den Hörern zugerufen, dass ich ihre
Musikwünsche unfassbar öde und nervtötend finde,
aber Ewald hat es trotzdem mitbekommen. Ich muss
also entweder bis Freitag massiv an meinen Schauspiel-
künsten feilen oder – ja, was eigentlich? Oder sogar ler-
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nen, Céline, Mariah und Whitney zu lieben? Fred goes
Kitsch? Schwer vorstellbar.

Ich beschließe, meinen Frust mit ein paar Platten-
käufen zu betäuben. Das wird mich der Lösung des Pro-
blems zwar vermutlich auch nicht näherbringen, aber
zumindest werden ein paar schöne, alte Scheiben meine
miese Stimmung heben. Außerdem ist es inzwischen
mindestens sechs Wochen her, seit ich meinen Lieb-
lingsplattenladen zum letzten Mal von innen gesehen
habe.

Obwohl der höchstens zwei Kilometer vom Sen-
der entfernt ist, muss ich mich über eine halbe Stunde
durch den dichten Verkehr quälen. Immerhin ist mir in
Sachen Parken das Glück hold: Rund 80 Meter entfernt
vom Paradies der LP-Junkies finde ich eine Lücke. Doch
die Freude darüber währt nur kurz, denn als ich über
die Straße auf den Laden zugehe, wird mein Blick von
der ungewohnten Deko im Schaufenster angezogen.
Keine Spur mehr von Mannis üblicher angestaubter
Plattenauswahl auf schwarzem Samtimitat. Das ist al-
lerdings bei Weitem nicht das Schlimmste: Mitten aus
der Auslage starrt mich ausgerechnet Céline von einem
Plattencover an, das es bei Manni niemals auch nur in
die Nähe des Ladens geschafft hätte. Darüber ein Schild
mit der Aufschrift: »Unser Lieblings-Kitschalbum der
Woche«. Das kann nur ein schlechter Scherz sein.

In der Hoffnung auf eine logische Erklärung für die-
sen Mist reiße ich die Tür auf – kein Manni. Und auch
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seine alten Plattenkisten, in denen ich jedes Album mit
geschlossenen Augen gefunden hätte, sind wie vom
Erdboden verschluckt. Stattdessen blitzweiße Regale an
Wänden, die in Mädchenzimmer-Rosa erstrahlen, was
bei mir augenblicklich starke Augenschmerzen verur-
sacht.

Nachdem ich ein paarmal tief durchgeatmet habe,
versuche ich, den Drahtzieher dieses Anschlags auf
mein persönliches Musikmekka zu finden. Ich schicke
ein fragendes und, wie ich hoffe, hörbar verärgertes
»Hallo?!« in den Raum, woraufhin von dort, wo Man-
ni sein kleines Lager hatte, ein glockenhelles »Moment,
bin sofort da!« ertönt. Eine Frau.

Weil aber niemand auftaucht, beschließe ich, mir
die Wartezeit mit einem Blick auf die spärliche Platten-
auswahl zu vertreiben. Kurz mal drüber schauen kann
ja nicht schaden, denke ich. Falsch gedacht. Weit und
breit nicht ein Album, das eine Vinylpressung rechtfer-
tigen würde. Dafür ist neben Céline die gesamte Herz-
schmerzriege vertreten. Ansonsten nichts als aktueller
Mainstream, der Manni auf der Stelle die Tränen in die
Augen getrieben hätte.

Angeekelt wende ich mich ab und schaue wieder in
die Richtung, aus der eben die Stimme kam, und ge-
nau in diesem Moment tritt die mutmaßliche Anhäu-
ferin dieser Geschmacklosigkeiten vom Lagerraum
ins Ladenlokal. Sie sieht ein bisschen aus, als wäre sie
eben frisch aus den 70ern hergebeamt worden: Weites,
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ultrakurzes Blümchenkleid, dazu ein Kopftuch in allen
Farben des Regenbogens, das sie in Piratenmanier im
Nacken verknotet hat. Unter dem Stoff quillt eine be-
trächtliche Menge brauner Locken hervor. Hübsches
Gesicht, mit großen, grünen Augen und einer Nase, die
zwar einen winzigen Tick zu lang, aber sehr sexy ist.
Angesichts des Outfits sollte man in ihren Regalen ei-
gentlich ein paar anständige Alben von The Doors, Janis
Joplin oder Jimi Hendrix vermuten.

»Hey, ich bin Lena«, begrüßt sie mich und schenkt
mir ein breites, offenes Lächeln. »Schön, dass du in mei-
nem Laden vorbeischaust. Kann ich irgendwas für dich
tun?«

»Dein Laden? Was meinst du damit? Wo ist Manni?«
Obwohl der Schock über ihre Worte mir vermut-

lich mit Signalfarbe ins Gesicht geschrieben steht, lässt
sie sich nicht im Geringsten aus der Fassung bringen.
Unbeeindruckt steht sie hinter dem Tresen, der nun of-
fenbar ihrer ist, und lächelt mich weiter an, bevor sie
auch noch den letzten Funken Hoffnung in mir erstickt.
»Manni hat sich zur Ruhe gesetzt. Er lebt jetzt auf Ibi-
za«, teilt sie mir mit, als ob das das Normalste der Welt
sei. Was es für Manni vermutlich auch ist. Für mich al-
lerdings nicht.

Gerade hole ich Luft, um zu erwidern, dass wir auf
der Stelle Manni auftreiben müssen, damit er diesen
folgenschweren Fehler rückgängig machen kann, als
neben mir, von schräg rechts unten, ein seltsames Ge-
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räusch ertönt. Etwa wie ein Schnarchen. Eigentlich eher
eine Art Grunzen. Als ich runtergucke, starrt ein Mops
zu mir hoch. Er trägt Kopfhörer.

»Das ist Herkules«, sagt Lena. »Herkules mag Musik.
Er findet sie beruhigend. Zum Einschlafen hört er am
liebsten The Clash.«

Ich will gerade loslachen, als mir klar wird, dass sie
bei diesen Worten keine Miene verzogen hat. Sie meint
das todernst. Herkules offenbar auch. Er wirft mir einen
extrem lässigen, komplett relaxten Blick zu. Der Kleine
ist eindeutig das Coolste, was der Laden zu bieten hat,
mal abgesehen von Lena vielleicht.

»Und was soll das hier alles darstellen?« Ich mache
eine vage Handbewegung in Richtung der merkwürdig
bestückten Plattenregale.

»Das ist Sunshine Music«, verkündet Lena eupho-
risch.

In der Rückschau war Mannis Der Plattenladen
vielleicht tatsächlich nicht übermäßig kreativ, aber
immerhin brachte der Name die Sache irgendwie auf
den Punkt. Keine Ahnung, was mir oder dem Durch-
schnittskunden Sunshine Music sagen soll. Mir fällt
nichts auch nur halbwegs Höfliches ein, das ich zu die-
sem neuen Namen anmerken könnte, also schweige ich.

»Kann ich dir denn nun irgendwie helfen?«, will Lena
abermals wissen.

Obwohl ich starke Zweifel daran habe, krame ich
aus den Tiefen meines Ranzens einen Zettel hervor, auf
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dem ich mir in den letzten Wochen notiert habe, was
ich an Vinyl brauche, und lege ihn auf den Tresen.

Sie runzelt die Stirn, während sie die Liste überfliegt.
»Das meiste müsste ich auftreiben können«, meint

sie nach einer Weile. »Aber zwei oder drei davon sind,
glaube ich, vergriffen.«

»Schon klar, dass ein paar davon vergriffen sind.«
Ich versuche, mir meine Verzweiflung über so viel Un-
kenntnis so wenig wie möglich anmerken zu lassen.
»Das gilt für eine ganze Menge Platten, würde ich sa-
gen. Manni hat deshalb viel von dem, was hier stand,
aus Privatsammlungen gekauft.«

»Verstehe, deshalb sahen die zum Teil so mitgenom-
men aus. Weißt du, mir fehlt hier noch ein bisschen der
Überblick. Ich bin erst vor ein paar Wochen hergezo-
gen, und das hier ist mein erster Plattenladen. Naja, ge-
nau genommen mein erster Laden überhaupt.«

Ihr Lächeln ist bezaubernd – umwerfender Mund
und Grübchen zum Niederknien. Umso bedauerlicher,
dass sie mit dem Zeug hier in spätestens zwei Monaten
pleite sein wird.

Fakt ist: Mannis Laden lebte vor allem von seinen
Stammkunden. Ein paar davon sind Jäger, die Origi-
nalpressungen und teure Raritäten horten wie kostbare
Trophäen, andere kaufen schwerpunktmäßig Genres
wie Rock, Punk oder Soul oder sammeln gezielt Sachen
aus den 80ern oder anderen Phasen, die in ihren Au-
gen eben Kultstatus haben. Eins allerdings dürften die



meisten gemein haben: Sie würden sich vermutlich eher
freiwillig ins Knie schießen lassen, als am Tresen nach
dem neuesten Album von Silbermond zu fragen.

Ich erwäge, Lena meine Hilfe anzubieten. Immer-
hin sammle ich quasi schon immer Platten und habe
in Mannis Laden eine Menge Zeit verbracht. Dann al-
lerdings fällt mir ein, was mich ursprünglich hierherge-
führt hat. Wäre vielleicht nicht schlecht, wenn ich mich
erst mal um meinen eigenen Job kümmern würde.

»Dann guck einfach, was du von der Liste findest,
okay?«, sage ich deshalb nur. »Ich komme am Samstag
noch mal vorbei.«
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2.

Am nächsten Tag habe ich frei. Beim Einschlafen habe
ich noch mal über Ewalds Ansprache nachgedacht.
So schwer kann es doch nicht sein, ein bisschen mehr
Begeisterung in meine Moderationen zu legen. Kein
Grund, gleich in Panik zu geraten. Bei meiner Sendung
morgen werde ich ihm schon zeigen, dass ich den gan-
zen Herzschmerzkram voll professionell rüberbrin-
gen kann, schließlich mache ich seit fünfzehn Jahren
Radio.

Gut gelaunt steige ich aus dem Bett, streife die Jeans
von gestern über und suche im Regal nach einem fri-
schen T-Shirt.

Weil das Wetter einfach traumhaft ist, beschließe ich,
den Tag irgendwo mit einem späten Frühstück zu be-
ginnen. Auf dem Weg klingelt Sascha auf dem Handy
durch und fragt, ob wir abends ein Bier trinken wollen.
Wir wollen.

Schließlich lasse ich mich in einem der Straßencafés


